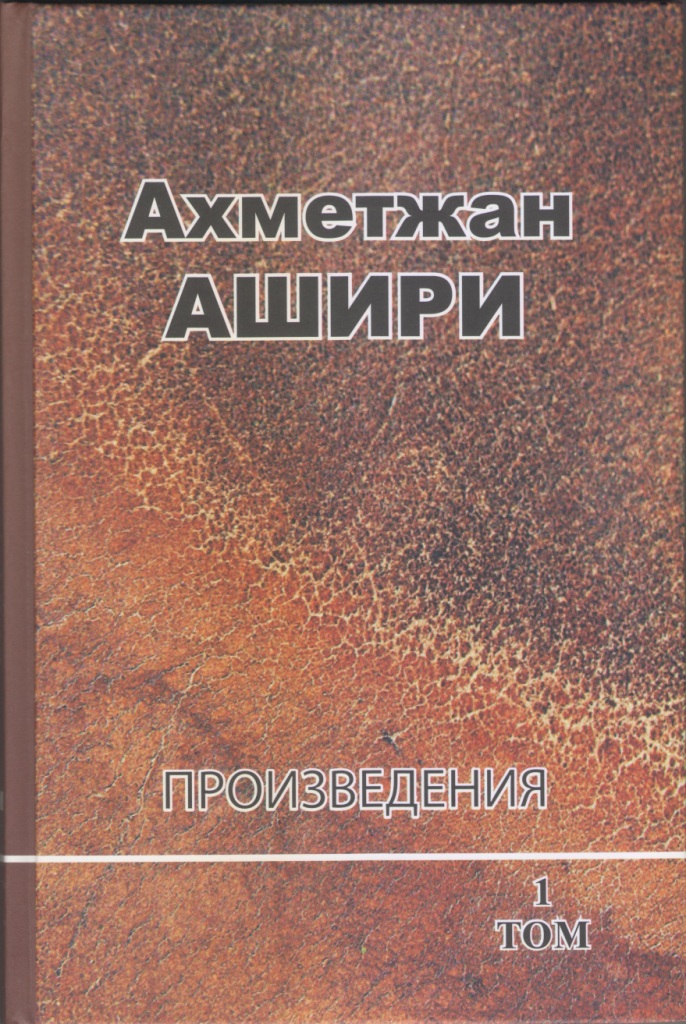
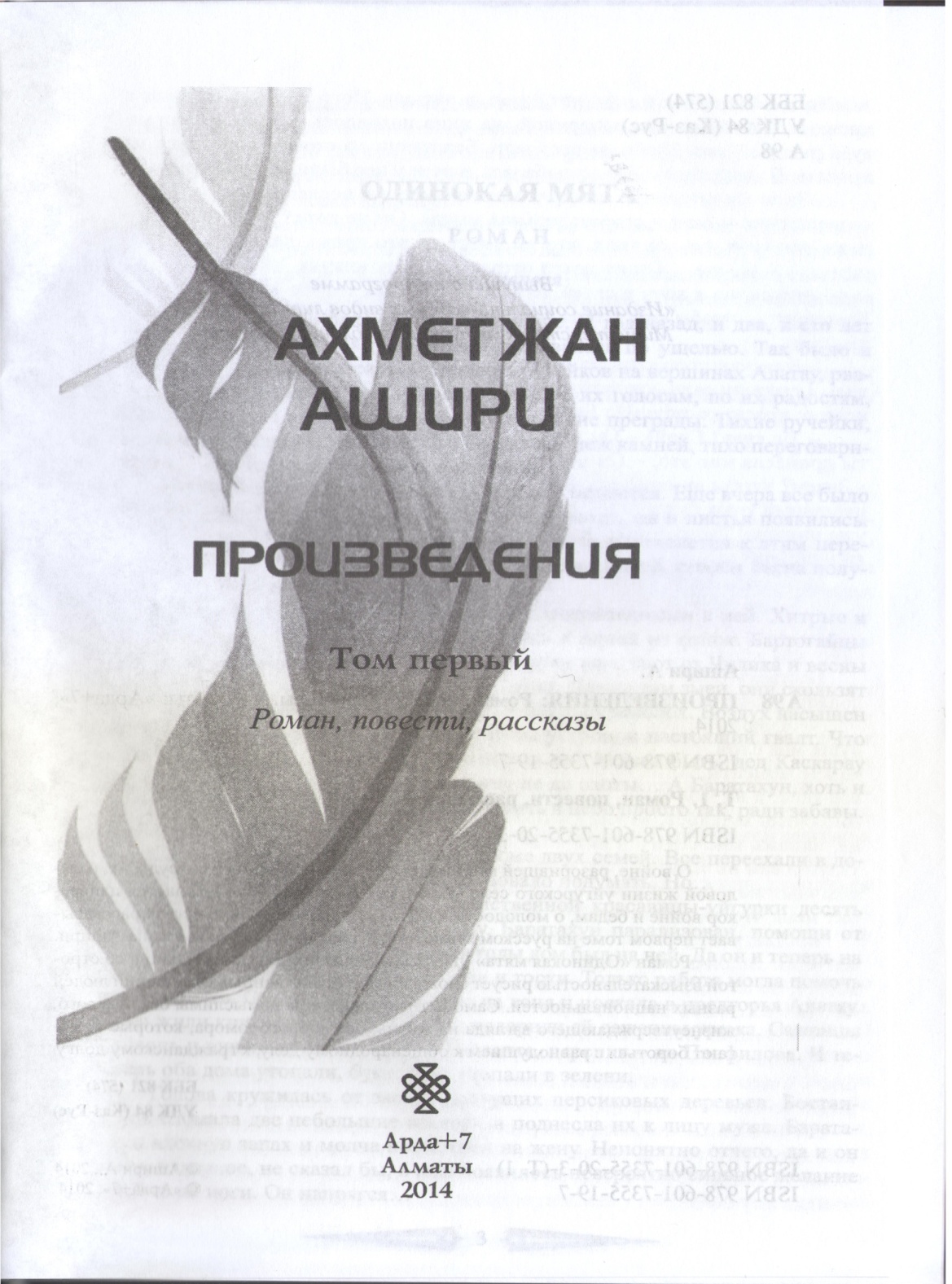
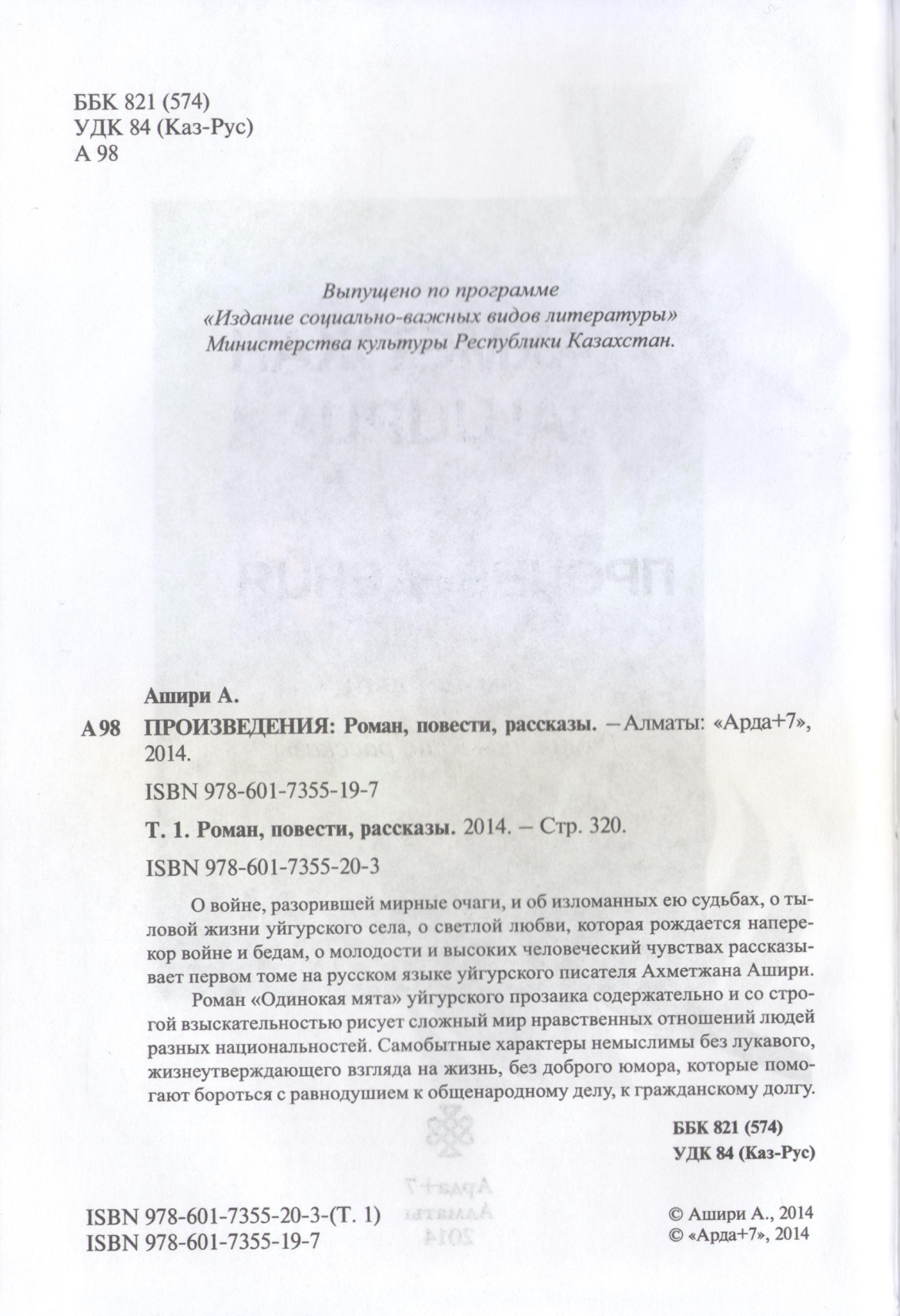
****

****

****

**Ахметжан Ашири**

**Произведения**

**Том I**

**Роман, повести, рассказы**

**ОДИНОКАЯ МЯТА**

РОМАН

Глава первая

Эта весна была похожа на предыдущие. И год назад, и два, и сто лет назад, и тысячу горная река Чилик развивалась по ущелью. Так было и теперь. Река, родившаяся из маленьких ручейков на вершинах Алатау, рвалась вниз, к людям, будто истосковалась по их голосам, по их радостям, неслась, сметая на облюбованном пути зимние преграды. Тихие ручейки, словно очнувшись и придя в себя, скользили меж камней, тихо переговариваясь, – они наполнят Чилик новой силой.

Начало весны. Бартогай с каждым часом меняется. Еще вчера все было мертво и сухо, а сейчас видны почки на деревьях, да и листья появились. Природа, казалось, могла бы, и привыкнуть за тысячелетия к этим переменам в ней самой. Однако и для нее, как и для людей, каждая весна получается неожиданной, совершенно новой.

И люди, и природа оказываются неподготовленными к ней. Хитрые и мудрые змеи – и те в панике заторопились к одной из сопок. Бартогайцы уже давно заметили, что именно на эту сопку уползают от Чилика и весны змеи. «Змеиная» – так и называют эту сопку. Да что там змеи, они скользят себе и скользят, а животные, насекомые! Шум, переполох. Воздух насыщен событиями. Все вокруг суетилось, птицы устроили настоящий гвалт. Что это? Кто нарушил их покой? Кто напугал их? Может быть, дед Каскарау своими выстрелами? Да нет, сейчас ему не до охоты… А Баратахун, хоть и лежит рядом с ним ружье, не станет палить в небо просто так, ради забавы. Или это весна? Просто весна?..

Никого не осталось в Бартогае, кроме двух семей. Все переехали в долину Нуры. Да и им бы, конечно, следовало подумать. Но…

Муж Бостангуль, строгой и женственной красавицы-уйгурки десять лет назад получил пулю в поясницу. Баратахун парализован, помощи от него ждать не приходится. И все эти годы дом был на ней. Да он и теперь на ней. Десять лет мучений и боли, боли и тоски. Только работа могла помочь ей выстоять. Однажды она вскочила на коня и поехала в предгорья Алатау. Там жили киргизские дехкане. Они подарили ей саженцы урюка. Саженцы яблонь и вишен привезла она из Байсеита, персики – из Панфилова. И теперь оба дома утопали, буквально утопали в зелени.

Голова кружилась от запаха цветущих персиковых деревьев. Бостангуль сломала две небольшие веточки и поднесла их к лицу мужа. Баратахун вдохнул запах и молча посмотрел на жену. Непонятно отчего, да и он сам, наверное, не сказал бы, в нем появилось невероятно сильное желание встать на ноги. Он напрягся…

Но все было, как и пять лет назад, и раньше. Ноги плетями свисали с кровати. Лоб покрылся испариной, на лице появилось знакомое Бостангуль раздражение. Злоба на весь мир. Баратахун со стоном опустился на кровать. Поднял глаза. Жена улыбалась, в руке у нее были веточки урюка…

…За те мучительные ночи, что он проводил в последние годы, в нем созрела одна гадкая и отвратительная мысль. Он не хотел произносить ее даже про себя, он понимал, что не имеет на это право, понимал, все понимал – и все же… Он не хотел отпускать жену никуда, ни на миг! «Так невозможно, но я хочу в своей теперешней жизни только одного, – думал Баратахун, – чтобы она всегда сидела рядом со мной, чтобы я постоянно видел ее…»

Бостангуль положила на колени цветущие веточки урюка и повернулась в сторону сада, сделала несколько шагов. Стройная, красивая. Невыносимо красивая, подумал Баратахун и крикнул вслед:

– Ты куда? Стой! – Он смял в кулаке веточки урюка. – Скажи, зачем ты принесла мне это! – Он разжал кулак и бросил веточки под ноги жене. – Зачем? Чтобы лишний раз задеть меня? Объясни! Ты же знаешь, что этот паршивый урюк будет расцветать по весне каждый год, мне это не суждено уже никогда! Ты же умная, неужели ты не могла сообразить, что эти веточки напомнят мне…

Баратахун вдруг сник.

– Ты же знаешь, что мне не нужны никакие цветы! –

Чуть помедлив, сказал уже тихо и грустно: – Единственный цветок на свете для меня – это ты.

Бостангуль молча стояли перед мужем. Это было не в первый раз. Она должна стоять и слушать его. Только так ему станет лучше.

– Живой цветок! Который всегда со мной! – продолжал Баратахун. – душа моя сломлена. Сердце болит, руки тоскуют по работе. И живу я только в те моменты, когда ты рядом… Бостангуль! – Он помолчал. – у мня ноет все тело, я не мог спать. А ты лежала рядом и не чувствовала этого, хотя мне очень хотелось, чтобы ты проснулась. Да, если еще остался змеиный яд, намажь мне спину, а нет – тогда хоть курдючным жиром смажь. Баратахун и сам не заметил того момента, когда кончилась истерика и начались обычные жалобы и требования больного. – …И отнесешь меня в дом. Знобит меня что-то, дрожу весь.

Бостангуль присела на кровати и совсем неожиданно для себя провела мягкими ладонями по лицу мужа, потом поцеловала в лоб и уже хотела встать, но не сдержалась и стала целовать его. В губы, в шею. Она и сама не заметила, как в ней проснулась желание.

– Не надо! Неси меня домой! – Баратахун вырвался из рук жены.

Его напугала ее страсть. А от понимания своего мужского бессилия ему опять стало трудно и больно. Даже дышать было тяжело. Бостангуль продолжала целовать его, будто не слыша его слов. Он столкнул ее с кровати.

Бостангуль поднялась, села рядом. Ни тени упрека не было на ее красивом лице; ни боли, ни обиды никто не заметил бы на нем. Она с виноватой улыбкой заглядывали в лицо мужа, словно извинялась за то, что опять причинила ему боль.

В упор разглядывала его черные глаза. Глаза, которые она так любила. Глаза, которые были полны сейчас слез и боли, несчастье и тоски. Он тоже смотрел на нее – до тех пор, пока она не выпрямилась, не отбросила за спину густые косы и не закрыла грудь платком. Только тогда Баратахун отвел взгляд, тяжело и долго вздохнул.

И было отчего, было. Чарынский доктор сделал все что мог. И лекарства, и процедуры, и массаж. Но все оставалось по-прежнему. В общем, то что отчаявшийся Баратахун не выдержал и однажды вышвырнул в окно все лекарства, было совершенно нормальной реакцией. Странна было бы, если бы он не сделал этого. Однако мечту о том, что день, когда он встанет на ноги, придет, Баратахун не оставил. Человек живет мечтой. И эту истину он познавал сейчас на себе самом… он решил, что климат Бартогая окажет свое спасительное действие. А все остальное – ерунда!.. И вот он здесь. А ноги, как и прежде, вялые, он не может напрячь ни одной мышцы.

Бостангуль набрала песка, нагрела его в казане. Пока песок нагревался, она перенесла мужа в комнату.

– Ну-ка, дай!

Она вытянула из-под него стершуюся уже шкуру горного козла, старую, пропахшую потом и страданиями. Вынесла на улицу, вытряхнула, повесила на веревку. Вернувшись в дом, она почему-то обратила внимание на двустволку, которая уже много лет лежала на сундуке, а вот сейчас увидела ее словно впервые.

Муж сидел в том же положении, в каком она и оставила его несколько минут назад; сидел не двигаясь, смотрел в пол.

Молодая женщина, с большим трудом передвигая окованной железом сундук, поставила его в другую комнату. А ружье повесила на стену повыше. Огромную медвежью шкуру, которая лежала на сундуке, она постелила на кровать мужа. «Так, мол, тебе будет теплее, мягче, верно я все делаю?» – говорил ее взгляд. «Правильно!» – отвечал ей взгляд Баратахуна. Все, дескать, жена делает верно. И когда он заговорил, тоже все было спокойно: муж соглашается с женой. Все тихо и мирно, обычный житейский разговор.

– Ружье – не веник. Повесь его повыше! – доброжелательно сказал Баратахун и даже заметил с иронией: – Ты смотри, как там гвоздь, хорошо ли вбит, а то ружье свалится, прибьет кого-нибудь.

С мучениями, говорят, приходит к человеку мудрость. Наверное, это так, если бы только от мучений человек не ожесточался.

Вот и Баратахун вдруг неожиданно перешел на крик: – Ну-ка, быстро скажи мне, кто дал тебе право трогать мое ружье? Чем она, спрашивается, тебе помешало?! Ты помнишь, я говорил тебе: не трогай его! Помнишь? – В его голосе появилась и угроза, и бешенства – все вместе. – Пусть оно покрыто пылью, пусть заржавело. Но имей в виду, что тот день, когда оно выстрелит, придет. И очень скоро, я надеюсь. И она выстрелить, даю тебе слово, да так, что весь мир услышит звук выстрела и почует запах пороха. Ты поняла меня? О… это будет лучший выстрел! – Баратахун закачался на постели. – Ведь я прекрасно понимаю, что твой брат подонок Надыр окажется здесь когда-нибудь. Он будет подслушивать у дверей. Он будет своим свинячим рылом пачкать дверь моего дома… и тогда … тогда мое ружье выстрелит. Он умоется собственной кровью. Он будет валятся в крови так же, как валялся я. Клянусь! Жизнью своей клянусь!

Со словами: «будь проклят мир, в котором один человек стреляет в другого!» – Бостангуль бросилась на колени перед мужем. Она кричала, что разобьет ружье в щепки, кричала, что она умоляет мужа не говорить всего этого. Долго что-то кричала, всего не упомнишь. Да тут и не слова были важны – интонации. «Короче, – закончила она, – выбирай: либо я, либо ружье!» И зарыдала, опустив голову на край кровати.

Баратахун машинально гладил ее по голове. Наконец сказал:

– Да, ты можешь ставить меня перед выбором. Ты можешь так кричать на меня, пугать. Да, можешь! Ведь ты знаешь, что я беспомощен, что целиком завишу от тебя. Что поделаешь – я нахожусь в таком состоянии, когда должен быть благодарен тебе за все. За все, что ты ни сделаешь для меня. На твоем месте я не стал бы омрачать нашу жизнь такими мелочами.

Что означало последняя фраза, Бостангуль не поняла. Она поняла, что гнев его прошел и он вновь, как и пять минут назад, чувствовал себя несчастным и страдающим. Настроение у него менялось также быстро, как у женщины. Бостангуль никогда не думала об этом, но если бы задумалась, поняла – ей с ним легче всех. И именно потому, что он мог быстро переключаться: две минуты назад печальный и грустный, потом злой, теперь вот опять – тоскливый.

– Не буду, не буду омрачать! – Бостангуль вытерла слезы, улыбнулась. – Что же с тобой такое?.. Все будет хорошо, я же знаю. Ведь мы же любим друг-друга. И это главное… Остальное неважно.

Как было почти всегда, ее слова приободрили его. Баратахун вновь думал о жене. Думал как о единственной надежде его многотрудной жизни. И эта любовь, нежность печаль вновь возникли в его черных глазах.

«Будто кто-то включает и выключает их …» – подумала Бостангуль.

Однако сказал он вовсе не то, что мог бы сказать человек с таким взглядом. Да и тон его был суров, непререкаем:

– Ты права, права, мы действительно любим друг друга. И ты – опора моя и поддержка. Ты – ноги мои! – Баратахун усмехнулся. – И все же, все же советую тебе… Будь по скромнее! А если насчет ружья – то мне нужно и ружье и ты. Все! И больше об этом не слова.

Он откинулся на подушки. Устал. От всего.

Мазью невероятно противным запахом Бостангуль намазала мужу ноги. Несколько раз ее чуть не стошнило, но она сдержалась. Она знала: он на взводе, может понять это как угодно. – зря, зря мы решили, что надо тебе на улицу… – приговаривала она, чтобы хоть как-то отвлечься от едкого, как дым, запаха. – Рано еще. Но все равно, я думаю, что сегодня тебе будет легче. И спать будешь лучше.

Настроение у обоих менялось так же быстро, как меняется весеннее небо.

Баратахун взял ее руки,, пахнущие гадкой мазью, и, не чувствуя запаха, стал целовать запястья: «Ты вылечишь меня… Вот они – эти руки! О аллах, они способны на чудо. Ты вылечишь меня, я знаю!» Она тоже целовала его в лоб, в виски.

…Если бы, если бы… Если бы они и вправду могли бы все! Ее руки… Но вряд ли, вряд ли это так. Дни и ночи молила Бостангуль судьбу, чтобы муж выздоровел. Нет, она не устала, не жаловалась. Она молча несла свой крест.

Все что угодно могла бы она сделать, сколько угодно вынести, лишь бы финал был счастливый. Но финал никто предсказать не может…

Окна в доме были широко раскрыты.

– Смотри, смотри! – вдруг воскликнула Бостангуль. – Журавли! – Баратахун приподнялся, но так и не смог заметить клин. Расстроенный от этой мелочи, он повернулся лицом к стене. И вскоре уснул. Но перед тем как уснуть, успел сказать резким и неприятным голосом: «Жена! Слышь! Закрой окно! Дует!» Бостангуль закрыла и присела к нему на кровать, что-то шептала, гладила его по щеке.

Это был один из тысяч дней. И они были похожи друг на друга, как похожи счастливые люди. Счастья только не было в этих днях, вот в чем беда!

Разбудили его ласточки. Они с раннего утра подняли невероятный шум, доставали еду, кормили своих, наверное, слепых еще птенцов.

– Ласточка моя, нежная моя, любимая! – этими словами начался следующий день их жизни.

Вчерашние заботы и ссоры ушли. И Бостангуль казалось, что вернулось в их дом спокойствие и равновесие. Муж пил чай и радостно глядел на мир. И чудилось ему, что вот-вот он встанет и... Он попытался пошевелить кончиками пальцев, и... это ему удалось!

– А?! – радостно и дико закричал он. – Ну! Я говорил?!

– Молодец, умница, неужели наконец... – Бостангуль стала растирать ему ноги. – Осенью ты будешь уже ходить.

Она отошла от постели и заходила по комнате. Она не знала, что ей делать. Радость распирала ее, ей хотелось что-то делать, куда-то идти, с кем-то делиться своей радостью, но она просто ходила по комнате, глядела на мужа, который удивленно сидел на постели, щупал свои пальцы; глупо улыбаясь, глядел на жену.

– Надо всем рассказать! – сказала наконец Бостангуль. – А сейчас вот что... Хочешь, я на дутаре тебе сыграю? – вдруг спросила она. – Хочешь? Сыграю и спою твою любимую песню. А?

– На дутаре? – Баратахун задумался. – А какая была моя любимая песня? – он не мог вспомнить.

– Да ты что? – Бостангуль даже остановилась. – Ну ту, что ты слушал на берегу Или! Ну? Вспомнил?

«Нет!..» – чуть не закричал Баратахун, но сдержался и сказал:

– Лучше бы ты набрала в степи клевера, мяты...

– Ты что, хочешь пельменей из мяты? – сообразила Бостангуль. – Ты прав, надо ее сейчас собирать, а то созреет – и тогда жди другой весны. Но, может быть, я пойду в степь завтра?..

Она не могла объяснить почему, но не хотелось ей сегодня идти в степь. Не хотелось.

– Как знаешь, смотри сама.

Баратахун лежал на подушках, мрачно смотрел в окно. Если бы он мог увидеть себя со стороны, то, наверное, не поверил бы, что это он.

«...Да, я все забыл, а она помнит. Я забыл, быть может, еще и потому, что юность, когда она счастливая, забывается, а что радостного было у нее?.. Наверное, печаль и сожаление! Наверное, это слезы о не сложившейся жизни! Слезы, которые она прикрывает своим звонким смехом, нарочитой нежностью.

Пальцами я пошевелил! Все равно ничего не выйдет. Муж – калека... Она не может не понимать, что я обречен... Вот и мстит мне за это. Хотя не может быть! А все же... Не могла же она забыть, как много лет назад я приволок ее силой в свой дом, отняв у горластого дутариста с берегов Или? А может, могла? Скорее всего – могла. Моя ласковая, моя нежная девочка, не может она мне мстить – больному, разбитому. Да и – черт подери! – не пара она была тому трухлявому дутаристу. Бывает же так, что женщина создана для одного мужчины. И этот мужчина – я! И я правильно сделал, что утащил ее тогда! Поступил как настоящий мужчина, а не сопляк, который слюни распускает и ноет. Если ты настоящий джигит, ты не должен быть слабым в такой ситуации. Лишь одна суждена тебе аллахом! Но если встретишь такую, если повезет тебе – тогда уж, будь добр, не теряйся. Не захочет – уговори, не получится добром – бери силой. На коня – и к себе. Пусть она любит другого, пусть ее любит другой. Тебя это не должно волновать. Плевать на все! Только так должны поступать настоящие мужчины. Однако почему я обо всем этом?..»

За окном нарастал весенний день. Солнечные лучи проникали и сюда, в комнату. Пролитым молоком светились на ковриках, на стене. Прошлое... Оно все время следит за тобой, дышит в шею и чуть что – чуть тебе тяжело или ты расслабился – обступает тебя: привет, мол, вот и я! – и ни назад ни вперед. Вспоминай! Хорошее, плохое – все.

\* \* \*

На второй год войны Бостангуль осталась без матери... В дни, когда шли ожесточенные бои, мать погибла глупо и бессмысленно. Звонким зимним днем везла она на повозке сено в колхоз. Дорога была скользкая, лошадь что-то испугало, она рванула – и повозка перевернулась, подмяв под себя женщину. Умерла она в тот же день.

Бостангуль и Надыр остались одни. Им была еще нужна родительская опека. Но в Чилике родственников не было. Все обсудив, брат и сестра решили уехать в Яркент. Была лишь одна загвоздка: замечательный, лучший дом в квартале надо было кому-то оставить, кто-то должен был за ним присматривать. Надыр, несмотря на молодость, понимал, что дом – вещь серьезная, нельзя просто заколотить двери и уйти неизвестно насколько. Исмаил-молла долго молчал, когда Надыр попросил его приглядывать за домом.

– Тебе, – сказал Надыр, – я доверяю, присмотри; может, вернемся в родной дом – ведь память это об отце матери.

Старик долго не отвечал, склонив голову, глядел куда то в сторону, задумчиво полизывая губы.

– Дедушка, только тебе и могу я доверить! – просил Надыр, уже догадываясь, что напрасно он затеял этот разговор.

– Спасибо тебе, Надыр, за доверие, – медленно произнес Исмаил-молла и опять надолго замолчал, стал гладить свою жидкую, длинную бороденку. – Но есть всякие сложности...

– Не хотите просто так... Давайте продам вам его. Это предложение оживило старика. Он распрямился стал даже как-то повыше, да и борода уже не казалась такой жидкой.

Вот это уже лучше... Очень хорошо. А так!.. Что за дела, что за разговор: присмотри, мол, Исмаил, за домом. Несерьезно. А как я буду смотреть? Продашь – тогда он будет мой. Да? – старик приобнял Надыра.   
И будет этот дом стоять вечно как память вашим отцам и матери. А вам   
что – приедете, полюбуетесь...

– Да! – сказал Надыр и отстранился от старика. Видно было, что он о чем-то напряженно думает.

– Скажи, сынок, сколько ты просишь за дом?

– Я не знаю, дедушка, денег, наверное, немного... Еды какой-нибудь. Сами решайте! – не умел вести такие разговоры Надыр, не вырос еще, да и не нравилось ему все это.

– Эх, сыночек! – вздохнул Исмаил-молла и сразу съежился, стал таким же жалким и несчастным, как и в начале разговора. – Откуда деньги в наше время, ты сам подумай. Деньги... Их ни у кого нет. Вот возьми меня. Умрет кто – пойду, молитву прочитаю, поем, что дадут, – и ладно, доволен я, хоть это. А что дают-то, смешно говорить, – пару лепешек кукурузных, кусок сахара. Трудные сейчас времена... Война идет. Слава аллаху, что еще не все умерли, хоть что-то да есть. А ты – «деньги»! – хихикнул он.

Старик завелся и еще долго бормотал про всеобщую нищету, про свою старость, про болезни. Надыру, признаться, уже надоело слушать старика, да и дом он решил не продавать. Он и не думал об этом никогда, просто в разговоре вырвалось. А этот пройдоха и ухватился.

С разными людьми предстояло еще встретиться Бостангуль и Надыру. С очень разными людьми. Но детство не представляет себе до конца всех человеческих пороков. Оно не знает, что земля и небо одинаково равнодушно относятся как к плохим и хорошим, так и к бедным и богатым. Есть одно счастливое преимущество у детства – оно чует плохое. Оно еще не знает, откуда оно взялось в человеке, каковы истоки и причины, но хорошего человека от плохого не отличает.

– Ладно, дедушка! – сказал наконец Надыр решительно и взял сестренку за руку. – Пусть дом стоит себе. Заколочу окна, двери. Все здесь знают, чей это дом. – никто не тронет.

– Ой, господи... Да ты что! – запричитал Исмаил-молла, и его пустой рот растянулся в улыбке. – Ты оглянись, Надыр, глянь вокруг. Ведь что за времена-то, ты что! На дрова разворуют ваш дом. В одну секунду. Ох, наивный ты! А я... Я ничего не пожалею за твой дом. Хочу сохранить его для вас. Подожди.

И старик убежал в дом. Надыр хотел уйти, но что-то его удерживало. То ли врожденное уважение к старшим, то ли еще что. Словом, не двинулся он с места – стоял и ждал Исмаила-моллу.

– Вот! – сказал Исмаил-молла. – На! Все, что есть у меня!

В тряпице, которую он протянул Надыру, были завернуты два черствых кусочка хлеба, десяток яиц и два небольших куска навата, которые старик на глазах у детей с жадностью облизнул.

– Нет! – Надыра чуть не вырвало от этой выходки старика, но закончить разговор он хотел по-другому, не на этой ноте: мол, пошел-ка ты старик. – Все мне отдадите, Исмаил-молла, а сами останетесь голодным? Нет!

– Я-то не останусь голодным, а вот дом твой пропадет! – не помедлив ни секунды, ответил хитрый старик – он, видно, и к такому повороту разговора был готов. – Пропадет – как пить дать. Плохие люди вокруг, сынок! Очень плохие.

Бостангуль посмотрела на брата. И удивилась. Обычно спокойное лицо брата было искажено ненавистью и брезгливостью. Она знала, что он ненавидит подлецов и обманщиков. Знала, но такое выражение лица у Надыра она видела впервые.

– Все! – сказал Надыр сквозь зубы. – Сказал – не продам – значит, не продам. А что касается людей, то я верю в их совесть. Земляки же они нам. Знали отца, знали мать. Не все такие, как ты! – выдал под конец Надыр.

– А... – тоже дал волю своему гневу Исмаил-молла. – Отец твой дурак был, и ты дурак. Растащат твой дом, так и будешь с сестрой шляться в чужих краях.

– Не бойся, не буду я шляться, вернусь еще сюда! Обязательно вернусь! Только к тому времени твои кости уже сгниют в могиле! – Надыр повернулся к старику спиной и хотел было уже уйти, но развернулся и медленно произнес, выстреливая каждое слово в Исмаила-моллу: – И вот еще что: ненавидел я таких, как ты, и ненавидеть буду. И бороться буду. И пусть только попробует кто-то из вас сделать зло мне или Бостан – отомщу. А насчет зла и добра, вот что, дед, – добра все же больше на земле. Хотя ты не поймешь этого, потому что все меришь на свой лад. И знаешь отчего? Оттого, что ты сам – зло!

Старик хотел что-то сказать, но Надыр развернулся, взял сестру за руку и ушел. Надыр шел, почти бежал, девочка с трудом успевала за ним. Старик выкрикнул что-то вслед, но ни Бостангуль, ни Надыр не расслышали его злобного вопля.

«Пошли бы, когда кончится метель...» – несколько раз повторила Бостангуль после того, как на следующий день они прошли Байсеит и вышли на шоссе. Пурга набирала силу, и это пугало Бостангуль, ей казалось, что эта метель олицетворяет собой все тяготы, которые ожидают их в Яркенте, да и вообще в жизни. «И чего мы туда идем?..» – сказала девочка и расплакалась – больше сдерживать слезы она не могла.

Накатывался вечер.

– Бостангуль, не отчаивайся, не бойся и не ругай меня. Хорошо, что мы ушли сегодня, – говорил Надыр, растирая руки сестры, прижимая к себе ее маленькое, дрожащее тело. – А не ушли бы... аллах ведает, когда собрались бы в дорогу. Будем жить у дяди, все уляжется, и я думаю, что и тебе, и мне будет там хорошо. Хотя... Надыр на мгновение заколебался. – Хотя, может, и вправду предсказывает твое сердце?.. Нет! – сказал он твердо. – Нет! Пошли, за горой домик егеря, у него отогреемся.

Не успели они пройти перевал, как на землю пришел вечер. Пурга выла, снег хлестал по лицу. Стало еще холоднее, чем прежде. «Огонь!» – хотел крикнуть Надыр, увидев свет в окнах дома, но что-то вдруг его встревожило и он обернулся назад. Бостангуль, которая шла позади него, лежала на дороге без памяти.

Надыр не помнил, как он донес девочку до домика егеря. На его возбужденный и нервный стук в доме отреагировали сразу же. В нескольких окнах зажегся свет, и хозяин, даже не спросив, кто там, отворил двери.

Хозяин, егерь Бартогайского заповедника, был высокий, крепкий человек с обветренным, мужественным лицом. Голос у него был хриплый и громкий. Он стоял в дверях, набросив на майку тулуп, и вглядывался в темноту.

– Ох ты господи! – воскликнул он, увидев побледневшего от усталости Надыра с Бостангуль на руках. Он проводил их в дом, по пути оглашая комнаты своим мощным голосом. – Вставайте, все вставайте, у нас гости!

Сбежались дети, пришла хозяйка. Как уже потом выяснилось, она была больна, но узнав, что к ним пришли двое замерзших детей, она встала, тоже начала суетиться.

Хозяин – его звали Хасан – взял у ребят валенки, поставил на печь сушить. Надыра окружили дети. И, по извечной детской привычке, стали приставать к нему с расспросами. Хозяйка занималась Бостангуль.

– Дядя, а ты кто? Охотник?

– Нет.

– А может, ты гонялся за теми, кто убил джейрана? – Один из мальчишек вскочил и привел маленького, едва стоявшего на ногах джейраненка. – Видишь? Его маму убили какие-то злые люди.

– Или ты охотник? Признавайся! – опять спросил его другой мальчик.

– Да нет же!

– Если ты охотник и спрятал свое ружье, то ничего хорошего из этого не выйдет! – важно сказал самый старший. – Отец все равно найдет – и тогда...

– Да не охотник этот дядя, не охотник! – усмехнулся Хасан. – И ружья у него никакого нет. А насчет того, что найду, – правильно! Умные дети, да? – Хасан погладил младшего по черной, курчавой головке. – Идите спать, спасибо вам за помощь.

– Спасибо, – сказал и Надыр. – Я ружье-то в руки боюсь брать, а вы – «охотник»?..

Дети пошли спать, по дороге обсуждая смешное заявление гостя насчет того, что он и ружье-то в руки боится брать.

– Откуда вы, сынок? – негромко спросил Хасан, когда они остались одни.

– Из Чилика, дядя Хасан. А вы откуда родом?

– Я из Малывая, почти земляки. Сорвался в горах, переломал руки так, что на фронт не взяли, работаю егерем. Но только уезжать надо, отсюда...

– Почему?

Надыру нравился Хасан, нравилась его неторопливая и солидная манера говорить. Он как бы советовался с Надыром. И это было приятно.

– Дети растут. Ни с кем не общаются, в школу не ходят. Им учиться надо, хватит того, что я неграмотный.

– А разве поблизости школы нет?

– Есть, в Бартогае... Но, говорят, что ее закроют скоро.

– А это почему, дядя Xaсан? Разве можно школы закрывать?

– Да, говорят, что начнется в Бартогае большое строительство. И людей хотят переселить в долину Нуры. Если в Бартогай далеко ходить, то, представь, как они будут в долину добираться!..

– Да...

– И к тому же если людей переселят, то и зверь отсюда уйдет! Что мне тогда здесь делать? Что охранять? Соображаешь?

Надыр никогда не верил слухам – так уж его воспитали. «Говорят, говорят» – это еще ничего не значит. Вдобавок было бы удивительно, если б в то время, когда идет такая война, начали здесь строительство.

– Что же это за строительство?

– Не знаю, люди приезжали, смотрели все кругом, а вот что, да как, да когда – не сказали.

Бостангуль, выпив несколько чашек горячего, чая, стала приходить в себя.

– Была у меня дочка вроде тебя, – говорила женщина, подперев голову рукой и с печалью глядя на Бостангуль. – Зверей очень любила. Снимала однажды джейраненка со скалы – сорвалась и разбилась насмерть. А детёныш жив остался, вырос у нас, потом отпустили мы его... Вот так, деточка. Хасан твердит: давай уедем из этого богом проклятого места, а я не могу. Не могу ее здесь оставить. Девочку мою... – По щеке женщины скатилась слеза.

Бостангуль молчала. Да и что она могла сказать?

Утро было тихим и ярким. Даже на горизонте, над скалами, далеко-далеко, было светло. И будто не было этой ночи, этой пурги. Дети шли по трассе. Молчали. Но каждый думал о том, как провожали их Хасан с женой, детьми... На дорогу им собрали хлеба, вяленого мяса. Даже маленький джейран тыкался мокрым носом в ноги Бостангуль – прощался. Бостангуль шла в новых валенках, которые ей подарил Хасан, в ношеных, но теплых и хороших носках из кошмы.

Случайная бензовозка подбросила их до Яркента. Было тихо и безлюдно. Детям показалось, что они снова в Чилике, – такая же тишина, однообразие пейзажа. Было лишь одно место, где могло быть людно, – базар. Так и оказалось. Над базаром поднимался к немому светло-голубому небу запах хлеба, чая, табака, мяса. Они подошли к старику, завернутому по уши в огромный рваный тулуп, на ногах у него были такие же невероятные по размерам валенки. «Дед Мороз!» – подумала Бостангуль, а Надыр, заметив валенки, прошептал ей на ухо: «В таком валенке ты могла бы жить...» Они расхохотались.

Подойдя ближе, они увидели, что дед торгует тыквенными семечками.

– Здравствуйте, уважаемый! – сказал Надыр.

– Здравствуйте, дедушка! – подхватила Бостангуль.

– Здравствуйте, коль не шутите! – Дед высунул из тулупа голову и внимательно оглядел детей. Усы, борода покрылись инеем. Дед, морщась, спросил; – Чего вам?

– Из Чилика мы... – начал Надыр, но дед его оборвал:

– А от меня чего вам надо?

– В Яркенте живет наш дядя. Звать его Абдурашит. Знаете его?

– Знаю! – коротко ответил «Дед Мороз». – Сегодня его видел.

– А живет он где? – встряла Бостангуль, уже порядком промерзнув.

– Э... Сначала... – На лице деда появилась озабоченность. – Как бы получше объяснить? Нет, дети, сами вы его не найдете.

– Так что же делать? – Надыр видел состояние сестры, к тому же и сам он устал, путешествие это оказалось на деле не таким уж простым.

– Я скоро закончу! – сказал, помедлив, старик, оглядывая базар. – И отвезу вас прямо к его дому. Устраивает?

– Еще как! – одновременно сказали Надыр и Бостангуль.

Дед хмыкнул в усы. Вскоре он запряг своего ишака в арбу и действительно довез их до самого дома дяди Абдурашита.

Они оказались перед высоким забором. Надыр не решился пойти в дом, и поэтому они долго кричали: «Абдурашит-ака! Абдурашит-ака!» Никто не отзывался.

– Может быть, дома никого нет? – предположила Бостангуль, с тоской глядя на брата.

– Кто его знает... А может, он глухой?

– Родители об этом не говорили. А не мог этот дед в валенках нас обмануть?

– Ну ты даешь, сестренка! – присвистнул Надыр. – Ему-то какой смысл!

– Ладно! Давай еще кричать!

Минут через десять, не раньше, когда дети уже совсем отчаялись, со скрипом отворились высокие крепкие ворота. От радости дети обнялись, а у Бостангуль даже навернулись слезы на глаза.

– Кто такие? Что за праздник?

Перед ними стоял большой человек. У него был огромный рыхлый живот, потный двойной подбородок и насупленные брови.

– Абдурашит-ака! – сказал Надыр, приближаясь к дяде.

– Тихо, тихо... – остановил его Абдурашит и поднял обе руки, показал ладони Надыру: мол, стой, где стоишь. – Кто такие?.. Почему не знаю?

– Зато мы вас знаем! – улыбаясь сказал Надыр. – Вы к нам в Чилик с тетей Упулхан приезжали.

– Так! А это кто?

– А это моя сестра, Бостангуль.

– Ясно...

Абдурашит прислонился плечом к воротам и, почесывал пузо, начал ругать все и вся. Ничего не пропустил. Непонятно, сколько бы времени продолжалось это словоизвержение, если бы не выглянула Упулхан.

Сначала она ничего не говорила, слушала мужа. На ее лице не было никакого выражения. К этому словесному потоку она, видимо, привыкла. Упулхан разглядывала детей.

– Эй! – прервала она Абдурашита на очередном витке его речи. – Ребятки, а вы не Надыр ли с Бостангуль? А? – и не дожидаясь ответа, увидев только, как прояснились лица ребят, схватила их за руки и потащила в дом:

– Господи, что случилось? Почему вы здесь? Как там мама? Как вы выросли!..

Дети не выдержали и разрыдались.

– Мама умерла! – сказала Бостангуль, захлебываясь слезами.

– И нам не с кем жить...

– Ах, умерла... – без особой печали сказал Абдурашит. – А вы на сколько дней приехали?

– Ты... ты... ты... – Упулхан не могла подобрать слов. – Ты – не человек! Твоя сестра умерла, дети остались сиротами. А ты смеешь у них спрашивать, надолго ли они приехали. Навсегда! Понял ты?! Теперь я им – мать, а ты – отец. Всё! Раздевайтесь, дети...

В разговорах, которые вели Надыр и Бостангуль, они всегда говорили о дяде. Молили бога, чтобы был он жив и здоров, обрадовались, узнав на базаре, что здесь он, в Яркенте. И редко всплывало имя тети Упулхан. Она была для них почти что ничем... Так, жена дяди, не больше того.

Однако прошел месяц, и дети стали уже называть ее про себя мамой, стали делиться с ней всеми своими мыслями, мечтами. А дядя? Дядя... Он так навсегда и остался для них тем недовольным, неопрятным толстяком, каким они увидели его в тот первый день.

...Отец Упулхан и отец Абдурашита были близкими друзьями. Дружили между собой и их семьи. А мужчины были как братья. Тамыры.

Отец Упулхан, Медеу, довольно часто бывал у своего тамыра – уйгура Норузухана. Истосковавшись в горах по людям, по вкусной и своеобразной пище, соскучившись по другу, Медеу спускался с гор. И садились тогда два друга за стол. Обсуждали все, что только можно обсудить. И новости, и погоду, и людей, и зверей. И к концу долгой трапезы приходили к единодушному мнению: нет на свете лучших друзей, чем Норуз и Медеу.

Когда, пожив несколько дней у друга, Медеу собирался в долгий путь, говорил ему Норуз: «Друг, проси чего хочешь!» И Медеу отвечал: «Возьму, а как же, не буду обижать тебя...» Таков был старинный казахский обычай. И брал у Норуза всё, что ему понравится. То седло, то сундук, украшенный узором, то плетку. Приезжал спустя некоторое время Норуз к Медеу, и повторялась та же история.

Шли годы. Но никак не мог высказать Норуз главной просьбы к Медеу. Он говорил себе: не робей, проси. Но не мог.

И вот однажды Медеу в очередной раз пригласил погостить к себе Норуза. И на этот раз Норуз взял с собой Абдурашита. Сын не хотел ехать, но воля отца была сильнее его желания или нежелания.

Юрта Медеу была раскинута в красивейшем месте на пастбищах Педжима. Медеу был очень хозяйственный, зажиточный. Норузу было далеко до него. Но все равно Медеу всегда брал у Норуза подарки. Боялся обидеть.

Угощал Медеу уйгура на славу. И на праздники к родичам возил. Дни шли за днями, и наступил наконец день прощания.

Медеу подарил своему другу тулуп из волчьей шкуры, лисий малахай. А после этого сказал: «Друг, ты знаешь обычай... Возьми себе что хочешь, на что упадет твой взгляд! Выбирай!» Он окинул взглядом свою богатую юрту. Норуз молчал, опустив голову. Медеу повторил еще раз и еще. Упулхан в это время разливала чай.

Норуз поднял глаза и посмотрел на нее. Что она поняла?.. Или ничего не поняла, а просто стало ей тревожно и страшно от внимательного взгляда Норуза? Не сказать... Не понять. Во всяком случае, у нее задрожали губы, и чай она пролила.

«Откажет – не обижусь», – решил про себя Норуз и сказал:

– Медеу, брат! Знаю – трудно тебе будет выполнить мою просьбу. Но если откажешь, знай – не обижусь.

– Норуз! – заулыбался Медеу. – Дорогой, нет ничего в этом мире, что я мог бы пожалеть для тебя. Выбирай!

Хочешь, ковер возьми, хочешь – шкуру...

– Нет, Медеу, нет... Не то! Ты отдай мне свою главную драгоценность... – Норуз решился и сказал наконец – как горный обвал обрушил на Медеу: – Отдай дочь. Пусть Абдурашит зятем твоим станет.

– Жоқ, Жоқ! – закричала Упулхан с ужасом и, выронив из рук чашки, выскочила на улицу. – Ой, мамочка!...

Молчание было долгим и тягостным. Молчали оба. Потом не сговариваясь вышли из юрты. Они смотрели на белое платье Упулхана, которое виднелось далеко в горах. Казалась, что это тонкая береза качается на ветру. И подумалось старикам, что убежала Упулхан в горы, чтобы постоять там белой березой, попрощаться со своей юностью, с любимыми горами, травами и деревьями, с рекой, под мерный шум которой прошли счастливые и беззаботные детские годы.

Долго они так стояли, смотрели на нее. И сказал Медеу Норузу с тоской и великой скорбью:

– Нет у тебя совести, старик! Ну как ты мог для своего плешивого сына просить мою красавицу! Ну как! – и он с досады швырнул на камни табакерку, и разбилась табакерка на мелкие кусочки. – У вас, у уйгуров, такой обычай, что ли, – девушку в подарок просить?

– Друг! – сказал Норуз, ничуть не удивившись реакции Медеу. – Я никогда не скрывал от тебя, каков мой сын Абдурашит. Да ,плешив он. Мало того характер у него отвратительный – завистливый он, жадный. Я незнаю, в кого пошел. Я стар, Медеу, и уже не смогу его перевоспитать. Но каков бы он ни был, я его отец, и как отец я хочу для него счастья! – Нет у уйгуров такого обычая, о котором ты сказал. Но пусть тогда этот обычай будет между казахами и уйгурами…Но если ты не отдашь – не обижусь! Повторяю тебе! Да…Прекрасна твоя дочь. Настоящая красавица. Но не стоит она того, чтобы я друга из-за нее потерял.

Медеу молчал, смотрел на дочь.

– А вот табакерку ты зря разбил. Как же ты без насывай?

– Она все равно была пустая… – медленно сказал Медеу и, посмотрев на Норуза , улыбнулся. – А табакерка без насывай то же, что бутылка без водки…Как ты думаешь?

Как только появились внуки, старики, словно сговорившись, отошли в другой мир…

Около трех недель болела Бостангуль.

Абдурашиту это показалось наглостью. Однажды он не выдержал:

– Знаешь, племянница, полежала, отдохнула, давай вылезай из-под одеяла и – на работу.

– Это ты брось! – ворвалась в комнату Упулхан. – Ее еще ноги не держат, а ты со своими дурацкими предложениями. Я ее попою молочком, пусть в себя придет.

– Поить будешь своим молоком, если нацедишь: – сказал плешивый Абдурашит.

Надыр работал в колхозе. Выздоровев и придя в себя, успокоившись и привыкнув к тому, что впереди новая, сложная и интересная жизнь, Бостан стала учиться в швейной мастерской.

Не зря, не зря Упулхан говорила ей, что все у нее получится – руки, мол, проворные, работящие…

Худая, изможденная девочка буквально за несколько месяцев расцвела и превратилась в красивую девушку. И в работе она явно добилась успехов. Одежда, которую она шила, нравилась всем. У нее даже своя клиентура появилась. К ней приходили и приезжали девушки из Малывая, Аксу, Дарамта, Кальжата. Приходили и девушки-студентки, которые учились в Яркенте...

– Я теперь не швея, я – студентка! – сказала через год Бостангуль. – Можете меня поздравить.

Да, так оно и было. Никому ни слово не сказав, уволившись с работы она сдала экзамены в педагогическое училище. И поступила.

Абдурашит долго не мог понять, что такое говорит эта маленькая , тоненькая девушка. Наконец до него дошло, и вскочив со стула, опрокинув стол, он заорал на весь дом. Наверное, и в соседних домах, и на соседних улицах был слышан его крик:

– Вот это, именно это и называется – бежать от своего счастья. Ты глянь! Ведь все было хорошо. Работала, тебя уважали, зарабатывать стала неплохо. Кормила себя, одевала. Кто в твои годы может этим похвастаться? А? А теперь? Опять на мою шею…Да?

– Я уйду в общежитие… – сказала Бостангуль, но дядя не слышал:

– Но ведь шея не железная! Как ты считаешь умница-разумница, бывают у людей железные шеи? Я лично такого не встречал!

– Я сама себя прокормлю! – Бостангуль снова пыталась вставить хотя бы слово, но у нее ничего не получилось, он просто ее не слышал, оглушенный собственным голосом.

– Я не смогу кормить, поить, одевать тебя еще четыре года подряд. Не смогу! Все!!!

«Я так рада за тебя, так рада…» – Слезы текли по щекам тетушки Упулхан. И Бостангуль понимала – это слезы не радости – слезы печали. Остается тетя с нелюбимым, да что там нелюбимым! – ненавистным ей, плешивым, жадным Абдурашитом.

Поздней осенью появился Надыр. Он ничего не знал о случившемся. И теперь сидел с сестрой в общежитии, осмысливал происшедшее. Он во всем одобрял ее. Времени у него было мало.

Бостангуль проводила брата до Усека. Он возвращался в Чилик. Договорились, что скоро повидаются.

Ах, прощания!

– До свидания, сестричка моя! – Надыр, возмужавшись и окрепший, прижимал загорелыми мускулистыми руками головку сестры к своему плечу.

– До свидания, Надыр, до свидания, милый мой! – Бостангуль и не старалась сдерживать слез.

– Скоро увидимся! Говорил Надыр и целавал сестру в щеки.

– Да, да, конечно…

Откуда и от кого они могли узнать, что прощаются надолго, что не один день и год будут идти навстречу друг другу.

Сначала она не волновалась за Надыра. Была лишь одна черта в его характере, которая могла бы испортить ему жизнь, – доверчивость. Она писала ему письма, но ответа не было. Проходили дни, недели, месяцы. Как только начались каникулы, она отправилась в Чилик.

Никто ничего не знал о Надыре. Никто не видел его. Бостангуль сделала все возможное, чтобы найти его. Безрезультатно. И все равно она уверяла себя: все в порядке, все хорошо, он где-то устроился и не может писать. Но сердце ныло. И чем больше времени проходило со времени их последней встречи, тем больше волновалась о брате…

Девушки, с которыми она жила, успокаивала ее. И ей становилась легче. Если бы не подружки, если бы не обстановка в училище она бы, наверное, сошла с ума от тревоги. А обстановка, действительно, была замечательной. И радостями, печалями здесь делились друг с другом. И посылками, которые присылали родители, тоже делились. Всем делились. Был лишь один человек, который резко выделялся…

Длинношеий Жамшит. Так его между собой называли девушки. Ходил он всегда один. Бог ведает, отчего и почему. То ли оттого, что из дому ему ничего не присылали и он не хотел кормиться за счет других, участвуя в студенческих ужинах и обедах. То ли по какой другой причине. Неизвестно. Во всяком случае, студенты видели его редко. Они занимались все вместе в библиотеке – он же в это время оставался в общежитии.

Иногда он просил у Бостангуль дутар и уходил куда-то. Говорили, что он сидит на берегу Усека, наигрывает. Частенько он проводил время в густом саду училища, разгуливал , сидел на скамейках. Но все уже настолько привыкли к тому, что его нет в компании, что и не обращали внимания.

Его соседом по комнате был противный грязный обжора по имени Амут. Боясь,что Жамшит может взять его еду, этот самый Амут облизывал все свои запасы. От омерзения тошнота подступала у Жамшита к горлу. Но жизнь не бывает только отвратительной. Бывали дни, когда у этого гаденыша кончались продукты и он уходил к родственникам, которые жили здесь же, в Яркенте, и жил у них день, два, набивал свое ненасытное брюхо. Тогда Жамшит мог нормально жить. Ему не надо было выбегать на улицу, чтобы не видеть, как этот жадный подонок, пуская слюни, обсасывает кусок хлеба или мясо.

В такие дни Жамшит, раскрыв окно, играл на дутаре в комнате. Когда он впервые вот так заиграл, устроившись на подоконнике, для всех это было как шок. Парни, бренчащие на мандолинах и гитарах простенькие песенки, отложили инструменты в сторону и с удивлением и восторгом слушали нежные, прерывистые звуки дутара.

Жамшит играл долго. Потом замолчал – устал, видно.

– Еще! – сказал кто-то из толпы ребят, собравшихся под окном.

Но Жамшит не успел ни ответить, ни заиграть вновь. Растолкав ребят, к окну подбежала Бостангуль. В этих песнях она услышала свою собственную тоску.

– Откуда ты, парень? – спросила она Жамшита. – Знакомые песни играешь.

– Из Чилика. Кеиквайский.

– Из Чилика? – переспросила Бостангуль и радостно сказала: – Значит, права я, действительно – знакомые песни. Земляки, выходит, мы с тобой. Одной водой поены, одним воздухом дышали с тобой.

Джигит внимательно посмотрел на девушку, в ее заблестевшие глаза, узнал в ней хозяйку дутара и спокойно протянул ей инструмент.

– Нет, нет… – Бостангуль убрала руки за спину. – Я-то на нем просто так бренчу, для себя. Это дутар моего отца. Память о нем. А я все равно играть, как следует, не умею… А вы умеете. – Бостангуль даже на «вы» перешла. – Поэтому берите его когда хотите. Дутару нужны хорошие руки. Верно, ребята? – спросила Бостангуль.

– Верно! Сыграй-ка еще! – попросил кто-то из девушек.

…Все четыре года, что учились они, не расставался Жамшит с дутаром. Четыре года Бостангуль слушала его песни. Иногда он говорил о том, что некогда цветущие земли его родины опустошены и запущены, высохли и превратились в песок. Бостангуль не понимала его слов, она была увлечена мелодией, песнями. Много позже она поняла – что он имел в виду. Оказалось, что его родители не пожелали оставить родные места и сейчас одни живут в Кеиквае. А все уже оттуда уехали…

Глава вторая

Сеит Шапран был невысокого роста, крепкого телосложения. Подвижные глаза, черные густые усы оттеняли алые губы. Трудно было найти человека веселее и добродушнее его. И работал он так же, как веселился, – играючи, с удовольствием и отдачей.

Шапран в переводе с уйгурского означает «Летучая мышь». И если летучие мыши такие же бодрые и приветливые существа, как Сеит, то мы можем только порадоваться за их племя.

Все это было еще до войны. Ходил Сеит в хрустящих хромовых сапогах, в белоснежной на выпуск рубашке. И жену себе нашел быстро. Звали ее Почунхан, была она дояркой на ферме. Тонкая в талии, нежная и красивая. Оба были без ума друг от друга. Сеит буквально обезумел.

За ним и раньше водилось – мог вдруг загулять. Но тут… Он бросил стадо на берегу Или, загулял по «большому кругу», смешав дни и ночи в один кувшин наслаждения любовью, песнями и водкой.

Заведующий фермой Насир раз-другой стерпел. Но однажды, когда Сеит в очередной раз загулял. Насир прискакал к нему. Сеит вышел встретить Насира без рубашки, без тюбетейки, даже без сапог.

– Ну? Что произошло? Стадо улетело? – Давай, слезай с коня, нечего тут... Пошли в дом, выпьем! Женился я на чудесной, замечательной женщине, а ты меня еще не поздравил. Пошли...

Насир глядел на Сеита, поигрывая плетью.

– Кончай, Насир! – продолжал Сеит. – Кстати, где бычок, которого вы мне подарите? От колхоза должен быть подарок…

– Должен был быть! – проговорил Насир и взял из-за спины мешок. – И именно бычок, все правильно говоришь, умно…Только вот какая вышла катавасия, волки раньше тебя бычка увидели! – Насир бросил мешок на землю, и из него выкатилась голова молодого бычка.

– Что это? Чья голова? – не разобрал сразу Сеит, а сообразив сказал: – Твоя, что ли? Ну и голова у тебя, Насир! Что за нос! Что за брови!

Сеиту показалось, что остроумию его нет предела, и он захохотал, запрокинув голову вверх.

– Что ты ржешь, бестолочь? Лучше меня знаешь, что это голова сейчас намного дороже твоей пьяной башки! Ведь знаешь же, а гогочешь, как глупый ишак!

– Плевать! – Сеит постучал себя в грудь. – Мне жена обещала родить сына. Пусть попробует не родить – тогда сожгу дом, тебя, кстати, тоже сожгу и уйду куда глаза глядят…

– Слушай, ты что, действительно идиот или прикидываешься? Ты полагаешь, мне сейчас есть дело до того, родит тебе жена сына или нет? Рожали бы наши коровы.

– А… – дошло до Сеита, и он разозлился . – Тебе дела нет? Ты сам хуже ишака, хуже любой коровы. Ты – скотина. Для тебя коровы дороже человека! Ну-ка, идем! – Сеит схватил Насира за ногу. – Идем! Насир ударил лошадь плетью, и она подалась на несколько шагов.

Сеит ушел в хлев и привел взрослого бычка.

– У меня есть два бычка, для сына их ращу. Вот этого, старшего, возьмешь себе, понял меня, начальник?

– Значит, так! – строго сказал Насир. – С завтрашнего дня ты уволен…. Гуляй! И поглядим, дружок, до чего ты догуляешься!

– Уволен?! – в пьяном безумии радостно закричал Сеит. – Что ж… Оставайся сам со своим стадом, со своим колхозом. Я тебе не раб! У нас рабов нет! – гордо закончил Саит.

Отъезжая от дома, Насир услышал пение Почунхан и четкий стук голых пяток. «Ура!» – вопил Сеит и плясал, плясал, плясал до изнеможения…

Еще два года прожил в камышовом доме Сеит со своей Почунхан. Радость куда-то ушла. Проели они за это время всю скотину, всю птицу. Однако не родила ему Почунхан за это время ни сына, ни дочь. Стало ясно, что жена бесплодная. Долго думал Сеит, долго размышлял, прикидывал и однажды не выдержал и сказал:

– Все, ухожу я.

Почунхан зарыдала громко и надрывно. Это было сказано таким тоном, что она поняла – решение мужа созрело, и от него он уже не отступится. Да она и сама давно понимала, что рано или поздно это случится.

– А ак же я? Я же без еды, без всего, дом пустой…. – сквозь слезы говорила Почунхан.

– Ты не расстраивайся! – бодро сказал Сеит и стал собираться в дорогу. – Есть Насир. Он, я заметил, давно на тебя косится. Глаз положил еще давно, до свадьбы.

Не пропадешь, дорогая моя, не бойся!

– Ну и черт с тобой! – заявила Почунхан, сразу оживившись при упоминании о Насире. Она сразу вспомнила, что молодая еще, красивая. – Вот бог – вот порог. Такие, как я, на дороге не валяются. Не пропаду. А вот что с тобой будет, еще посмотрим!

Предсказания Почунхан не оправдались. После недолгого загула в Яркенте он вернулся в Чарын и поселился у деда. Дед, будто дождавшись хозяина, скончался. Старик был бедный, остались после него ружьишко да коса. Работал Сеит в колхозе, но себя старался особенно не утруждать – берег силы для другого.

Ружье, оставшееся в наследство от деда, пришлось как нельзя кстати. Все чаще и чаще стал охотиться Сеит. То джейрана подстрелит, то зайца, то кабана забьет на берегу Или.

Что тут сказалось больше: то ли сиротское детство, то ли сожаление о потраченных впустую годах с Почунхан – не понять. Но только изменился Сеит. И внешне изменился – стал мрачнее, деловитее; и внутренне – прижимистым стал, оборотистым, если не сказать жадным. Все он пускал в ход. Все обращалось в деньги. И вряд ли можно было найти из его соседей кого-нибудь, кто мог похвастаться, что после удачной охоты пообедал у Сеита. Соседи… Да что там соседи, даже родственники ни разу не удостоились быть приглашенными на зайчатину.

Не сбылись предсказания Почунхан – не пропал Сеит. А наоборот, стал процветать. В доме теперь было всего в таком количестве, что хватило бы на свадьбу не только ему самому, но даже будущим детям.

Много создал Сеит сложных цепочек. Все они приносили ему деньги.

Из лисьей шкуры, к примеру, он шил тумаки и продавал их чабанам. Расплачивались они маслом, вяленым мясом. Из меха бобра он шил шапки и продавал их в Чилике, Байсеите. Местные джигиты расхватывали их моментально. Но чаще эти же шапки он продавал не джигитам, а шоферам, что сновали туда-сюда по тракту Чунджи, Нарынкола, Каракуля в Алма-Ату и обратно. И брал с шоферов не деньгами. Брал товарами. Зерном, мукой, тканями…

Все шло бы гладко, если бы не одно приключение, вернее сказать, беда, которая настигла Сеита неожиданно. Впрочем, охотник всегда рискует.

Преследовал как-то Сеит стадо джейранов. Следы привели его от Сарыбулака до самой Аяккалканской степи. Он подстерег джейранов, но… На то они и животные, чтобы почувствовать приближение человека. Все выстрелы ушли в степь, они даже не задели ни одного джейрана. Три дня провел Сеит у горячего источника между Чиликом и Чарыном: жители знают этот источник, он находится на середине старого Кульджинского тракта. Сидел Сеит, пересчитывал оставшиеся патроны, злился. Не везло ему на этот раз.

На четвертый день, выбираясь к лощине Кара-Чингильды, заметил зоркий глаз охотника лежбище диких кабанов. Перезарядив ружье крупным зарядом, стал ждать Сеит удобного момента. Ждать ему долго не пришлось. Раздвигая хилый кустарник, прямо на него вышел огромный зверь. Выстрел!.. Пуля попала в шею. Сеит еще долго вспоминал тот страшный момент, когда ошалевший от боли кабан, опустив голову, бросился на него. Сеит даже с места не успел двинуться, как кабан уже достал его. Охотник отлетел на несколько метров, потерял от боли сознание.

Кабан уже успокоился так же быстро, как разозлился. Он посмотрел на бесчувственное тело человека и отправился восвояси…

Сеит пришел в себя. Бедро разворочено могучим ударом. Он опять чуть было не потерял сознание от вида этого жуткого зрелища, затем пополз назад, к источнику. И еще три дня пролежал рядом с ним, промывал рану. То забывался, то приходил в себя. Неизвестно еще, чем бы кончилась эта борьба, если бы не случайные люди…

Не меньше года Сеит промучился с ногой. И уверовал в то, что вода в источнике целебная. Если кто-нибудь еще найдет в ней свое спасение, то, значит, вода эта – святая, решил Сеит и, окончательно поправившись, пошел к источнику.

Была поздняя осень. Не очень холодно еще, но ветер в эту пору пронизывает до костей, стынет кровь в жилах. Сеит сделал так, как делали его предки, как и сам он делал уже не раз. Вырыл яму , разжег в ней огромный костер, потом выгреб из ямы всю золу и сам уселся в яме. Он решил ждать столько, сколько понадобится. В некоторых вещах Сеит был одержим.

На шестой день к источнику подошла девушка. Была она настолько худая, ступала так беззвучно, что Сеит даже не заметил, как она приблизилась.

Как призрак, встал Сеит из своей норы. Девушка молча стояла у источника, глядела, как пузырится, играет вода, как идет пар, тает в холодном небе,. Сеит подошел к ней, стал рядом. Девушка не испугалась, не обратила на него никакого внимания. Сеит удивился – место здесь, у источника, никто не решился бы назвать оживленным.

– Откуда ты? Что за болезнь привела тебя сюда? – не выдержал наконец Сеит.

– Болезнь? – переспросила девушка и подняла на Сеита глаза, полные невыносимой печали и тоски. – Моя болезнь, дяденька, неизлечима.

– Неизлечимых ран не бывает! – уверенно сказал Сеит. – А этот источник лечит любые раны. Любые!

– У меня нет ран, у меня больные легкие… – Умру я скоро, и никто помочь мне не сможет.

И как бы в подтверждение своих слов девушка надолго закашлялась. Сеит заметил кровь на платке, котором она прикрыла рот.

В некоторых вещах Сеит Шапран действительно становился одержимым.

– Я не доктор и не лекарь, не шарлатан и не колдун, – спокойно сказал ей Саит. – Я просто знаю здешнюю природу, знаю, какие травы здесь растут и от чего они могут помочь. Но самое главное, девочка… – Сеит задумался – Самое главное – это терпение. Терпение и упорство, желание выжить – вот что сильнее любой болезни.

– И вы думаете, что… – неуверенно девушка.

– Убежден!

– Тогда на все согласна! Все, что скажите, сделаю. Я жить хочу.

– Кто есть у тебя?

– Тетя. Мать и отец умерли, когда я была маленькая.

– Хорошо, – сказал Сеит, хотя ничего хорошего не было. – Хорошо! – повторил он. – Я вылечу тебя. Но с одним условием.

– Говорите, вы же понимаете, что я на все согласна.

– Условие такое. Ты родишь мне сына. Только имей в виду – сына! А то и лечить тебя не буду! – шутил ли Сеит Шапран, говоря девушке: «только сына»? Скорее всего нет!

– Вы что, издеваетесь надо мной? – испугалась девушка. – Мне жить-то всего ничего, а вы… «родить»!

– Не умрешь! Я же тебе сказал – вылечу! Давай руку, пойдем!

– Не могу… – задыхаясь проговорила девушка, сделав несколько шагов. – Я сюда-то не знаю как дошла, голова кружилась.

– Тогда я тебя понесу!

– Нет! – вскрикнула она, но Сеит уже ее на руках. – в тебе и веса нет, легкая, как…

– Как пушинка? – сквозь слезы улыбнулась девушка.

– Да! – улыбнулся впервые за последние несколько лет и Сеит, а потом добавил вдруг с нежностью: – Вот мы и нашли друг друга.

Он принес ее в Чарын. «Вот он – наш дом!» – сказал Сеит, открывая дверь.

Несколько недель Нурниса была на грани жизни и смерти, но неустанная забота Сеита и волшебные травы сделали чудо. Она вернулась к жизни. Оказалось, что у нее замечательный, добрый и сильный характер.

А характер ей понадобилось проявить уже вскоре. Сначала, как тайфун, обрушилась на них ее тетка в сопровождении «ханум», которые прибыли в Чарын в радостном возбуждении от предстоящего скандала. Тетка писала заявления в сельсовет, подала в суд. Она обвиняла Сеита в умыкании бедной и больной девушки. Обвиняла во всех смертных грехах. «Ханум» всюду ставили свои подписи, а если требовалась, то подвывали, лили слезы.

И если бы не Нурниса, которая везде твердила одно: не умыкал, а наоборот, спас от смерти, взял в жены, – неизвестно чем бы все это закончилось для Сеита.

И только была отправлена восвояси тетка и горестные «ханум», как пришла в их дом новая беда. Война. Ее так и только так все и восприняли – в наш дом пришла беда.

Видно, все слезы она выплакала по ночам, когда Сеит спал, так что, когда пришла пора прощаться, она не стала валиться мужу в ноги, не стала кататься по земле, не стала причитать. Она только сказала ему:

– Береги себя, Сеит! Думай о себе. А за меня не беспокойся! Я не умру от голода. И хозяйство наше сберегу. И коров, и овец. Да и недолгой, мне кажется, будет это война… Через месяц-другой вернешься!

Очень разозлился Сеит на эти слова жены. Тут такая война, а она о хозяйстве! Он долго говорил о колхозе, о долге. Говорил, что его дело помогать колхозы, а не о собственных коровах думать. Зря, наверное. Говорил, потому что Нурниса все это знала. А уж когда прощались они, сказал ей Сеит:

– Если умру, все в доме твое. Выходи замуж. Только не обманись, найди хорошего человека, достойного тебя, возьми его в дом хозяином. Но только после моей смерти. А так – жди!

– Я и без твоих «жди» буду ждать! – расплакалась она, обняла его за шею. – Ты – вернешься!

– Ладно! – у Сеита тоже навернулись слезы на глаза. – Ладно. Там посмотрим!

Посмотрим так посмотрим…

И ушел Сеит на фронт, в стрелковую роту. До передовой он добирался долго – формировали, переформировывали – и все это время он думал о том, что ему надо научиться убивать людей. И на фронте он тоже думал о том же. До того случая, когда немецкий танк на его глазах раздавил раненого парня.

И все после этого стало на свои места. Понял Сеит, что не люди они. Не могут люди сознательно раздавить человека. А танк шел на джигита специально! А раз они не люди, то, значит, они звери. И убивать их надо, как зверей: спокойно и расчетливо.

Чем занимались солдаты, лежа осенними вечерами в окопе, ожидая атаки? Те, кто был женат, мысленно разговаривали со своими женами, те, кто не был… Про них трудно сказать, каждый, наверное, думал и мечтал о разном. Сеит как «женатик» не отличался от остальных. И он разговаривал с такой далекой сейчас с Нурнисой. И пообещал ей он в этих разговорах, что возьмет «языка» в плен.

И взял. И был рядовой из Чарына Сеит Шапран представлен к ордену Красной звезды. А дальше дошли до границы, освобождали Польшу, вот в Польше-то, в маленьком городке, которого и на карте-то не разыщешь, и достал его осколок гранаты. И достал-то куда? В то самое бедро! «Неудачное у вас бедро!» – шутил хирург, зашивая без наркоза разорванную до кости ткань… Опять фронт.

После Победы вернулся он в Чарын. Живой и невредимый. Ногу только стал приволакивать. Но что нога для мужчины! Ерунда! Так он сам себе говорил, так сказала и Нурниса! А вот касается клички, то вместо «Шапран» дали односельчане новую – «Хромой».

Через полтора года Нурниса родила Хромому Сеиту сына… Когда жену увезли в роддом, Сеит тоже отправился вместе с ней.

Сидя неподалеку от здания больницы, он шептал себе под нос: «Милая, девочка, давай, рожай, рожай мне сына, сына мне роди, прошу тебя, милая моя, бог тебе помощь!» – и из глаз солдата лились слезы.

Медсестра вышла на порог и увидела Хромого Сеита. На груди ордена, медали, усы мокрые от слез, и что-то бормочет, бормочет, хлюпает носом...

– Сеит-ака! – окликнула медсестра. – А, Сеит-ака!

– Что? – он повернул к ней голову, еще не до конца сообразив, кто и зачем его окликает.

– Сеит-ака! – медленно и внушительно произнесла медсестра, наполняя каждое слово смыслом. – Ваша жена Нурниса родила вам... сына.

Сеит как подкошенный рухнул на землю, он кусал кулаки, сжимал руки. Мечта его юности наконец сбылась. Долгие годы он шел к ней. И вот – он отец!

Сеит вскочил, ему захотелось расцеловать эту медсестру – такую важную, такую достойную. Но ее уже не было. Только белая дверь. Туда идти было нельзя, Сеит это знал.

В Чарыне два старика прочитали молитву и дали ребенку имя. Они пошептали над младенцем, а потом произнесли ему в уши его имя. Теперь у сына появилось имя. Затем старики поздравили родителей, забрали овцу и ушли.

А маленькое и сморщенное божье творение получило имя Баратахун.

«Творение» росло избалованным и хвастливым. И это можно понять – долго, очень долго мечтал о сыне Сеит. И не хотел, не желал он Баратахуну ни в чем отказывать. И когда пришло время поступать ему в институт, решил, что в Алма-Ате «не тот уровень», и послал его в Воронеж, в институт лесного хозяйства.

Распределение Баратахун получил в Чарын, домой. Здесь, на берегах Чарына, раскинулась уникальная ясеневая роща. Изучали ее работники НИИ, в этом НИИ и стал работать Баратахун. Много говорили о ясеневой роще старожилы. Говорили, что не только из Алма-Аты, но и из Москвы, из-за границы приезжают поглядеть на нее специалисты. Говорили, что это чуть ли не единственная такая роща в мире. Добавим, что многие жители Чарына были настолько заняты работой в колхозе, по дому, что саму рощу и не видели ни разу. Оттого еще более увлекательными становились разговоры о ней. Кто-то даже сказал, что ее из космоса снимали.

Баратахун стал жить на участке. Дома появлялся редко, на выходные. А иногда вообще неделю-другую не видели его отец с матерью. Однажды после долгого отсутствия сына Хромой Сеит взгромоздился на старого соседского ишака и отправился к сыну. Ишак шел медленно, на ругань Сеита, на его удары пятками и плеткой не обращал никакого внимания. Сначала Сеит выходил из себя от злобы на этого ленивого ишака, потом смирился, покорился его медленной поступи и стал напевать песню, которую как-то слышал то ли по радио, то ли от сына:

Не поите меня пивом,

Ведь пьяному не вспрыгнуть на коня!

Вы подайте мне колодезной водицы,

Напоите и обрызгайте меня!

Под эту песню Хромой Сеит дотащился до ясеневой рощи. Как и большинство односельчан, он видел ее впервые. И поразился сейчас ее величавой красоте. Непривычные деревья огромных размеров, причудливые формы веток, удивительные стволы, удивительные листья. Сеит уже не жалел, что приехал сюда. «Вот женился бы еще, цены бы тогда парню не было», – вспомнил Сеит о цели своего приезда.

– Рад я и горд за тебя! – откровенно начал Сеит разговор с сыном, но тут же перешел на свою обычную манеру разговора: – Но только что это? Одни деревья вокруг!

– Это заповедная роща, отец, а не зоосад! – улыбнулся Баратахун. Он уже догадался, о чем поведет речь отец.

– Ну и что? Разве может ее сглазить кто-нибудь?

– Сглазить не сглазит, но когда народ – все что угодно может произойти... Спичка, окурок. И – пожар!

– Ладно! – засмеялся Баратахун. – Хватит, отец, говори! Что мы ходим вокруг да около!

– Ты о чем? – удивился Хромой Сеит. Ему казалось, что он очень ловко подводит сына к предстоящему разговору.

– О том, о том... Очень тебя волнует ясеневая роща и окурки! Не смеши! Вы с матерью решили, что мне пора...

– Да! – оборвал его Хромой Сеит и торжественно начал: – Мы решили, что тебе пора...

– Жениться! – закончил за него Баратахун.

– Вот именно!

– Очень хорошо! Правильно решили. Я не против!

– Ну?

– Чего «ну»?

– Ну и женись!

– Ни одна девушка у нас мне не нравится, – сказал Баратахун. – Вот честное слово тебе даю!

– Ну и что? Иди ищи! Ведь никто к тебе сюда, в твою ясеневую рощу, не прибежит.

– Это точно! – сказал Баратахун и вздохнул: – Не прибежит.

– Вот и давай!

– Хорошо, буду давать. Ну, а если придется это самое?..

– Что?

– Украсть! Мало ли…

– Кради! – обрадовался Хромой Сеит, влезая на ишака. – Мы против не будем. Ведь и я твою мать вроде как того… Умыкнул! В конце концов, это дедовский обычай. Кради! – Хромой Сеит пнул ишака, тот не двинулся с места. – А мы уж там…Договоримся!

– Ну, раз так, жди невестку в дом! – сказал Баратахун и дал пинка ишаку.

– Пусть тебе повезет так же, как повезло мне с твоей матерью! – обернувшись, сказал Хромой Сеит.

«В конце концов, это дедовский обычай. Кради!» – вспомнились спустя много лет слова отца. Уже в Бартогае. Вспомнились, и обступили его воспоминания. Всплыли события, перевернувшие жизнь и ему, и будущей его жене, и многим-многим другим…

Все решила летняя ночь. Давно уже, конечно, думал Баратахун о том, что надо жениться. Думать-то думал, но вот еще отец разбередил его душу. «Кради!». Баратахун улыбнулся. Ишь, какой деловой! «Кради!»… Он лежал на крыше маленького домика, и сон не шел к нему.

Баратахун не помнил такой ночи в своей жизни, когда бы он вот так, как сейчас, долго смотрел в небо, думал о том, что небо, если долго смотреть, приближается и кажется не таким уж недоступным. Не помнил, чтобы до рассвета мечтал о любви… Кто же ты, единственная моя?..

Мучительно долгой была эта роскошная летняя ночь. Лишь когда мать стала доить корову, а отец пошел в сад косить клевер, уснул он. Молодость не знает усталости. Проснулся он через несколько часов. Бодрый и веселый. Все уже было решено. Работа без выходных могла ему позволить отлучиться из рощи на неделю, дней на десять. Он уезжал за женой! И отец, проходя мимо арыка, в котором умывался Баратахун, понял это по резким движениям его рук, по напряженному лицу…

Из глубины сада Баратахун привел коня к калитке, привязал. Вымыв его, он стал проверять подковы. Сеит, ходивший по саду вроде бы по каким-то хозяйственным нуждам, тем не менее внимательно наблюдал за всеми действиями сына и, только тот поднял коню переднюю ногу, негромко сказал, будто и не обращаясь к сыну:

– Я вчера перековал, подковы в порядке, можешь не проверять.

– Спасибо, отец! – ответил Баратахун.

Странно они сегодня разговаривали. Оба знали, куда и зачем едет он, а старались говорить так, словно едет Баратахун за какой-нибудь ерундой… Ну, за сахаром, к примеру.

Хромой Сеит уковылял в дом и вскоре появился на пороге, держа в руках седло, инкрустированное костью серебром. Под стать была и вся упряжь.

– На! Раз такое дело! Для тебя в свое время приобрел! С таким конем, с такой упряжью, с таким седлом, да с твоими усами… – улыбнулся отец. – Будешь, как тот Иван-царевич из русских сказок.

Через пять минут Баратахун вскочил в седло. В этот момент из дому вышла Нурниса. Зачем женщинам дано богом такое тонкое чутье, иногда оно приносит им только лишнее волнение.

– Ох! Красавец! – всплеснула руками Нурниса. – И, помедлив, настороженно спросила: – Ты куда, сыночек, собрался?

Баратахун молчал. Сеит тоже молчал, разглядывал коня, сына. Сын и конь вместе ему очень понравились.

– Я тебя спрашиваю, сынок, ты что молчишь? Сын и особенно отец ее упрямство знали хорошо.

– В путь он отправляется, жена! – сказал Сеит, но Нурниса была уже не та девушка, которую он много лет назад встретил у Святого источника.

– Помолчи, уважаемый! Так куда же ты едешь?.. Опять молчание было ей ответом.

– В дальний, но добрый путь, пожелай ему успеха и не приставай со своими расспросами.

– Никуда не поедешь, пока не узнаю куда!

– Отвяжись от него! – неуверенно заявил Хромой Сеит.

– Я тебе невестку в дом привезу, – сказал сын.

– Да ты что? – обрадовалась Нурниса. – А откуда?

– «Откуда, откуда…» – проворчал Хромой Сеит.

Баратахун же, зная, что разговор может продолжаться до вечера, ударил камчой коня, и тот, рванувшись, вынес его за ворота. Конь стал от нетерпения брыкаться, но, получив два-три удара по крупу, затих, встал как вкопанный. «Стой, обормот, не суетись!» – сказал ему Баратахун.

– Ты привези мне такую, чтоб скромна была и трудолюбива… – обреченно сказала Нурниса. Но сын не слушал ее. Он обратился к отцу:

– Пожелай нам успеха, отец! – Баратахун похлопал коня по загривку.

– Ты не бей коня! – строго сказал Сеит, видимо, чтобы скрыть волнение. – Такого коня жалеть надо… Чинара, что гнется. – считай, сломалась. Джигит, что стыдлив, – не джигит. Не забывай об этом.

…Он был в Малывае, Каратуруке, Карайоте, Кораме, Кизилшарык. Десятки, если не сотни девушек встретил он на своем пути. Но не одна не задела так, чтобы захотелось перекинуть ее через седло и увезти в ночь. Увезти, даже если вслед будут свистеть пули. Девушки, которых он встречал, были красивы, остры на язык. Бывало, обступив его со всех сторон, они кричали:

– Эй, джигит! Откуда ты взялся на нашу голову? Наши не такие! Сладкоречивый, белолицый, черноглазый. А конь-то, конь-то, гляньте, девчата! Не уезжай, джигит, жалеть будешь! Может, оставишь здесь свое счастье, потом локти кусать станешь, да поздно!..

– Я из Чарына… – начинал было Баратахун, но ему обычно не давали договорить до конца, перебивали.

– Знаем, знаем, можешь не продолжать! – кричали, хохоча, девушки. – Жену себе ищешь, суженую, единственную, о которой по ночам мечтал. В небо летнее глядел и мечтал…Соловьи небось еще пели, душу травили.

– Ах, бедняжка, ах, бедолага ты!.. – рассмеялись, девушка, показав на мгновение ровные белые зубы. – Езжай, джигит, домой. Не повезло тебе!

Девушки снова рассмеялись.

– Эх, – вздохнула другая, и все замолкли. – Все в тебе хорошо. Может, и пошла бы я за тебя, но только вот не люблю таких лохматых! Приехал бы ты в белой вышитой рубашке, в яркой тюбетейке – все, в одну минуту я твоя! Бери. А так… Не по адресу обратился ты, вот в чем твоя беда. В Каратуруке никто за тебя не пойдет. Единственная твоя ждет тебя под антоновкой, сидит и ждет, когда ты ей бросишь яблочко…

– Ой, девочки, ой, красавицы… – постанывал притворно Баратахун и гарцевал вокруг стайки девчат на своем скакуне. – Только вы мне нужны… Никто другой, только вы, все вместе! Никуда я от вас не уеду. Всех возьму. Вот на арбе приеду и всех заберу, до единой. Ждите, скоро я вернусь. У меня тут арба за горой. Туда и обратно!.. Десять минут!

«Заболтался я что-то». – ругал себя Баратахун, когда увидел, что стремительно приближался вечер. Не хотелось, очень не хотелось ехать ему по незнакомой дорогие вечером, почти ночью. С ним-то ничего не случится, а вот конь ногу может сломать запросто. Колдобина какая-нибудь – и нет коня. «Нет, – решил Баратахун, – заночую в степи». Сказано – сделано. Не в первый раз.

Лишь на рассвете обнаружил, что ночевал он буквально в трех метрах от заброшенного кладбища. Считай, что на могилках спал. Первое время, пока спешно скакал от места ночевки, думал, что это дурной знак, что это не к добру, потом убедил себя, что все это бабьи сказки, нет плохих примет, нет хороших – есть воля человека и его уверенность в себе...

С этими мыслями выехал он к реке. На той стороне Или стояла большая компания девушек и юношей. Баратахун, подумав, решил переправиться к ним. Там, как ему показалось, было весело и шумно. Были слышны песни.

Баратахун въехал на паром. Широким носом раздвигая медленную воду реки, паром двинулся к тому берегу. Паромщик долго приглядывался к коню, потом заговорил с Баратахуном по-русски и очень обрадовался, что тот так хорошо говорит на его родном языке, а узнав, что Баратахун в Воронеже, обрадовался еще больше. Старик даже успел рассказать свою биографию, пока они переправлялись на другой берег. Благо паром идет долго.

Все в старике было бы ничего, если бы не обжигающий дыхание винный перегар, смешанный с крепким самосадом. Вдобавок дед насквозь пропах вяленой рыбой.

Баратахун, не привыкший к таким запахам, отодвинулся от деда – тот, кажется, понял, не обиделся. Оставив собеседника, он взялся за коня. Однако и конь, выросший на горном воздухе, также был порядком возмущен этим диким запахом. Он стал дергать головой, стучать копытом. Отстаньте, мол, от меня!..

– Я бы за такого коня жизни в свое время жизни не пожалел! Веришь, братишка? Может, продашь? Хотя зачем он мне сейчас? Людей смешить! – старик усмехнулся, и Баратахуну стало жаль его. Старик гладил коня по спине, конь притих, будто чувствовал, что говорят о нем, что его хвалят. – Атаманы в Сибири, беки в Фергане плакали из–за таких коней, если те погибли в баю. Жить не могли без такого коня! Веришь – нет?.. Однажды один себя жизни лишил из–за скакуна своего. А? Во как бывает, братишка, а ты говоришь…

Баратахуну было стыдно, что он краем уха слушает рассказ старика. Его больше интересовало, что из веселой компании выбежала девушка. И стала прямо у воды танцевать. К ней присоединилась еще одна. И какой-то высокий парень с дутаром в руках. Их обступили опять. Зазвучала песня. Это была его любимая песня!.. Он вслушался. Да-да, именно так, его любимая песня! А старик тем временем продолжал.

– В Красной Армии на таких конях ездили самые старшие командиры. Блюхер там, Чапаев… Холить таких коней надо, холить и лелеять, как к любимой женщине относиться! Понял, братишка?.. И глядеть в оба! Увести могут, как пить дать, могут. Поверь старому.

– Извини, дедушка! – сказал Баратахун как можно мягче, но старик почувствовал в его тоне раздражение. – Ехал бы ты лучше поскорее. Видишь, девчонки уже у воды меня ждут, с ума сходят, а ты тянешь…

– Паром не частная собственность, это государственное имущество! – Дед был, видать, еще и с похмелья, так что обиделся крепко. – А девки не тебя ждут, на шута ты им сдался! Они парома еще с ночи дожидаются, усвоил?..

Дед не обманул. Толпа молодых людей не обратила не Баратахуна никакого внимания – наоборот, они обступили старика, засыпали его упреками, просьбами.

Дед толково и обстоятельно объяснил, почему им пришлось так долго ждать; мол, с мотором то да се. Им не понять. Но если хотят, то он может объяснить, подсел аккумулятор и еще…

– Так что? Скоро мы поедем? – перебили его. Про карбюратор им было, видимо, не очень интересно слушать.

– Лапоньки! Я должен в Баргудзер съездить за бензином, – сказал дед. – А то мы застрянем, и привет!

– Должен – значит, должен, – сказал кто-то. – Ждали сто лет, подождем еще несколько часов.

– Очень мудрые слова! – заметил дед. – А вы пока с этим джигитом познакомтесь. С конем его бандитском! – дед недобро глянул на Баратахуна – обиделся все же. – Вы все, что ли, на тот берег поедете?

– Нет-нет! – ответил джигит-дутарист. – Ее вот проважаем!

– Ну ее одну и я могу перевезти! – вмешался Баратахун, но старик оборвал его:

– Не слушайте его! Он всем известный басмач! – и добавил, обращаясь примирительно к Баратахуну: – Ты, друг, не ерепенься, не ерепенься!.. Река – это река. Ты не вздумай с ней шутки шутить!

– А я не шучу, – отрезал Баратахун.

Паром двинулся в сторону Баргудзера.

– Часа через два вернусь! – крикнул старик.

Однако прошло и три, и четыре, и пять часов. Парома с дедом не было. Версии о его исчезновении были разные. Баратахун сказал, что, скорее всего, повыпивший дед где-нибудь просто уснул.

Как бы там ни было, все это было ему на руку. Конь жевал траву, отдыхал после долгих переездов. «Набирайся сил. Кажется, сегодня тебе придется поработать!» – шептал ему хозяин.

В молодости люди легко сходятся друг с другом. Через несколько часов Баратахун уже по-свойски общался с девушками. Лишь та. что танцевала у воды, была в стороне, она о чем-то переговаривалась с дутаристом и тихо смеялась.

– Так, значит, в наши края путь держите! – переспросил Баратахун. Он знал. Что девушки шутят, но подыгрывал. – Таким гостям, как вы, мы всегда рады. Поэтому-то я здесь. Наши джигиты пронюхали, что вы направляетесь к нам, выслали в дозор, чтоб не заблудились.

Говорил Баратахун, смеялся, а сам глаз отвезти не мог от той, что стояла чуть поодаль. Он и сам не понимал, что творится с ним.

– Не слушай их, парень, – шутливо сказал дутарист. – Это не девушки, это пламя… Закрутят голову… – говорил он это легко, а Баратахун заметил, что дутарист заподозрил что-то.

– А вообще, девочки, что нам у них делать! – сказала вдруг одна из девушек. – Мы уж на своей земле проживем!

– Верно! Верно! – подхватила подруга дутариста.

Господи, Баратахун чуть на землю не рухнул от ее голоса. Пока голоса не слышал – сомневался, она – не она? Но как голос услышал – все! Она! Она!

«Интересно, – думал Баратахун, – понимает она или нет, что она – моя! И только!» – Он подошел к ней, взял крепкой рукой за запястье.

– Джигит, а джигит! – она вырвала руку и юркнула в круг девушек. – Что это такое?

«Э… Вот и поняла она, что никуда не денется», – усмехнулся Баратахун.

Дутарист встал рядом с Баратахуном. Был он, действительно, очень добродушный, мягкий.

– Не верь им всем, парень! – сказал дутарист. – Не поедут они к вам. На ту сторону только вот она, Бостангуль, поедет. Она домой отправляется, в Чилик… Мы вот все вместе, – парень обвел рукой присутствующих, – в училище учились. Я теперь еду поступать в институт. А потом мы с Бостангуль поженимся. Мы с ней любим друг друга! – Он понизил голос, словно стыдясь произнести это громко. – А вернусь – начну строить мост. Вот с этого места и начну. И тогда никому уже не придется часами ждать парома. Может, и твои руки понадобятся. Строительство – дело серьезное… А без мостов, видишь, что получается? Сидим, сколько времени зря потеряли.

– Это хорошо, что ты попрощался с Бостангуль! – неожиданно сказал Баратахун.

– То есть? – удивился дутарист.

– А я из Чилика… – пошел ва-банк Баратахун. – Ищу Бостангуль. Вот и нашел.

– Из Чилика?

– Ага.

– Но ты же говорил, что ты из Чарына…

– Да мало ли что я говорил! Каждый человек в своей жизни, знаешь, сколько глупостей говорит!

– Эй, джигит! – оживились девушки. – Раз ты в Чилик, то и ее захвати! – Они вытолкнули из круга Бостангуль.

– Господи, такую девушку я без коня…На руках донесу! – сказал Баратахун.

– Она в Чилик не поедет. С тобой не поедет! – категорично заявил дутарист.

– Слушай меня внимательно, – наклонившись к уху дутариста, миролюбиво, но достаточно серьезно проговорил Баратахун. – Хочешь ты этого, не хочешь, но Бостангуль едет со мной. В Чарын! Понял ты меня? Я ее украду так или иначе. Я все объяснил?

Баратахун все сказал. Теперь он мог позволить ситуации развиваться без его участия. И ситуация стала развиваться. Сначала побледневший дутарист, зажав дутар под мышкой, обнял Бостангуль за плечи и начал ей, видимо, пересказывать слова незнакомка. В ответ она громко засмеялась, и это еще раз утвердило решение Баратахуна. Он понял, что его дом без этого смеха будет пуст. Затем девушки окружили их, и она тоже рассказала им о намерениях этого наглого чарынца. Снова смех был реакцией…

К Баратахуну подскочила самая смелая, довольно красивая девушка и, глядя ему прямо в лицо, сказала:

– Джигит, не будь занудой! Зачем тебе Бостангуль ? У нее очень трудный характер. Она любит управлять. К чему тебе это? Укради лучше меня! – Она сделала еще один шаг к Баратахуну и, подняв тонкую руку в браслетах, стала гладить его по вьющимся, длинным кудрям. – Украдешь меня, поедем а Коргас, будешь мне мужем, будешь с кетменем ходить по полям.

– Не хочу! – коротко ответил Баратахун и отошел от девушки.

– Что это значит – «не хочу»?

– Не хочу – значит, не хочу! – Баратахун смягчил улыбкой свой ответ. Но улыбаться и шутить ему становилось все сложнее, он уже думал только о том, как он увезет Бостангуль. – Не нравишься ты мне!

– Я?

– Да-да, ты…

– А если я повисну у тебя на шее? Ведь не отцепишь! Знаешь, джигит, как женщины любить умеют!

– Ты не по нраву мне, извини… – уже серьезно сказал Баратахун.

– Кто ж тебе, золотой, по нраву? – девушка почувствовала перемену в настроении Баратахуна.

– Бостангуль!

– Ох ты! – заохали девушки. – Смелый какой!

– Ладно, хватит! Далеко уже зашли! – сказала Бостангуль. – Не смешно!

– Вот именно! – подхватил Жамшит.

– Жамшит! – сказала Бостангуль ласково. – Сыграй нам, а мы спаем. Чем глупости слушать, лучше споем, пока дед не появится.

– Не могу! – помедлив сказал Жамшит. – Нет настроения! – Он был явно не в себя.

– Ну что такое?.. – расстроилась Бостангуль. – Жамшит! Из-за какого-то болтуна у тебя нет настроения; надо уметь держать себя в руках… – тихо добивала она. А громко сказала: – Давай дутар, я сама сыграю!

Эй, джигит, минуя яр,

В горы поверни,

Хоть опасен этот путь,

Все равно – гони!

Эй, джигит, отвага есть,

Ты не пропадешь,

Вопреки судьбе тогда

Счастье обретешь![[1]](#footnote-1)

Дутар звенел и пел в руках девушки. Баратахун уже ничего не соображал. Он только знал, что надо действовать. Как и что именно надо делать, он не знал – знал только, что сейчас, и только сейчас. Ни раньше не позже. Вот он, его звездный час.

– Пой, пой еще! – он приблизился к ней вплотную, так что никто, кроме нее, не слышал его слов: – Пой, Бостангуль, пой, умаляю тебя! Ты счастье мое и надежда. Я долго искал, не верил, что найду. Но вот ты – стоишь передо мной!

Девушка стояла, не двигалась с места, испуганная и пораженная силой чувств. Баратахун взял у нее из рук дутар, схватил за руку.

– Жамшит! – сказала Бостангуль тихо, почти прошептала. Но, придя в себя, закричала: – Жамшит!..

Все случилось в одну секунду. Жамшит, не разбирая, что где, надо драться – не надо, бросился на Баратахуна. Сильнейший удар нагой в челюсть свалил его с ног. Девушки в ужасе бросились в разные стороны. Не успел никто опомнится, как Баратахун подхватил девушку, перекинул ее через седло и направил коня к реке.

– Пошел! Пошел! – кричал Баратахун. – Пошел родной мой, пошел вперед, только на тебя надежда, давай!

Конь вращал глазами, дергал головой, пятился от реки. Фыркал. Хозяин был не умолим. И, видимо, скакун это понял. Три, четыре шага – и вот уже конь в воде. Еще метр, еще два. То ли поверив, что он может, что не утонет; то ли поняв, что хозяин все равно или иначе его заставит – уговорами ли, плеткой, – он поплыл…

– Жамшит! Жамшит! – звала Бостангуль.

Ее слезы смешивались с водой. Жамшит в панике бегал по берегу, к нему подошли девушки…

– Бостангуль! – кричал Жамшит.

А сильный, мощный конь плыл, рассекая красивой шеей воды Или.

– Держись за коня, он вынесет тебя! – говорил плывущий рядом Бара-тахун.

Одной рукой он хватался за седло, другой поднимал над водой дутар.

Бостангуль не слушала его, не слышала. Она крепко держался за коня, шептала ему, захлебываясь от слез и страха:

– Держись, держись, мой хороший, держись еще совсем не много осталось. Этот сумасшедший не пожалел ни тебя, ни меня. Мы должны выжить. Давай, давай.

«Боливар не выдержит двоих!» – вспомнил Баратахун и опустил седло. Теперь он плыл позади коня. Ни раз и не два на спор переплывал он Или. И верил в свои силы…

Скакун упал на колени у самой кромки воды, Бостангуль без чувств свалилась с коня.

Очнулась она в объятиях Баратахуна. Ненавидела она его сейчас так, как только может ненавидеть женщина нелюбимого человека, взявшего ее силой.

– Ненавижу! Ненавижу тебя! – кричала она пытаясь вырваться из его цепких рук, но Баратахун держал ее крепко, говорил какие-то ласковые слова. – Лучше умереть, чем быть женой такого человека, как ты!.. ты ответишь еще за сваю подлость. И знай – я не люблю тебя и никогда не полюблю. Жамшит найдет меня! Он не отдаст меня такому подонку! Тебе отомстят!.. Есть Надыр! Есть мой брат! Знай это сволочь!

Она вспомнила о Надыре, и ей стало еще хуже – где он, ее брат, где он, дорогой ее братишка. Баратахун встал и, ухмыльнувшись, сказал:

– Кричи, сколько тебе влезет! Но тебя я никому не отдам! Твоему недоноску Жамшиту не видать тебя, а Надыр – ака будет только рад иметь такого шурина. А нет – ему же хуже. Все!

– Все, да не все…

Баратахун решил больше не разговаривать. Он посадил ее на коня. Все он сделал правильно, все так и надо было, все верно, он так и хотел, но все же, все же… Что-то было не так! Баратахун волновался сейчас. Нет, скорее не так, не «волновался», а посасывало у него внутри-то ли от предчувствия, то ли от чего-то еще. Странное было состояние.

– Слышишь? – спросила Бостангуль.

– Что?

– Песня.

Баратахун прислушался. И в самом деле, с той стороны реки слышалась какая-то жалобная песня. Звуки песни стелились над водами Или, над степью…

– Жамшит поет нашу песню. Дай послушать.

– Слушай! – смилостивился Баратахун. – В последний раз слушай!

– Посмотрим еще!

… Хромой Сеит встретил их у ворот. Нарочито отводя глаза от девушки, Хромой Сеит по-деловому спросил сына:

– Ну, как дела, сынок? Съездил? – он говорил в том же тоне, что и раньше, – будто шла об охоте, о покупке коровы. – А то мы уж и волноваться начали… – После паузы он перевел взгляд на Бостангуль. – А это невестка наша, что ли?

– Мне жена, тебе – невестка! – сказал Баратахун и спрыгнул с коня.

– А чего это она все в сторону смотрит? – спросил Сеит. – Нрав у нее, что ли, серьезный?

Вышла Нурниса.

– Если нрав серьезный – могут рога вырасти, как у коровы, перебодает нас тут всех! – хохотнул Сеит.

– Не лезь, уважаемый! – сказала Нурниса. – Это их дела. А что до рогов, то Баратахун их обломает… Покажись-ка, красавица! Знаешь, сынок, она мне что-то не нравится, мрачнач какая-то. Интересные дела творятся в Чарыне: сама решила пойти за сына, а теперь рожи строишь. Ты хозяйяство-то вести умеешь?

– Отстань, ведьма! – рявкнула Бостангуль. И сама же удивилась своей ненависти.

– Ой! – остолбенела Нурниса.

– Ничего, ничего, плеть попробует – вежливее станет! – бросил Баратахун и пошел в дом.

– Ничего, ничего, мать! – резонил обиженную Нурнису Хромой Сеит и поковылял за сыном узнавать подробности.

…Вечером молодая жена сняла сапоги с мужа. Сняла… И один за другим кинула их ему в голову. Знал бы кто, как она ненавидела его в тот момент! Но Баратахун был бы не Баратахун, если бы он не увернулся от пыльных, тяжелых сапог. Громко ударили подковки в стену затихшего дома. Бостангуль закрыла лицо руками…

????? ??????

Глава третья

С годами хозяйство Хромого Сеита разрасталось. Были у него и овцы, и коровы, и бычок. И, конечно, куры, день и ночь возившиеся в огромном железном курятнике. Нет, не сдавал позиций Хромой Сеит. И был, несмотря на годы, таким же здоровым и оборотистым. Жаловаться на судьбу было грех. Нурниса и не жаловалась. Она уже до мелочей изучила характер мужа, знала, когда говорить, а когда и промолчать. Последнее было важнее. Нурниса поняла, что мужчины любят, когда их слушают и не возражают, даже если говорят они полную чушь.

Как у всякого человека, у Хромого Сеита были, как бы это сказать, – странности, что ли… Да-да, именно странности. Одной из таких странностей, с точки зрения Нурнисы, было то, что Сеит…не курил табак..Зачем ей было нужно, чтобы он курил, неясно, но она считала, что это – странность. Что это, мол, за мужчина, от которого не пахнет табаком? Не нравилось ей в муже и то, что он предпочитал выпить стакан-другой не в компании, а один. И даже не стакан… Пиалу. Пиалу водки! Не понимала этого Нурниса, билась над загадкой много лет, но не понимала. Спросить боялась. Мы же можем лишь предположить, что за четыре года на фронте Хромой Сеит настолько соскучился по пиалам, что и водку из пиалы стал пить. Пил он, кстати сказать, мало. И еще была загадка в муже – после бани, выпив свою пиалу водки, он категорически требовал пиалу куриного бульона.

Хромой Сеит был, как уже говорилось, домовитый и серьезный хозяин. И он всегда всячески увиливал от многочисленных праздников в Чарыне. Отговаривался то так, то сяк… Как мог. В одном лишь случае он спешил к народу. Когда дело касалось похорон или поминок. Здесь он был всегда с сельчанами. И гроб поможет до кладбища донести, и могилку выроет. И это была главная странность Хромого Сеита.

Нет, конечно, ей было приятно, что Сеит так искренно относится к чужому горю, но… Но есть же и предел. Могилу-то зачем рыть? Что, не нашлось бы моложе и покрепче? Сам роет! Могильщик тоже…

Он возвращался с кладбища с кетменем на плече – пыльный грязный.

– У тебя такой вид, будто тебя достали из-под земли! – острила обычна Нурниса. Этак осторожно, чтоб не перегнуть.

На что муж, скидывая кетмень, отвечал ей сурово и непреклонно:

– Вот именно, – отвечал он без тени улыбки, а потом более спокойным тоном говорил: – Пойми ты, хочу я, чтобы старики наши лежали свободно и привольно. Чтоб не вспоминали нас на том свете недобрым словом! Ясно?

Жена кивала: ясно, мол. Сеит тоже кивал: молодец, мол, что такая понятливая, и шел к арыку, умывался, мыл кетмень. Одежду бросал в огонь тандыра. Зимой ли дело происходило, летом ли, Нурниса готовила Сеиту баню… Красный и довольный выходил из бани Хромой Сеит, его уже ждал дастархан. И, как всегда, именно в этот момент Нурниса опять не выдерживала:

– Ну когда ты наконец оставишь это дело? Некому в Чарыне могилу выкопать, да? Только Хромой Сеит, он один?..

Сеит молча наливал себе вторую пиалу водки, ел горячую самсу, вытирал пот, лившийся со лба… Нурниса знала, что будет дальше. Он ударит кулаком по столу и бросит полотенце в нее…

– Сколько раз я тебе говорил, жена… Не вмешивайся в мои дела! Ты пойми, наконец, своим куриным умом, что это мне нужно, мне! Еще раз услышу от тебя хоть звук про это – пеняй тогда на себя, уж извини… Вот этим кулаком… – Хромай Сеит показывал здоровенный кулак. – Заткну твой рот! Ясно?

– Ясно, ясно! – улыбалась Нурниса, зная, что будет дальше. Этого она и ждала, ради этого и затевала весь этот разговор.

– А раз ясно, – улыбался Хромой Сеит, – то и хорошо. Мне же главное что? Мне главное, чтобы ты меня понимала. А остальное меня мало волнует.

Но есть день, когда Нурниса особенно остро чувствует, как она любит мужа. Это День Победы. Он и праздничный, и горестный. Сеит ходит по селу, разговаривает с односельчанами, позвякивают у него на груди боевые награды. Приходит домой рано. Не пьет, не ест. Сидит, опустив голову, вспоминает друзей… погибших и живых. Все уже знает про них Нурниса, много рассказал Сеит.

Ей было трудно с ним всегда. Нурниса знала, что, несмотря на его природную жесткость, даже злость, с ним можно ладить. Он мог уважать, мог любить – по-своему, конечно, по-своему, но мог. Это надо было заслужить. И всей своей жизнью с ним Нурниса старалась это сделать. Ведь жизнь в доме зависит в первую очередь от женщины, что бы там ни говорили!

С рассветом уезжал на своем скакуне Баратахун. Жизнь стала такой, о которой и мечталось в ту ночь на крыше, когда соловьи оглушали Чарын своей нескончаемый красотой. Жизнь оказалась лучше мечтаний. Дом богатый. Жена красивая, работящая. Скучать без него ей не придется – работы хватит…

В этом он был прав. Много работы легло на плечи Бостангуль. Шли дни, недели, ловко складывались в месяцы. Прошло уже довольно много времени, когда Нурниса спросила мужа:

– Слушай, Сеит, так есть у нее кто-нибудь из родни или нет?

– «Есть, нет…» – пробурчал недовольно Сеит. – Не наши это с тобой дела. Если кто-то есть – появятся. Если нет – значит, никого нет. Все очень просто.

– «Просто! » – не сдержалась Нурниса. – Тебе, я погляжу, все просто… Я не могу понять вот чего: как же так можно – не искать родную кровь. Что это за отношения? И мы не были у ее брата. Нехорошо, Сеит. Что угодно говори мне, а нехорошо.

– Ишь ты!

– Да! Ты, кстати, вспомни мою тетку и «ханум». Вспомни , что тогда было! Мог за решетку угадить. Да-да!..

– Ну, раскаркался, ворона! – удивился Сеит. – Или чуешь чего, а?

– Не знаю… – Призналась Нурниса. – Мне только кажется, что зря мы ее в хозяйство впрягли. Могла бы работать учительницей. Не у каждого невестка учительница! Почет для тебя!

– Не нужен мне почет! – с полуоборота завелся Сеит. – Чем она лучше тебя, пусть работает, на себя, в конце концов, на свою семью… Ты бы лучше вот чего… – Сеит задумался. – Ты бы лучше про другое узнала... Как там с этими делами у них? Поняла?

– Нет , – сказала горестно Нурниса, изобразив полную идиотку. Ей захотелось, чтобы муж сам сказал.

– Ох, послал мне господь! Ну, я про это говорю. Ну? Про это. Не поняла? Живот пощупай! – разозлился Сеит. Или что там у вас, у баб? Как вы определяете?

– А-а – а…Хорошо, – мотнула головой Нурниса, ей было смешно, как он все ей объяснил. – Только тогда вот что. Я-то «определю», но ты сыну своему скажи, что лучше бы поласковее с ней был, а не таскал по двору за косы и плетью бы не охаживал!

– Себя, что ли, вспоминала? – ухмыльнулся Сеит. – Пожалела?

– Нет, – быстро ответила Нурниса, чтобы не сказать, что ей жаль девушку. – Проста так лучше будет…

– Ведьма была, ведьма есть, ведьмой и умрешь! – Сеит обнял жену за плечи. – все верно говоришь, разошелся он чего-то. Не нравится мне. Водку пьет, орет. Чего орет – не поймешь!

Нурниса ни когда не чего не тянула – поговорила с мужем и в тот же день решила выяснить то, что он так таинственно называл «это». К приходу с пастбища Бостангуль она истопила баню. Сначала, как это принято, долго и солидно парился Сеит, глава семьи, потом, дежурную пиалу, он уснул, а Нурниса, подбавив воды и подкинув дров, стала ждать Бостангуль. Она должна была вернуться к заходу солнца…

Бостангуль быстро научилась пасти овец и коз. Дело, в общем, но определенной сноровки оно требует. Она не обращает ровно не какого внимания на пересуды чарынцев о ней, а честно и аккуратно работала. В тот день она увела стадо вдоль Или дальше обычного и поэтому очень устала.

Исколотые и истерзанные колючками и камнями ноги горели. Бостангуль села, опустила ноги в арык… В прохладной воде они заныли еще сильнее. Ей стало грустно, невыносимо тоскливо и одиноко. В этот момент не слышно подошла Нурниса, присела рядом с ней.

– Пойдем. Вставай, – сказала Нурниса тихо и мягко. – Там банька нас ждет… – и добавила: – Устала, небось, ноги не держат?

– Спасибо! – тихо ответила Бостангуль. – Спасибо, мама! – повторила она громче, и из глаз ее полились слезы, она обняла свекровь за шею, уткнулась ей в плечо, зарыдала.

Только теперь, в эту самую минут, когда Нурниса сказала ей: «Устала небось…» – Бостангуль все поняла про нее.

Поняла, что Нурниса относится к ней вовсе не так, как ей казалось до этой минуты. И что приходится свекрови скрывать свое доброе отношение к ней. Почему? Да потому, что боится мужа, боится сына. В ней это неискоренимо. Наверное, все пошло с того Святого источника, когда жизнь Нурнисы была в руках Сеита. И поняла наконец Бостангуль, что не надо было ей плакать и обижаться на свекровь, когда та груба и несправедливо ругала ее на глазах мужа и сына. Не надо было, потому что делала это Нурниса только для того что бы не заподозрили мужчины, что она целиком и полностью на стороне Бостангуль… Понела она, что чутье не обмануло ее – недаром ведь она догадывалась, что Нурниса на самом деле не злобная и не жестокая, как Сеит или Баратахун… Как все запутано и сложно оказалось в этой семье! Как неоправданно сложно!

Густые черные волосы доставали до поясницы. Тяжелый мокрый пар стремительно рванулся с камней под потолок.

– Господи, хорошо-то как…

– Хорошо будет сейчас, – сказала Нурниса и повернулась к невестке с веником. Попарив ее, прогрев до костей, она опрокинула на несколько ковшиков холодной воды. – Ну?

– Я встать не могу… – с трудом проговорила Бостангуль, не в силах поднять ни рук, ни головы. Свекровь стала массировать ее руки, ноги… Наконец она добралась и до живота. Несмотря на полное блаженство, Бостангуль заметила, что Нурниса слишком старательно массирует живот, будто прощупывает его своими сильными пальцами.

– Что вы делаете, мама? – Бостангуль села на лавку.

– Что-нибудь есть у вас? А то от тебя не дождешься, сама не скажешь… – попыталась перевести все на легкий разговор Нурниса.

– Нет! – Бостангуль взяла с лавки полотенце, прикрылась им, отвернулась от свекрови. – Да это и к лучшему!..

– Да ты что?.. опомнись!

Бостангуль зарыдала и сквозь слезы, с ненавистью, и обидой, горечью, проговорила:

– Да, да! К лучшему! Хватит мне того, что я от него терплю! Где он сейчас, по вашему? Почему вы не спросите, почему он пропадает иногда на ночь, иногда на две? Почему ему все можно? Бить меня! Волосы выдирать! Почему отец позволяет ему все это делать со мной? Почему? Цветок единственный… Баратахунчик! А ведь и я была чьим-то цветком!.. – Она захлебывалась в слезах, дыхание говорить уже не было. – И меня кто-то любил!

– Да придет он, муж твой, куда он денется, непутевый… – только и ответила Нурниса. А что еще она могла сказать?

Мрачные и опустошенные вышли женщины из бани. Тело отдохнуло, а вот душа… Души болели у обеих!

Женщины не стали дожидаться, пока проснется Сеит, сели ужинать. Не успели начать есть, появился заспанный, довольный Сеит, уселся за стол, Нурниса поставила мужу тарелку… Нет, не могла сегодня Бостангуль спокойно сидеть и ужинать вмести с семьей. Понять ее было не сложно. После такого разговора…

Когда она быстро доела и, поблагодарив свекровь, ушла к себе, Нурниса вполголоса пересказала мужу о разговоре с Бостангуль.

– Сопляк! – побагровел Хромой Сеит и стукнул кулаком по столу. Да так, что тарелки дружно полетели на пол. – Какой он мужчина?! Сопляк! И вообще где он? Почему его нет дома? Сопляк! Свободу почуял? Я ему покажу свободу! Щенок! Сопляк!

С криком «щенок» и «сопляк» Хромой Сеит уковылял в сад. Долго еще оттуда доносились вопли Сеита. Выдохшись, он пришел в дом и лег, уставшись на дверь. Он решил дождаться сына… на счастье ли, на беду ли, но Баратахун в ту ночь не вернулся домой, и всю ночь у хромого Сеита горел свет. В единственном доме во всем Чарыне – чарынцы засыпают рано…

В эту ночь Бостангуль и Сеит столкнулись в саду. Оба вышли посмотреть – нет ли скакуна. Ничего они не сказали друг другу. Пошли в дом. А с рассветом Бостангуль угнала стадо на пастбище. Шла она легкой женственной походкой, покачивала красивыми бедрами, и трудно, невозможно было догадаться о том что творилось у нее на душе.

Еще две ночи не появился Баратахун… Напряжение в доме достигло предела, когда на третий день, часа в два дня, двери в дом неожиданно раскрылись и на пороге появились председатель сельсовета Махсум Тора и представитель колхоза Мирахмет.

– Где твой сын? – не поздоровавшись, резко спросил Махсум Тора.

– Здравствуй иронический сказал Хромой Сеит, не вставая, однако, со стула. – На работе мой сын.

– А невестка где? – спросил Мирахмет. – Бостангуль.

– За стадом смотрит… А что такое?

– Так ее действительно зовут Бостангуль? – спросил Мирахмет.

– Что с тобой? – удивился Сеит. – Только что назвал ее имя, а теперь спрашиваешь… – Сеит уже не понимал ничего. Происходящее казалось странным сном. Сном, который вдобавок происходит не с ним.

– Так… – протянул Махсум Тора.

– Махсум, Мирахмет! Что за шутки в вашем возросте? Что за расспросы?

– Ты знаешь о том, что твой сын Баратахун, – Медленно сказал Махсум, – силой увез Бостангуль?

– Что за бред? – успокоился Сеит. Это он уже проходил много лет назад. И прекрасно помнил «милую тетушку» и «славных ханум». Если речь только об этом, то – ерунда. – Что за бред? – повторил еще увереннее Сеит. – Пусть язык отсохнет у того негодяя, кто придумал эту пакость! Бостангуль пришла в наш дом по собственной воле, мужем своим добровольно назвала Баратахуна. Спросите у нее самой. Кстати, – вспомнил Хромой Сеит криво улыбнулся, – не ты ли, Махсум, их брак регистрировал?

– Я, я! – раздраженно ответил Махсум Тора. – Я регистрировал! Что с того? Дело тут в другом. Брат Бостангуль, Надыр, написал в сельсовет письмо, в котором утверждает, что его сестру украли, требует сестру вернуть, а вора – сына твоего – отдать под суд! Вот так!

– Эх! – махнул рукой Сеит. – Что за чушь!

– Словом, как только появится, пусть зайдет ко мне! Понял?

– Да понял, понял, – пробурчал Сеит. – Все равно, глупость какая-то.

Они уже сели на коней, когда Мирахмет обернулся к Хромому Сеиту, который закрывал калитку, и спросил его этак небрежно, будто и неважно это вовсе:

– Так что, Сеит, сын разводится с Бостангуль?

– Чего?

– Я говорю, так разводятся они или нет? – снова небрежно переспросил Мирахмет. Молодой, красивый. Деловой.

– Слушай, дорогой! – помолчав немного, ответил Хромой Сеит. – Я все понимаю. Ты большой человек! Главный человек! От тебя многое зависит, но нельзя же, дорогой, такую ахинею нести. Ты меня, конечно, извини!

– Я извиняю тебя, уважаемый! – снова спокойно сказал Мирахмет. – Но ведь не просто так я спрашиваю. Значит, есть причина.

– Да какие причины у тебя могут быть?! – разозлился наконец Хромой Сеит. – Какие? Прекрасно живут, хорошо ладят друг с другом. А ты мне причины в нос тычешь!

– Не «причины», а причина! – тщательно выговоривая, сказал Мирахмет. – У твоего сына есть другая жена! Всё!

– Что?!

Но ни Мирахмет, ни Махсум Тора не слышали его возгласа. Они ударили коней, пришпорили… И только пыль поднялась из-под копыт красивых скакунов.

– Говорила же я – будут ее искать! – сказала Нурниса, подходя к мужу. Начало разговора она слышала, но потом ушла.

– Что, что? – переспросил Хромой Сеит и повернулся к ней на больной ноге, как на циркуле.

– Кровь есть кровь! – повторила Нурниса. – Я же знала, что станут искать ее.

Свет померк в глазах бедной женщины – такую оплеуху отвесил ей Сеит. У него у самого рука стала гореть.

– Ясное дело, теперь на мне отыграешься… – встряхнув головой, отгоняя туман в глазах, сказала Нурниса и ушла в дом.

Рука-то у Сеита гореть перестала, но ярость, бешенство от этого не уменьшились. Скорее наоборот. Странно подпрыгивая, он догнал жену в комнате, с разбегу ткнул ее в спину.

– Чтобы ничего, ни слова не вылезло из твоего проклятого рта! – шипел Сеит. – шипел Сеит. – Чтобы молчала, как камень! Будь с ней доброй, мягкой! Ты поняла? Иначе всем конец!

– Э… Это совесть в тебе заговорила! – обернувшись, сказала Нурниса. Буря прошла, теперь она могла говорить почти что все. – Но ты ее успокой, совесть-то свою, Бостангуль плохого не сделает, мужа не предаст, под суд не отдаст, не бойся… Но только вот что… Надо прежде всего обо всем ей рассказать. Предупредить, объяснить, какая беда может случиться. Она все поймет.

– Угу! «Поймет»! Как же, жди!

– А почему?

– Да потому, что этот кретин завел себе какую-то бабу. «Жену»!

– Какую жену? – не поняла Нурниса.

– Обыкновенную… – Хромой Сеит состроил рожу и помахал у головы руками. – Ты что, глухая, что ли, не слышала, Что Мирахмет сказал?

– Да ладно! – отмахнулась с ужасом в глазах Нурниса. – Ты, Сеит, под старость немножечко того стал!

– Ага, я – того, а вот ты – в самый раз. Умница! Да? Я тебе повторяю еще раз! – в самый раз, умница! Да? Я тебе повторяю еще раз! – сквозь зубы выдавил Сеит. – Председатель нашего колхоза Мирахмет, которого ты, моя любимая, прекрасно знаешь, уважаемый человек, член партии, пять минут назад мне сказал… – Сеит не выдержал и заорал: – Что у этого ублюдка есть какая-то женщина! Ты поняла? Умница!

– Ох!.. – выдохнула Нурниса и, схватившись за сердце, упала на стул.

– Вот именно!

Не много времени понадобилось Нурнисе, чтобы прийти в себя. Минут через десять она уже выходила из дому. Ей уже было ясно – надо сейчас, не откладывая, поговорить с невесткой. Сеит сидел около дома, ругался громко и смачно. Чего он только не говорил! Самые денежные из его слов были: «Подонок!.. Шах, понимаешь!.. Гарем себе решил завести!.. Род опозорить!.. Скотина!»

Урочище Шерихан в то лето даже старожилов удивило своим обилием трав. Обилием и сочностью. Здесь не приходилось следить за овцами и козами. Лишь только Бостангуль доходила до урочища, как животные становились неподалеку друг от друга и начинали медленно жевать, почти не сходя с места…

Здесь, в урочище Шерихан, Нурниса и нашла невестку. Бостангуль сидела на большом валуне, глядела вдаль. Тихо и красиво было вокруг. И странно было представить, что есть в жизни какие-то сложности, какие-то неприятности. Тут она увидела Нурнису.

– Что случилось? Баратахун?..

– Нет, доченька, нет, все пока в порядке!

Нурниса хотела поговорить сразу здесь, но почему-то у нее не получалоь, она чувствовала, что не может, а потому, ответив невестке, принялась сгонять стадо. Не могла же она просто стоять и молчать, надо было что-то делать. Недовольно блея, овцы собрались в кучу. Их можно было понять – еще часа четыре, пять они могли бы наслаждаться урочищем Шерихан, его травой, воздухом. Так вот нет же! Появилась хозяйка – взбудораженная, нервная – палками кидается, камнями, гонит домой.

– Так что же все-таки произошло? – спросила Бостангуль, когда они пошли в сторону села.

– Ничего, ничего…

Женщины долго шли молча. Нурниса никак не могла начать.

– Знаешь… – произнесла наконец она. – Мы решили с отцом, что стадо будем пасти сами.

– Почему? – удивилась Бостангуль. Чего угодно ждала, а вот этого – нет.

– Ты же учительница, вот и будешь работать в школе!

– Это вы решили? – настороженно спросила Бостангуль.

– Да. Мы… С отцом.

– А Барат?

– Он еще ничего не знает.

– Вот с ним мы и решим! – сказала Бостангуль.

– ОН дома?

– Нет…

– Вот что, мама, давайте отложим этот разговор. Придет мой муж, он и решит все!

Вот эта фраза – «он и решит» – успокоила Нурнису. Не сегодня-завтра наверняка заявится Надыр, а она – замужняя жена. И что ей муж скажет, то она и сделает. Еще минут двадцать они шли молча. Обе боялись друг-друга, боялись мужей своих, боялись жизни. Анализировали разговор.

– Кстати, ты говорила, что у тебя в Чилике родственники… – вдруг неожиданно спросила свекровь и посмотрела на Бостангуль.

Этот внимательный взгляд, этот полувопрос-полуответ разозлил Бостангуль. Прошло уж сколько месяцев – не спрашивала, не интересовалась, а тут вдруг заговорила! Ишь ты!.. И Бостангуль вспомнила о брате. Вспомнила, как нес он ее на руках к домику егеря, вспомнила их детство, все-все вспомнила…И вспомнив, разозлилась еще больше.

– Родственники? – переспросила она.

– Ну да, брат – ты говорила…

– Есть брат, да… Вы у Барата спросите, он все знает! Он всё про всех знает. И про Надыра тоже знает, – она произнесла имя своего родного брата, и это вывело ее окончательно из себя, она стала кричать: – Как же ему не знать! Вы спросите , спросите у сына!.. Сколько раз он таскал меня за косы и приговаривал: «Муж у тебя – Барат, отец у тебя – Барат, брат твой – Барат! Бог твой – тоже Барат!» Спросите у него, сколько раз он таскал за косы и вдалбливал мне это своими кулаками!.. Что мне теперь мои родственники!..

Еще недавно Бостангуль бы расплакалась, но не теперь. Теперь высохли слезы у нее, выплакались до единой, высохли, не успев пролиться.

Женщины долго шли молча. Бостангуль снова и снова вспомнила Надыра, мать, отца, даже Исмаил-молла всплыл в ее памяти, Жамшит!.. Но о нем она запрещала себе думать! У нее есть муж. А Нурниса думала, что ей жалко эту девочку, жалко, но…

– Мужья для нас – это все! – после долгого молчания сказала Нурниса. – И мы должны – слышишь меня? – должны принимать их такими, какие они есть. Других нам небо не дало. Скажу тебе, доченька, что Сеит – он пожестче и погрубей, чем твой Барат. И мне с ним в самом начале было пострашнее, чем тебе сейчас с сыном моим. Пострашней! Поверь! Я такого от него натерпелась, что и не снилось тебе. И слава богу! Их порода злая – и ничего тут не сделаешь! Терпеть надо и подлаживаться. Семья – это семья!

Нурниса замолчала, и больше до дому обе женщины не промолвили ни слова. Нурниса не жалела, что сказала все это невестке.

Скакуна не было. Не было и Баратахуна. Зато был Хромой Сеит, который так и сиял. Пока жена ходила за невесткой, он все обдумал. И уже знал, как будет себя вести с Бостангуль. Мало того, Хромой Сеит был человек действия . Так что он уже успел кое-что предпринять… И сейчас, решив быть мягким и добрым свекром, он был переполнен самим собой, своим благородством.

Ему не терпелось рассказать…

Он уже больше получаса важно расхаживал по двору, поджидая жену с невесткой. Сейчас он сожалел о том, что не курит. В такие минуты хорошо сидеть и курить. Хоть какое-то занятие. И время быстрее идет. А так… На месте не сидится, хозяйством заниматься в таком состоянии невозможно… Сожалел Сеит, что не курит.

С весны у него лежали пять мешков козьей шерсти. Шерсть была хороша. Не только из района – из Алма-Аты приезжали к Сеиту за этой шерстью. Умел он стричь, умел хранить. Секрет знал.

Эту-то шерсть сегодня и продал Хромой Сеит. И продал выгодно. Не успели женщины появиться во дворе, загнать стадо в загон. Как Сеит остановил их, встал перед ними, слегка выставив вперед больную ногу, и сказал:

– Короче, так, значит… Шерсть была, помните, так вот я ее сегодня продал… Ушла ты, Нурниса, а я стою перед правлением и вижу вдруг, что две какие-то женщины толкают машину. Задыхаются обе – машина, видно, тяжелая, обе чуть не падают. Толкают они ее, а сами хохочут на все село. Я глядел на них, на машину, а потом посмотрел этой хохотушке на руки… Боже ты мой! На каждом пальце по золотому перстню, вот такому! – Хромой Сеит развел руками и продолжал, сияя, как медный таз: – Пригляделся к ней… А у нее во рту ни одного нормального зуба, тоже все золотые, самовар во рту, так и блестят на солнце. Сама грязная, черная – страшная, жуть! Но одета, скажу вам, во!.. Шифон, мифон, шелка-милка всякие… А вторая!.. – Хромой Сеит аж глаза завел, вспомнив женщин.

– Какие женщины? Какие шелка? – успела вклиниться Нурниса. – Что ты встал, как памятник?

– Молчи! Едут они, значит, из Яркента в Чунджу. У правления остановились передохнуть. Я к ним подхожу и спрашиваю? « Это вы из самого Яркента эту хреновину толкаете?» Та, которая с самоваром во рту, как захохочет, вся затреслась: «Нет, – говорит, – это только недавно бензин кончился, вот дотолкаем ее до Чунджы, а там бензин достанем!» «Так бензин можно и здесь достать!» – говорю я им, а сам вижу на заднем сиденье мешки с шерстью маленькие мешки. Э… думаю я, это хорошо. Вот им я и продам шерсть! «В Яркенте купили?» – спрашиваю и на мешки киваю. Догадливые такие, одна сразу мне говорит: «Нет, там шерсть не очень, здесь, говорят, можно у Сеита купить». А я им тогда – раз!.. «Так я Сеит и есть!» Ну и достал я им бензин, приехали сюда, продал я им шерсть.

Сеит переменил позу, сделал шаг к невестке:

– Тебе, невестушка, я в подарок купил кое-что… – Сеит выдержал паузу. – Шифон три метра и платок из английской шерсти.

– Ангорской, может? – мягко спросила Нурниса.

– Ага, ангорской, верно… – согласился Сеит. – А ты-то откуда знаешь?

Нурниса промолчала, улыбнулась.

– Все-то она знает! – недовольно сказал Сеит и мрачно посмотрел на жену. Но вспомнил про платок и оживился вновь: – Ты чего – не рада?..

Бостангуль молчала.

– Эх!.. – Нурниса отвернулась с досады на мужа. Потом улыбнулась и сказала ему: – подарки дарить не умеешь! Сразу все по тебе видно, сколько лет ничего не дарил! Что толку от твоих рассказов про кольца, про зубы, про шерсть твою вонючую?! Ты иди, платок принеси. Иди-иди, принеси свою «английскую шерсть!» И на плечи накинь! Эх!..

Сеит внимательно выслушал жену, не отвечал ей, а приковылял в дом и вскоре появился на пороге, держа в руках подарки.

– На, доченька, носи на здоровье! – сказал Сеит.

Бостангуль молчала, не подходила к Сеиту, не смотрела даже в его сторону.

– Бери, бери… – шепнула Нурниса. – Ты сама беленькая, этот платок будет тебе к лицу. Бери, не обижай отца! – Нурниса потянула невестку за подол.

Платок. Вот именно, платок!.. Может, что другое и взяла бы Бостангуль, а вот платок… Со стипендии она купила себе платок. Красивый, тоже белый. Не такой, наверное, дорогой, но все равно. А сейчас… К чему ей этот платок, куда она будет в нем ходить? В урочище Шерихан? Овец пасти?..

– Зря вы так потратились… Душу не успокоишь даже таким красивым платком! Зря… – спокойно сказал Бостангуль и пошла прочь.

Да… Вот этого он не ожидал. Он, Хромой Сеит, купил невестке подарки, унижается перед ней, как перед королевой, а она!.. Он и сам не понял, как схватил вилы и метнул их вслед Бостангуль. Вилы вонзились в стенку дома буквально в десяти сантиметрах от ее спины. Зазвенели, закачались. Она смотрела на них и думала: «А что, если эти вилы вынуть – и в живот ему? Нет, это не выход…»

Потом она удивилась сама себе. Потому что в ту минуту действительно могла это сделать. Запросто могла.

Хромой Сеит в клочья изорвал платок, ткань, поджег их и с криками: «Сожгу, к чертовой матери сожгу! Себя сожгу, тебя сожгу! Все сожгу!» – начал носить вокруг дома. Он остановился у окна комнаты, в которой заперлась Бостангуль. «Дрянь! Дрянь неблагодарная!» – орал Хромой Сеит. Окно со звоном распахнулась, повылетали стекла. «Вставлять теперь, а стекол нет!» – отметил про себя Сеит.

– В этом доме давно уже надо было все сжечь!

Очень давно! это вы верно! – закричала в лицо свекру Бостангуль. Лицо ее было обезображено яростью, болью, гневом. Глаза валились, щеки потемнели. Аллах ведает, что было бы дальше, если бы в этот момент во двор не въехал Баратахун. Они были под стать друг другу. Скакун был весь в пене, глаза блестели, он грыз удила и перебирал копытами – он еще бежал, бежал, бежал… И хозяин – пьяный в стельку, не соображающей ничего.

– О! Вот мы и дома! – он слез с коня и с трудом пошел через двор к дому. – А Бостан?.. Моя милая женушка Бостан? Где моя птичка Бостан? Бо-стан!.. Ты где? Выходи!

Он прошел мимо отца, видимо, даже не заметив его. Увидел лишь мать,которая, согнувшись, рыдала в рукав.

Он хотел ее о чем-то спросить, но не успел.

Хромой Сеит был еще силен. Да, собственно, и не надо было быть великаном, чтобы сладить с Баратахуном в те минуты. Вырвав из рук сына плеть, Хромой Сеит изо всех сил хлестнул Баратахуна по спине. Сеит ударил его еще раз, уже лежащего на земле. Размахнулся, но тут Барат вскочил, схватил отца за руки. Хромой Сеит бил сына первый раз в жизни. В детстве, может и похлопал, но чтобы вот так!.. Нет, этого Баратахун выдержать не мог! Выдернув вилы из стены, он кинулся на отца. Вскрикнула Нурниса. Зажала рот Бостангуль.

Сеит не пошевелился. Посмотреть на него со стороны – стоит себе чловек, в руках плетка. Волнуется, не волнуется не поймешь… Только правый глаз его выдавал, он дергался, и Сеит не мог успокоить его.

– Брось-ка вилы! – сказал Сеит спокойно и брезгливо.

– Щенок!

– Не брошу! – сын пошел на отца, держа вилы наперевес дрожащими руками.

– Не бросишь? – усмехнулся Сеит.

– Нет! – закричал Баратахун.

– Ах, вот как! – взорвался Сеит. – На родного отца с вилами?! Ну, так получай! – Сеит быстро подошел к сыну, сильными руками вырвал у него из рук вилы, отбросил в сторону. И опять стал избивать его плетью. – На! На! На!

И снова Баратахун не выдержал силы ударов, упал на землю. Нурниса бросилась к сыну, один удар достался и ей.

– Прочь! – выкрикнул Хромой Сеит. – Не лезь!

Схватившись за обожженную ударом руку, Нурниса отошла. Сеит сломал рукоятку плети и сказал лежащему, избитому сыну:

– Слушай меня внимательно, Барат. Если еще один только раз ты не придешь ночевать домой, я тебя вот этими самыми руками зарублю! Теми же руками, что я гладил тебя и в детстве, я зарублю тебя. Ты понял меня, Барат?..

Сеит нетвердыми шагами вошел в дом. Он сам был как пьяный: его качало, мотало. Он прилег. Никогда не болело сердце, а тут в друг так схватило, что не вдохнуть, не выдохнуть. И боль, боль… Колет так, будто нож воткнули и проворачивают!..

Злость прошла быстро. Осталось неприятная, ноющая боль в сердце и мысли. Мысли, мысли… «избил сына! Опору и надежду! Избил не в десять, не в пятнадцать, даже не в двадцать лет, а избил, когда сын стал уже мужчиной, главой семьи. Избил на глазах у его жены. Унизил. Наверняка унизил. Теперь и она к нему будет относится не с таким уважением, как прежде. – Хромой Сеит ворочался, стонал. – Интересно, а с другой стороны, завел себе какую-то «жену»! Это он что – может?.. Чччерт, а кто ему говорил – живи, как хочешь?! Пушкин ему говорил? Вот он и живет, как хочет. Позорит меня, себя. Обижает жену... А ведь она хорошая у него! Никогда Сеит особо не задумывался о том – какая она, Бостангуль?.. А тут вдруг как пронзило: «Ведь замечательная она. И это – несмотря на то, что нелегко ей. И с ним, и со мной...»

Хромой Сеит хотел додумать до конца, но перенапряжение последних дней сказалось. Он уснул. Вернее, не уснул – забылся...

Баратахун медленно поднялся на ноги, оттолкнул молча мать, когда та подошла помочь ему, и, сделав несколько шагов, приблизился к скакуну. Конь стоял, наклонив низко голову, уздечка волочилась по земле. Он будто предлагал хозяину – садись на меня, я устал, день был тяжелый, но я готов увезти тебя, куда скажешь, я все видел, тебе тяжело, садись!..

Но Баратахун расседлал коня и, закурив, взобрался на тонур, со стоном лег на спину. Все болело – руки, шея, спина... Сеит поработал на славу!.. Да, думал он, действительно, отец потрудился на славу. Интересно знать – что случилось? Где жена?.. Почему не вышла, когда отец изгалялся надо мной...

Луна была уже высоко в небе, очертания деревьев, домов стали более четкими и ясными, чем в сумерки. Было тихо, лишь вдалеке пел соловей, и доносилась с другого конца села песня – у кого-то сегодня был праздник. Бостангуль помнила, у кого, Хромой Сеит говорил рано утром, но сейчас забыла. Да и не мудрено было забыть. Конечно, она видела, как свекор избивал Барата, конечно, она видела, как потом он обнимал коня за шею, стоял во дворе, закуривал, взбирался, постанывая, на тонур. Видела, но... но решила не вмешиваться: чутье ей подсказывало, что дело здесь не только в том, что муж не ночевал дома!

– Пройдя через высокие заросли кукурузы, Бостангуль села на берегу арыка.

Не прошло и пяти минут, как к ней подошел Баратахун. Он заглянул ей в лицо. Она, не поднимая на него глаз, продолжала смотреть на воду, на отражение луны, которое плясало в арыке, множилось, успокаивало…

– Если бы ты знала, как я по тебе соскучился! – Баратахун обнял жену, сел рядом с ней.

Она не отстранилась от него, но ему показалось, что он обнял камень. Никогда она не была так холодна, Никогда! И в такой день! Что у нее нет слов, нет жалости? Ведь избит весь!..

Еще немного, и он начал бы все это говорить ей. Но Бостангуль встала, сняла с мужа окровавленную рубашку, бросила ее в арык.

– Милый мой – она прижалась к его спине, нежно провела руками по вздувшимся рубцам, поцеловала в плечо. – Почему? Ну почему ты забыл обо мне?.. Почему ты не думаешь обо мне? Ведь и во мне живет… – Она замолчала, вновь поцеловала его.— Ведь и во мне, Барат, живет любовь…

Да, она говорила ему, что любит его, говорила, но никогда не верила тому, что говорит. А сейчас она вдруг поняла – любит. Любит этого пьяного, этого избитого муж­чину, любит всем сердцем, любит за все – может быть даже и за то, что он украл ее.

После того как она осторожно обмыла его в арыке, они прошли в дом, легли.

– Кто искал меня? – негромко спросил Баратахун и со стоном повернулся набок.

– Мирахмет и Махсум Тора. Мать не сказала мне, зачем.

– А-а-а...— протянул Баратахун и добавил, будто ему все стало ясно: – Теперь понятно, почему отец был, как сумасшедший.

– Почему ?

– Я думаю, что братец твой объявился, – сказал Баратахун, хотя еще минуту назад и не думал об этом.

– Ну и что? Тем более, если это и так, то они бы сказали мне в первую очередь. А не тебя избивать… Объявился и объявился…

– Бостан! – Баратхун оперся о локоть, вгляделся в лицо жены. – Если вдруг начнутся какие-то разбирательства, то я тебя не крал... Ты поняла?

– Крал не крал – какая разница! — Бостангуль при­двинулась к мужу. Что было, то прошло.

– Ну, а если?..

– Ну, а если, то я пришла в твой дом сама!

– Так ты жена мне?

– Жена, конечно, жена, о чем ты говоришь...

Она стала целовать его жарко и нежно. И не было уже в этой маленькой комнате Баратахуна и Бостангуль – была лишь любовь и трепет. И казалось, что все впереди, а боль и несчастья отойдут.

...В ту ночь она так и не уснула. Ворочалась, зарывалась головой в подушку, считала до ста, до тысячи. Прохладный ветер освежил лицо, чуть слышно бурлила вода в арыке.

Когда Бостангуль наконец решила выйти на улицу, уже светало. Солнце позолотило края гор. Был замечательный, самый любимый ею час суток. Скоро, минут, наверное, через двадцать, солнце ворвется в Чарын. И тогда закричат петухи, подадут голос коровы и овцы. Станет подниматься село... Но это все потом, а сейчас – тишина.

Бостангуль посидела у арыка, поболтала ногами в холодной и чистой воде. Потом вскочила и побежала поливать морковь, лук. Нарвав зелени, она приготовила салат. Встала Нурниса, Сеит, муж проснулись. Начался день.

Женщины готовили завтрак, когда в саду встретились мужчины. Баратахун был без рубашки. Рубцы за ночь вспухли, посипели. Под стать было и лицо. Опухшее от водки, небритое... Все это вместе опять рассердило Хромого Сеита. Слушай! Ты что, Барат, специально так ходишь, всем «травмы» свои показываешь, а? – Сеит понял, что сейчас как раз время для откровенного разговора. – Так я у тебя прощения просить не собираюсь, имей это в виду!

– Да я и не... – развел руками Баратахун.

– Ладно! – отрезал Сеит. – Ладно! Слушай меня, сын. И запоминай, что я тебе скажу. Я тебе сейчас не как отец, как мужик мужику говорю: будь около жены, заведи детей. Живи, как все! Понял?.. Ты ее в дом привел сам! Ты ее выбрал, и не время тебе на сторону смотреть.

– Ты чего? – удивился Баратахун.

– Не встревай! – взвизгнул Сеит. – Слушай! И не лезь... У тебя есть жена. И такой, как она, ты уже не найдешь.

– Ты чего это, отец? – усмехнулся Баратахун. – Чего это ты вдруг так о ней заговорил?

– А ничего... – огрызнулся Сеит. Она тебе жена. И нечего гулять... Видели тебя, – после недолгого молчания сказал Хромой Сеит.

– Да, ты прав. Я встретил одну девушку. Она из города, занимается здесь наукой, красивая...

– Все! – взмахнул руками Сеит. Он понял, что сына сейчас может просто понести, как начнет говорить, так и не остановишь. – Ты вслушайся, вслушайся в то, что ты говоришь, идиот!.. Да мало ли красивых и умных женщин на земле?! О аллах!.. Так что же теперь – за каждой бегать, высунув язык, забыв о доме, о жене, о долге... Да? Обо всем забыть и бегать за каждой юбкой?!

– Она не каждая! – вставил Баратахун.

– Ладно... Ты сказал своей красавице «из города», что женат?

– Нет.

– Господи! – Хромой Сеит схватился за голову. – Ну почему ты вырос таким идиотом? Ну почему? Баратахун!.. Своровал жену, привел в дом. И не прошло и года, как ты уже... Как это назвать? Ладно – ты, черт с тобой, пропадай, но почему из-за тебя должны страдать мать, я, Бостангуль? Это позор для всей семьи!

– Знаешь, отец, в жизни каждого человека бывают моменты, когда...

– Ой, знаю, все я знаю, что ты скажешь. В жизни каждого человека – ты так сказал, да? – бывают моменты, когда ум не поможет, всё подсказывает сердце... Так хотел сказать? Да?

– Да... – печально признался Баратахуи.

– Ну и что?.. Бывают и бывают... – Хромой Сеит понял, что разговор сейчас зайдет в тупик и начнет повторяться по второму кругу, так что он быстро сказал: – Кстати о моментах... Сейчас, например, настал момент, когда появился Надыр.

– Брательник, что ли? – оживился Баратахун.

– Не надо этого жаргона...

– Братец! Тебе так больше нравится? Ха-ха! А я как знал... Пора, действительно, пора ему было появиться. Хоть на родственника поглядим. Придет, поговорим...

– Правильно, придет, поговорим... – отец остановил развеселившегося от смены разговора сына. – И мы должны встретить его, как полагается. Ты и я. Поэтому тебе придется на время оставить свою рощу, будешь сидеть дома.

– Эге... Ну уж нег, отец! Это слишком! – покачал головой Баратахун. – Сам встречай. Тем более, мало ли что может случиться. Может, он придет не с миром.

– Вот и я боюсь... – сознался Сеит.

– А чего бояться? – пожал плечами Баратахун. – Если за сестрицей своей, то пусть забирает, держать ее никто не будет.

– Не горячись! Ты злишься, а так дела не делают.

– А какие тут дела? Хочет забрать – пусть забирает. И вообще хватит учить меня, надоело мне, честное слово, надоело!

– «Надоело»? – переспросил Хромой Сеит грозно. Вернее, ему хотелось, чтобы получилось грозно, но весь пыл куда-то ушел, растворился. И дальше он говорил как-то так... – Я тебя не так учить буду! Я тебя повешу вон на том дереве, на дыбу, и плетью тебя, плетью...

– Нет, отец! Не будет больше этого! – сказал Баратахун и посмотрел Хромому Сеиту прямо в глаза; отец не выдержал этого взгляда и отвел глаза. – И ты это прекрасно знаешь. Поучил разок. Потешил самого себя. И хватит! Будет так, как захочу я, и ты это прекрасно знаешь. Так что – не грози! – Он замолчал. Потом продолжил, но ужо другим тоном, другим голосом:

– А сейчас я хочу быть рядом с ней! Она сейчас одна там, в этой дурацкой ясеневой роще. Сидит, тоскует, ждет меня. Не представляет, что меня – взрослого мужика – порют, как ребенка!.. Ты говоришь – «Бостан, Бостан»! – а ведь не знаешь, что за женщина ждет меня. Уйти от нее – это умереть. Такого не было у меня и не будет никогда... И пойми, отец, – не болтовня это, правда. Это сердце говорит!..

Ушел пыл у Сеита, ушел, но не мог он, просто не мог слушать это все. И, размахнувшись, он ударил сына по щеке.

– Сердце ему говорит! – передразнил он сына.

– А Бостангуль в чем виновата? Чем она обидела тебя? Скажи мне, скажи, я понять хочу! Скажи!.. Баратахун стоял, опустив голову. Он знал, что отец прав, но как же это так, как и почему все так получается? А отец продолжал: – И вот еще что: если ты бросишь Бостан, уйдешь к той женщине, у тебя вся твоя жизнь пойдет наперекосяк. Ее ты бросишь через месяц, через год... И не возражай мне – так и будет! Но счастья ты уже не найдешь никогда. А Бостан?.. Бостан не простит, не примет тебя назад. И я не приму! И мать!

– Идите завтракать! – в который раз позвала Нурниса.

– Идем! – ответил громко Хромой Сеит и, тронув сына за плечо, сказал: – Пойдем, Барат. Мать зовет.

Завтракали молча. Бостангуль смотрела на мужа. Сама она есть не хотела – все же сказывалась бессонная ночь. Наблюдала за мужем, улыбалась ему, родителям. А Хромой Сеит внимательно наблюдал за ней. Рассматривал, как в первый раз...

Поев, Баратахун встал и пошел во двор. Обходя стол, он положил руку на плечо жены. Было это мимолетно, на одно мгновение. Но она будто ждала этого, погладила его по руке. Сеит с Нурнисой переглянулись. Казалось, что все налаживается, потихоньку, полегоньку... Плохо же они знали сына...

– Отцепись! – злобно бросил Баратахун.

Сеит аж сплюнул. Идиотом был, идиотом и останется!

Нет, уже не та чиликская маленькая девочка была Бостангуль, чтобы заметили на ее лице, в ее глазах печаль. Она уже научилась терпеть боль и унижения. Она стала женщиной. Она убирала со стола остатки завтрака, грязную посуду. Да, ей хотелось разрыдаться сейчас, хотелось... Но... Но Нет! Она уже не могла позволить себе этого! Сама себе не могла позволить. Она вспоминала их первые дни в Чарыне, вспоминала, как они бродили босиком по берегу реки, вспоминала, как и что он говорил ей тогда; вспоминала, мыла посуду...

«Ты – солнышко мое ясное, любимая моя, девочка! Звезда моя яркая!.. Земля моя, сохрани на веки вечные наши следы с Бостан, сохрани для нас, для наших детей и правнуков... Всю жизнь, все века мы будем идти по жизни рядом!»

Гремела посудой Бостангуль, вспоминала. Она полюбила его. Жизнь была у нее всегда тяжелая. И он приучил ее к себе, к своей любви, а приучив, обходится с ней, как... Она даже не могла найти сравнения.

Хромой Сеит наблюдал за невесткой. За эти последние два дня многое он стал замечать. И в том числе – ее, Бостан. Он глядел на нее и понимал, что никогда прежде не задумывался о том – как она живет, хорошо ей, плохо, о чем думает она?..

А задумавшись – понял: такую, как она, обижать грех.

Самый что ни на есть грех. Она ведь многое изменила в их доме. Да-да, изменила, и Нурниса повеселела, стал слышен ее смех... Да и сам Хромой Сеит стал чуточку другим... Подарки вот купил, да и то, что он вообще обо всем этом думает, разве не свидетельство того, что он переменился?

– Ты куда собрался? – удивленно спросил с крыши дома Баратахун, увидев, что отец вынес из дома седло и упряжь для коня. – Я скоро сам поеду! Все! – спокойно сказал Хромой Сеит. – Все! С сегодняшнего дня я буду сам ездить – раны, понимаешь, ноют, ходить стало невмоготу... Честно сказать, Сеит не любил лошадей и скакуна он брал у цыгана для сына. Торговался полночи, но все равно заплатил цену, которую назвал цыган-хитрован. Баратахун знал, что конь – его, и то, что отец его отбирает, было каким-то детским наказанием. И это разозлило Баратахуна.

– Так куда же ты собрался? – прикуривая, спросил Баратахун.

Сеит начал что-то невнятное говорить о недостроенном токе, о каких-то делах...

– Зачем ты врешь? Ты что – хочешь удержать меня конем? Я мальчишка? Да? – Баратахун щелчком выкинул сигарету.

– Почему мальчишка? – спокойно ответил Сеит и затоптал сигарету. – Что за глупости! Ты будешь теперь просто-напросто пасти стадо.

Конечно, мог Баратахун противиться и тому, и другому, и третьему, но когда дело касалось работы по дому... Тут уж нет! Отец – глава семьи. И против этого не попрешь – как он скажет, так и будет! А отец спокойно закончил:

– Бостангуль будет дома. Тяжело ей далеко ходить, ноги в кровь сбивает, да и здесь полно забот. Матери одной уже трудно.

– Интересно это все... – покачал головой Баратахун. – А как же моя работа?

– Работа? – переспросил Сеит. – Какая работа? Ах,ясени... Не уйдут они никуда, не улетят, не уплывут...

Солнце уже было в зените, когда Хромой Сеит ускакал из дома. Давно уже Баратахун был в урочище Шерихан. Давно уже Нурниса и Бостангуль суетились по дому, готовили ужин, успели сшить одеяло, вычистить хлев, собрать урюк... Они присели на минутку передохнуть, и Нурниса не выдержала:

– Можно, я у тебя кое-что спрошу? – сказала она, глядя в сторону.

– Конечно, мама. Почему бы и нет...

– Доченька, скажи мне, – Нурниса повернулась к невестке и внимательно посмотрела ей в глаза. – Если придет твой брат... Что ты ему скажешь? За кем пойдешь?

Бостангуль не стала долго думать. Она ответила сразу – Нурниса, признаться, этого и ожидала.

– При чем здесь мой брат... – улыбнулась Бостангуль. – Он мне брат – и все. А Барат – муж. Вы верно говорили. И как бы я ни любила брата, муж дороже.

Нурниса ничего не ответила невестке. Она только улыбнулась в ответ, обняла ее за плечи, прижала к себе. Так они и просидели минут пятнадцать. Две женщины. Молодая и пожилая.

Старые ясени, казалось, не изменились, молодые же саженцы заметно подтянулись. Сеит медленно ехал по роще, с наслаждением вдыхал чистый воздух. В Чарыне летом, особенно днем, было невыносимо душно. Пыль, поднятая копытами животных, оседала вниз – дышать становилось нечем, и даже в доме было жарко. Здесь же, на берегу Чарына, в этой сказочной ясеневой роще был просто рай. Ну, если не рай, то... все равно очень хорошо!

Приблизительно так думал Хромой Сеит, слезая с коня неподалеку от маленького домика. Приятно и странно было думать, что эти удивительные деревья растут только здесь. Сеит ласково трогал руками нежную кору, глубоко вдыхал воздух. И как приятно было сейчас чувствовать живую прелесть леса, его запахи!

Сеит совсем забыл о цели своего приезда. Он вспомнил о ней лишь тогда, когда за спиной послышались шаги и кто-то его окликнул. Сеит обернулся.

В нескольких шагах от Хромого Сеита стояла девушка. Сколько ей было лет? Сеит об этом и не подумал. Она была в белом длинном халате; густые, коротко стриженые волосы открывали тонкую шею, огромные темные глаза блестели, как две большие свежие ягоды, орошенные дождем. Она была высокая, стройная. Сеит улыбнулся ей. Она улыбнулась в ответ.

– Ну, здравствуй, красавица! – сказал Хромой Сеит и сделал шаг ей навстречу.

Глава четвертая

– Ну, здравствуй, красавица!– повторил Хромой Сеит. Девушка низко поклонилась в ответ и с улыбкой посмотрела на Хромого Сеита. Что, мол, привело вас сюда? Сеит тоже улыбался. Наконец он оторвал глаза от сияющего лица молодой девушки и сказал.

– Я отец Барата, доченька! И зовут меня Сеит. Чего угодно ждала Узрамхан, но не этого. Она решила было, что это из правления колхоза, из сельсовета – откуда угодно приехал человек, но вот этого – «Я отец Барата, доченька!» – она не ждала.

– Что-что? – Узрамхан склонила голову набок.

– Да, да... Именно так!

– Как это? – удивилась Узрамхан.

– Что значит «как»? – в свою очередь опешил Хромой Сеит.

Узрамхан промолчала. Баратахун не говорил ей, что у него есть отец. Он вообще сказал, что он круглый сирота. Наикруглейший. Что такого сироту, как он, еще поискать надо.

– Он что – не говорил тебе, что у него есть отец? – Хромой Сеит насупился и почесал щеку. Ничего себе сынок...

– Да нет... Просто так неожиданно! – Узрамхан улыб­нулась. – Ваш сын очень похож на вас.

– Да?

– Очень.

– Ладно... Мать с отцом живы? – без перехода спросил Сеит.

Отец так отец, подумала Узрамхан, и начала ему рас­сказывать о себе. Характер у нее был незамкнутый. Она не боялась людей. Не боялась им доверять. А уж тем более отцу Барата... Хотя, конечно, очень странно, что он скрыл от нее, что у него есть отец.

– Мама жива! – начала Узрамхан. – Мамуля... – Она вдруг захохотала, вспомнив мать. – Это, знаете, невероят­ная женщина! Просто невероятная!.. У нее было несколько мужей. Значит так, выйдет она замуж, все как пола­гается, все чин чинарем, вроде даже любят друг друга! Проходит какое-то время... Брык! Муж умирает. Мама выходит замуж за следующего... Теперешний муж мамы сейчас тоже здорово болен. Фронтовик. Хороший мужик. Но покоя от него никакого. Ужас. Все время расска­зывает про фронт. Уже сколько лет прошло, а он только об этом... Вы не подумайте, я уважаю фронтовиков, но этот тип... Что-то страшное!.. То он в окопе сидит, то в ставке, то Берлин один берет... Получила я однажды гонорар. И купила ему, дура, костюм. Так этот псих сам решил в нем сделать дырки для наград. А руки-то кри­вые, ничего не может... Ой, господи! – Узрамхан расхо­хоталась. – И смех, и грех! А теперь он из больницы не выходит. Мама, бедолага, измучилась с ним. Он еще вдобавок пьет, как лошадь. С утра до вечера. На фронте, говорит, привык. Врет, конечно... И мама, чтобы прокор­мить его, работает в трех местах. Вы представляете? Прежние мужья – азербайджанец, чеченец и казах – они оставили после себя кое-что, но все эти сбережения уже давно пропил этот великий герой...

Хоть и сказала она, что прекрасно относится к фрон­товикам, но все равно было тяжело слушать это Сеиту. Да и, собственно, какое ему дело, сколько мужей было у ее матери?

– А ты-то что здесь делаешь, доченька? – прервал он ее.

– Я? Я над диссертацией работаю. Вы знаете, что такое диссертация?

Хромой Сеит кивнул.

– Вот!.. – Узрамхан обняла ясень. – Вот моя тема! Вот моя работа! Я изучаю эту породу деревьев. И хочу доказать, что ясень можно выращивать и в нашей полосе. И Барат, ваш сын, тоже занимается этим. Барат ваш...

– Что?

– Я хочу сказать, что у него легкая рука. Вы знаете, удивительное дело, – Узрамхан улыбнулась, вспомнив Баратахуна, – стоит ему посадить что-нибудь, как сразу принимается. Он очень любит свою землю, свою природу. И она отвечает ему тем же.

– А с тобой он как? Вы близки с ним? Да?

– Я росла в городе и к обычаям не привыкла! – быстро ответила Узрамхан, видно было, что она уже при­готовила ответ на этот вопрос. – И я полюбила его. И решила, что мне не важно, что будут говорить люди вокруг. Пусть он моложе меня. Но мы любим друг друга.

– Ага! – внешне спокойно сказал Хромой Сеит.

– Да, уважаемый Сеит.

– Значит, мой сын показался тебе самым прекрасным, самым чистым и верным? Так?

– Да.

– Но ты сказала, что старше его...

– Ну и что?..

– Да ничего! – согласился Хромой Сеит. – Это ничего.

– Вот видите! – улыбнулась Узрамхан.

– Вижу, вижу. Все было б ничего, если бы мой сын не обманывал тебя! Оставь его в покое! – кровь ударила в голову Хромому Сеиту, ему было стыдно за себя, за сына перед этой девушкой, перед Бостан, перед этими ясенями, перед всеми диссертациями на свете... – Он врет тебе.

– Врет? – у Узрамхан расширились глаза.

– Да. У моего сына есть жена! – резко сказал Сеит и отвел глаза.

Узрамхан тронула Сеита за руку, ему пришлось под­нять глаза и посмотреть на нее.

– Я вам что – не понравилась?

– Ты? Понравилась... Но я говорю тебе истинную правду. У него есть жена, у этого подлеца; ее зовут, если хочешь знать, Бостангуль...

– Жена? – все еще не понимая до конца, повторила Узрамхан.

– Да, да, да! Законная жена! Какой мне-то смысл тебе врать? Какой?

– Боже! – Узрамхан схватилась рукой за горло, ей показалось, что останавливается дыхание.

– Этот негодяй обманул и тебя тоже!.. Но ты успо­койся, успокойся.-дочка! – Хромой Сеит попытался взять ее за руку.

Она отскочила, как испуганная лань, и из глаз ее брызнули слезы.

– Я не верю вам! Не верю! Вы обманщик. Вы старый лжец! Вы специально это говорите. Я просто не понра­вилась вам.

– Ты прекрасная, красивая... – попытался было что-то сказать Сеит, но это было уже бесполезно.

– Вы врете! Вы все врете! У него нет и не может быть жены! Я его жена!.. Я! Вам ясно?

Хромой Сеит взобрался на коня, посмотрел на бедную девушку, прижавшуюся к дереву и содрогавшуюся в ры­даниях.

– Не веришь мне, поверишь его жене, когда она придет к тебе, – сказал Хромой Сеит и сильно ударил по крупу коня. Он не мог видеть ее слез.

Конь стрелой помчался между деревьями, а вслед ему неслись крики Узрамхан: «Нет! Нет! Он мой!» Конь вынес Сеита на дорогу. Через десять минут он был уже дома.

Недаром много лет Нурниса жила с Хромым Сеитом – ей было достаточно одного взгляда на него, чтобы понять: муж принес недобрые вести.

– Послушай, Бостангуль! – сказал Сеит. – Со сле­дующего года ты будешь работать учительницей. Хватит!.. Быть учителем – дело почетное и благородное. Жаль, что в этом году уже поздно, очень жаль!

– Спасибо! – радостно поблагодарила Бостангуль, но не могла она до конца быть радостной и счастливой. События последних дней не очень-то располагали к этому.

– Тебе спасибо!.. Добрая у тебя душа. От твоей доброты все кругом становится светлым и радостным, – Сеит улыбнулся невестке и растянулся на постели, давая понять, что он устал и хочет отдохнуть.

Бостангуль вышла во двор.

– Потри мне спину! – попросил Хромой Сеит. – До сих пор трясет и ноет. Вот что значит – давно на коне не ездил.

– Ну что, ездил? Видел? – негромко спросила Нур­ниса, поглаживая мужа по спине.

– Куда ездил? – Сеит приподнял голову с подушки и уставился на жену. – Кого видел?

– Ну, ладно, ладно, лежи! – Нурниса прижала его к постели. – Ты только решил съездить, а я уже знала – зачем и куда. Жена я тебе или нет? – Нурниса усмех­нулась. – Жена... А раз жена, то должна все чувствовать...

– Ну и что?... – недовольно пробурчал в подушку Сеит.

– Так видел или нет?

– Видел... – вздохнул Сеит. – Красивая женщина. И любит Барата. Ничего скрывать не стала.

– Ой, господи!

– Не причитай! Надо подумать, как об этом Бостан­гуль сказать.

– А ничего говорить не надо! – разозлилась Нур­ниса. – Пойти, да и выцарапать этой стерве глаза!

– Ага, «выцарапать»! Она-то здесь при чем? Сыну выцарапай! Тоже мне, кошка нашлась!

– Она при чем? – возмутилась Нурниса. – Как при чем. Сеит? Как она смеет с женатым мужчиной...

– Вот так всегда! – ухмыльнулся в подушку Хромой Сеит. – Всегда ты самая умная. А тебе известно, что этот негодяй ей не сказал о жене?

– Как не сказал?

– Очень просто, не сказал и все! – довольный, что поставил жену на место, проговорил Сеит. – Он, мне так показалось, и про нас с тобой не сказал. Казанской си­ротой прикинулся.

– Ничего себе! Что же делать-то теперь, а? Сеит? Что же делать?

– «Что делать», «что делать»... Сразу «что делать»?.. И сразу ко мне. Умная-умная, а меня спрашиваешь!

– Да, ладно тебе!

– Не знаю я, что делать, не знаю. Поняла? Радостное ржанье скакуна возвестило о том, что Баратахун вернулся со стадом домой.

Увидев коня, Баратахун сразу же понял, куда ездил отец. Он и так догадывался, а сейчас, увидев усталого, взмыленного скакуна, утвердился в своих догадках.

...Ну и что? Ездил!.. Ездил и ездил, от него другого ждать не приходится. Лишь бы не обидел он ее там, не оскорбил, не унизил. А если так, то что она делает сейчас?.. Плачет? Старается уснуть, но не может, думает о нем? О них?..

Не хотелось ему ни с кем разговаривать. Да и духота невыносимая, пыль. К вечеру комары. И нет от них, сволочей, спасения. Баратахун взял в доме подушку, взо­брался на крышу. То ли спал, то ли просто лежал, думал. Бостангуль не знала, что он там делает. Может, просто курит... Закончив все дела по дому, она поднялась к нему, легла рядом. Долго и тягостно длилось молчание.

– Что с тобой? – она погладила мужа по плечу.

– Ничего, ничего! – в ответ он провел рукой по ее голове, по шее, по груди.

– Как дети! – тихо засмеялась Бостангуль. – Гладим друг друга... – Она прижалась всем телом к мужу, поце­ловала его.

– Бостан! – Баратахун отодвинулся от жены и внима­тельно поглядел на нее. – Бостан!.. Я должен тебе кое-что сказать.

– Да?..

– Наказала меня судьба за тебя! – он отвел глаза, откинулся навзничь. – Ох, наказала!..

\_ А ты что – только теперь понял, что тебе когда-нибудь отольются мои слезы?.. Ведь так устроена жизнь. Я не хочу этого. Слышишь, я не хочу, чтобы тебе было плохо! – Бостангуль была готова разрыдаться.

Баратахун вдруг резко сел. Помолчал, потом спросил:

– Ты знаешь, куда ездил отец?

– Нет.

– Ладно... Он сам скажет! Только смотри, только смотри, чтобы сердце твое не разорвалось! – Баратахун закурил, Бостангуль ждала, внимательно наблюдала за мужем. – Очень прошу, береги себя!..

– «Сердце»!.. – усмехнулась Бостангуль. – Если бы

оно разрывалось от всего того, что я здесь вижу и слышу, давно б меня на погост отправили!

– «Погост»... – повторил Баратахун мрачно. – А ты не задумывалась, почему вдруг отец к тебе переменился?

– Как почему?.. Я думала – просто так!

– Ладно... Он сам скажет. Только смотри, только больше жену непонятными разговорами. – Ладно! Сам тебе все объяснит.

– Что объяснит?

– Хватит, я молчу... Я предупредил тебя – и все!

– Да скажи же, в чем дело, что ты молчишь?..

– Ты мне не поверишь! – сказал Баратахун.

– Не поверю?

В эту ночь Бостангуль не могла спать. Она лежала на постели с открытыми глазами и думала, думала, ду­мала...

Обо всем. О том, что сложности пройдут и все у них будет хорошо, что будут они счастливы, – словом, думала о том, что все хорошее впереди... Да, с первых дней она выбросила из головы Жамшита, выкинула из головы его песни, его ласковые слова, его объятия, выкинула – и думала о том, кто аллахом ей был послан в мужья, думала о Барате... И что же теперь? Что ждет их? Что ждет ее? Неужели судьба преподнесет еще какие-то испытания? Господи! Что собирается сказать свекор? Да и действительно, почему он переменился к ней?

«Нет, нет, – уговаривала она себя, – все будет хорошо, все будет нормально, я заслужила уже это!»

Утром Бостангуль подошла к Хромому Сеиту. Тот поглядел на нее недоуменно, ничего не сказал.

– Был я вчера в роще-то... – сказал Сеит Барата-хуиу после завтрака.

– Да я уже понял!.. И чего тебя туда понесло?

– Поглядеть хотел.

– Поглядел?

– Поглядел... И поговорил.

– Ага...

– Да. И сказал, что у тебя есть жена.

– А еще чего?

– И что ты будешь жить со своей женой. А с ней встречаться не будешь.

– Та-ак...

– Не будешь, ты понял, Барат? Не будешь!

– А кто тебя просил вмешиваться в мою жизнь? – спокойно спросил Баратахун. Он уже не волновался, для себя он все давно решил.

– Почему ты не сказал ей, что женат? – не отвечая на вопрос, сказал Хромой Сеит. – Почему прикинулся ка­занской сиротой, заживо и меня, и мать, и жену похо­ронил? До каких же, интересно знать, пор ты собирался скрывать все это? А? Если б у твоей подруги была б хоть капля ума – она б тебя сразу выгнала. И теперь выгонит! А не выгонит – я сам к ней поеду.

Баратахун хотел что-то сказать, но сдержался. Он знал характер отца, знал, что пока тот не выговорится, лучше не лезть.

Отец говорил ему что-то еще и еще, но Баратахун уже не слушал его. Да и что было говорить – они бы все равно сейчас не поняли друг друга. Часа через два на глазах у всей семьи он пешком направился в сторону реки Чарын.

– Куда?! – остервенело закричал Хромой Сеит. Ему показалось, что сын все понял и согласился с ним, а он... – Стой’..

Баратахун даже не обернулся. И по тому, как уходил он, понял Сеит – не вернуть его сейчас, не остановить. И крики бесполезны. «Так же, как не вернуть пулю из ствола, так же не вернуть сейчас Барата!\* – подумал Сеит.

Бостангуль догнала мужа, схватила его руки, вопроси­тельно заглянула ему в лицо.

– Ты куда, милый? – испуганно спросила она. Ничего он не ответил ей – оттолкнул и вновь зашагал прочь. Высокий, сильный. Только теперь дошло наконец до Бостангуль все сказанное мужем.

«Почему ты оставляешь меня?» – прошептала она и застыла, как изваяние, на пыльной дороге.

– Чем видеть такое – лучше уж умереть! – подходя, сказала Нурниса. – Пойдем домой, милая моя, пойдем до­ченька, пойдем... Вон, видишь, соседи смотрят. Пойдем!

Нурниса обняла невестку и увела ее в дом. Бостан­гуль шла, как во сне.

Дни опадали, словно сухие листья в осеннюю пору. Где был Барат, с кем? Ничего конкретно Бостангуль не знала. Доходили до нее отзвуки сплетен, гулявших по Чарыну, но она старалась не прислушиваться, ста­ралась не верить. Старики ничего ей тоже не говорили, хотя наверняка знали. Свекор материл своего сына, Нур­ниса бродила вокруг нее кругами, не зная, как подсту­питься, как успокоить. Ничего не говорила – умная она была, Нурниса, знала: какими словами тут можно помочь?.. Да никакими! Вот и молчала, только погладит по щеке, прижмет к себе – вот и все утешение.

Бостангуль и раньше не очень-то раскрывалась, когда оставалась наедине с родителями мужа, а тут и вовсе замкнулась в себе. Ходила тихая, мрачная, делала необхо­димые дела по дому, пасла стадо. По ночам плакала. Она и не хотела этих слез – но разве можно справиться с ними, когда они льются себе и льются. Старики жалели ее – им было вдобавок стыдно перед ней, но они-то что могли сделать? Сеит не раз собирался съездить в маленький домик у реки, но каждый раз останавливал себя. По­нимал – бесполезно Да и Нурниса ему говорила: ты этим еще больше его отдалишь от дома, разозлишь!.. Верно говорила, Сеит тоже думал так...

Единственное, чего они боялись в то время, так это того, чтобы Бостангуль не ушла.

...А она и не думала уходить. Чарын, Барат, Сеит стали ей домом. И другого не было. Но уходя на самые отдаленные пастбища, она ждала мужа, ей казалось – вот он! Вот он идет, идет Барат разыскивать ее, просить прощения. Она ждала его. Она любила его...

...Никогда он не думал, что будет ползать на карачках в густой траве, натыкаясь на колючки, и собирать... землянику. Взрослый мужик, а ползает, как ребенок. И, самое смешное, это доставляет ему удовольствие.

Баратахун проснулся, когда еще только-только начи­нало светать. Конь приветствовал его тихим ржанием. Умное животное – оно знало, что Узрамхан еще спит. Или просто у коней принято ржать по утрам негромко?.. «Так хочется земляники...» – сказала ему однажды ранним утром Узрамхан, когда они еще лежали в постели, и он пошел на улицу и принес ей свежие, влажные ягоды. И вот теперь он по утрам собирает для нее землянику.

Конь ходил рядом, склонял голову. Это был не его скакун, но тем не менее Баратахун полюбил его. «Почему ты так любишь эти ягоды?» – спросил он как-то у Узрам­хан. «Надо мне сейчас, хочется – жуть как!» – сказала ему тогда Узрамхан. «А зима придет?» – спросил Бара­тахун, не поняв ее слов. «Зима, зима... Зимой уже не понадобятся! – ответила ему тогда Узрамхан. – Глупый ты у меня еще...» «Глупый, так глупый, – радостно отве­тил ей Баратахун. – Пойду принесу тебе земляники!»

Когда солнце уже взошло высоко и прогрелся песок, они искупались в реке. Потом долго лежали молча. Она зарыла его в песок. Баратахун не выдержал этого жара, вскочил и снова ринулся в воду. Поплыл по течению.

– Эй, ты куда?! – крикнула Узрамхан.

От сильных лучей его темное, загорелое тело тут же обсохло.

– Ну, что? – спросила Узрамхан. – Пойдем?

– А ты больше не хочешь? – он показал рукой на воду.

– Нет... – Она печально покачала головой. Они медленно пошли к роще.

– Наша любовь с тобой, Барат, как ясень! – сказала Узрамхан грустно и прижалась, к нему. – Высокая. Но только корни у ясеня глубоки и крепки, а у нашей любви корни, как у нежных южных цветков, – они будто оказа­лись на севере и жить им осталось несколько дней...

– Что это за метафоры? – удивился Баратахун. – Что-то мне не нравится это...

– Не нравится, так не нравится, – согласилась де­вушка. Она хотела ему что-то сказать, но никак не могла собраться с духом.

??? ????? ??????????? ??????? ???????:

? ?????, ? ?????? ????? ? ?????!

? ?????? ??????

? ?? ????...

? ? ? ?????!

? ???! ? ??????????? ??????? ????????. ? ? ????? ????. ? ?? ?????????? ?????.

? ?? ??????? ??? ???? ????? ??? ???????

? ??? ?????????? ?????????????? ? ??????? ??????????????...

??????? ?? ?? ?????? ?????? ???????, ?? ?????? ??????, ??????? ?? ????????:

? ???????, ??? ?????. ? ???? ?????.

Уже около лаборатории наконец сказала:

– Барат, я должна ехать в город!

– Почему вдруг?

– Ну надо...

– Я с тобой!

– Нет! – непреклонно сказала Узрамхан. – Я поеду одна. А ты останешься здесь.

– Но почему? Что тебе нужно так срочно?

– Мне необходимо посоветоваться с научным руково­дителем...

Поверил он ей тогда? Трудно сказать, во всяком случае, ответил он спокойно:

– Поезжай, раз нужно. Я буду ждать.

Только когда они. ближе к вечеру, вышли на дорогу н стали ловить попутную машину, она не выдержала и зарыдала. Не заплакала, не захныкала – зарыдала.

– Глупенькая! – он гладил ее по голове.-- Какая ты у меня все-таки дурочка. Один день и одна ночь. И из-за этого такие рыдания?.. Успокойся, все будет хорошо...

– Нет! – сквозь слезы сказала Узрамхан.

– Что «нет»?

– Ничего хорошего не будет! – она вытерла слезы и. глядя Баратахуну в глаза, сказала: – Ты обманул меня’ Ведь это гак? Зачем?.. Разве можно обманывать любовь? Ведь у тебя есть жена. Ведь есть! Зачем же тогда все это?..

– Ну и что?.. – Баратахун знал, что этот разговор неизбежен. Он только не думал, не гадал, что он про­изойдет именно теперь. – Обманул. Но ради тебя. Я не хотел тебе делать больно... Но знай, моя дорогая, моя единственная, что я люблю тебя! И вот это – высшая правда!

– Ты не любишь меня, я не верю тебе, – тихо про­молвила Узрамхан. – Ты думаешь – мне легко теперь. Твой отец, твоя жена... Что они думают обо мне. какими словами говорит обо мне Бостангуль? Ведь она ждет тебя! Ждет! Я чувствую это...

– Пусть ждет! Не дождется...

– Так не бывает, Барат. Так не бывает. Так никогда ничего не получается, когда одному человеку делают больно и на его несчастье строят счастье. Так не бывает. Может быть, и она тоже ждет ребенка! – Узрамхан осеклась, прикусила губу. Она не хотела говорить ему этого.

– Что?.. Что значит тоже? – Баратахун схватил ее’ за плечи, встряхнул.

– То. То и значит!

В этот момент из-за холма появилась машина.

– Лови, лови! она вывернулась из его рук. – Лови, я тебя прошу!

Большой тяжеловоз, груженный лесом, скрылся через минуту за поворотом, оставил позади себя густой шлейф пыли.

Баратахун долго стоял на мосту через Чарын. Быстрые волны родного Чарына казались ему сейчас почему-то мутными и грязными. Внезапно налетевший с верховьев ветер оживил равнину, закачал могучие ясени, понесся дальше – в равнину. И этот свежий ветер остудил голову Баратахуна. Еще мгновение назад он не знал, что делать ему теперь, как поступать, как вести себя. А сейчас, сейчас ему все стало ясно. Надо догнать ее.

«...Все просто и ясно: надо догнать ее. Нет, я должен, я обязан ее догнать! Тряпка, тряпка, а не мужик... Земля­нику собирать я могу, а вот повести себя, как надо, в нужное время – не могу...»

За спиной послышался конский топот. Баратахун обер­нулся и увидел своего скакуна. Правда, на нем сидел чужой человек.

– Ну, здравствуй! – Человек соскочил с коня.

– Ох ты мой золотой! – Баратахун, не обращая вни­мания на незнакомца, обнял копя за шею. – Всегда ты вовремя. Всегда. Давай!

Он вскочил на коня и пришпорил его: «Давай!»

Баратахун не смог догнать машину. Конь совсем вы­дохся, пена летела с него густыми хлопьями, когда Ба­ратахун понял, что не смогут они догнать ее. Долго отдыхали конь и человек. Уже было совсем темно, когда они отправились в обратный путь. Проезжая мост, Бара­тахун вспомнил о незнакомце...

Надыр долго ждал его здесь. Час, полтора. Уже не один день Надыр искал Баратахуна. Сеита насторожил хмурый вид Надыра. И эта настороженность продиктовала ему: не говори на всякий случай, где работает сын. Он и не говорил. И Бостангуль отмалчивалась: мол, придет, подожди. День, два, три Надыр ждал. А потом взял да и отправился в правление. Разорался, что не приняты меры к этому «умыкателю», что он не может его найти. И меж­ду делом спросил, где тот работает. А узнав адрес, отпра­вился в рощу. Не найдя там Баратахуна, Надыр поехал домой.

Трудно сказать, как он догадался, что это тот человек, которого он искал. Может быть, конь напрягся, побежал вдруг быстрее, может быть, просто чутье подсказало Надыру. Как бы там ни было, подъезжая к Баратахуну. Надыр уже понял, кто это...

Пройдя по мосту через Малую Алматинку, Узрамхан прошла короткой узенькой улочкой и села перед небольшим домом на скамейку. Отдохнув немного, она вошла во двор...

Да, все было, как прежде, как десять, пятнадцать лет назад. Так же росли цветы, так же висели на толстом тополе качели, так же было видно их окно. Узрамхан села на качели.

Как далеко сейчас все это было: и ясеневая роща, и легкий чарынский вечерний ветер... И Баратахун!

В другой жизни!.. К сожалению? Да. Но она знала, что пройдет месяц-другой – и она изменится, снова станет городской жительницей. И ее опять будут радовать душные улочки и широкие проспекты, шум машин и очереди в магазинах. Начнутся встречи с друзьями, знакомыми. Но все равно она стала другой – в ней живет новая жизнь...

С этими мыслями Узрамхан, крепко ухватившись за веревку качелей, уснула. Проснулась она на рассвете от того, что кто-то гладил ее но голове. Узрамхан подняла глаза. Перед ней стояла мать и, глядя на нее, насмеш­ливо улыбалась.

– Ну, привет! Ты почему не разбудила нас?..

– Не знаю.

– На сколько приехаля? Побудешь пару недель?

– Не знаю, мама, – Узрамхан встала.

– Ну, иди ко мне! «Не знаю, не знаю», – передраз­нила Изатхан. – Что ж ты знаешь, милая, тогда?

Она поцеловала дочь, а Узрамхан, почувствовав, что от нее идет перегар, отстранилась. Ее аж передернуло от этого запаха. От кого другого, может, и стерпела бы. но чтоб от матери...

Кстати, выглядела она прекрасно. Немного поправилась. Волосы перекрасила в рыжий цвет, обесцветила челку. Ей это шло – помолодела лет на пять.

– Ладно тебе, ладно... – сказала Изатхан. – Тоже мне – сторож! Была в гостях у подруги, выпили немного. Что – нельзя?

– Да можно, я разве что сказала?..

– Сидим, несколько одиноких женщин, разговариваем, отдыхаем от домашних дел, от работы. – Изатхан решила поставить на этом вопросе точку.

– Только женщины? – недоверчиво спросила Узрамхан.

– Не хами! – отрезала Изатхан.- Раз говорю...

– Не обижайся, не обижайся, это я так... А где отец? Призрак войны? – усмехнулась Изатхан. – Лежит.

– Чувствует себя как?

– Плохо! Плохо. Как еще?

В дверях показался Махсут. отчим. Но еще раньше его появления раздался кашель. Женщины повернулись К двери.

Махсут был высокий худой человек. Вся голова седая. Он мог бы даже называться красивым, если бы не лежала на нем печать болезни и горя. Да и пьянства. В годы войны он был ранен в грудь. Вскоре это начало ска­зываться на .четких. После войны работал учителем. Был женат. Жил. как рассказывал, подвыпив, счастливо и без­заботно. И все бы в его жизни, наверное, сложилось иначе, если бы не случайная, трагическая гибель жены в автомобильной катастрофе. Это сломало его. Болезнь стала прогрессировать, ему пришлось выйти на пенсию по инвалидности. Стал пить. Пять лет он жил один. Повстречав Изатхан, женился на ней.

– Здравствуй, доченька! – радостно сказал Махсут. – Как дела?

Все закончила! – зачем-то соврала Узрамхан.

– Отлично! Так что теперь – только написать? Все уже собрано? Правильно?

– Да.

– Слушай, а кто там еще кроме тебя? Узрамхан уставилась на отчима.

– Ты ж писала что-то, не помнишь?

А... собралась с мыслями Узрамхан. – Парень один. Окончил институт в Воронеже.

– Ты не подумай ничего, я просто так спросил.

– А я и не думаю! Странно только, что ты спросил вдруг, вот и все!

– Есть у него родители?

– Есть. Отца зовут Сеит. По кличке Хромой. Хромой Сеит. Участник войны, по-моему, как и ты.

– Он приедет к нам? – оживился Махсут.

– Наверное, нет, у него дел там по горло, – уклончиво ответила Узрамхан.

– Почему не приедет?

– А почему он вообще должен приезжать? У исто семья там, хозяйство, – Узрамхан чуть было не сказала любимая невестка, но сдержалась, к чему Махсуту знать все.

– Ну. ладно! Пойдем! – Махсут обнял падчерицу и повел в дом.

В тот же день Узрамхан включилась в обычную городскую суету. У знакомой парикмахерши она привела в порядок волосы; сделала маникюр, педикюр. Выходя из парикмахерской, она взглянула на себя в большое зеркало – и понравилась себе.

Не успела она сделать и пяти шагов по шумной, наполненной людьми улице, как сзади с криком кто-то обхватил ее за плечи. От неожиданности Узрамхан вскрик­нула.

Перед ней, улыбаясь всей своей толстой рожей, стоял довольный Якупжан.

– Здравствуй, моя ненаглядная, – сказал Якупжан и облизнул губы.

– Здравствуй. Якуп! – ответила Узрамхан. Трудно сказать, обрадовалась она ему в этот момент или нет, – скорее всего обрадовалась. – Здравствуй, шутник!

О Якупе следует сказать особо. Знакомы они были с институте кой скамьи. Знали, кто чего стоит. В то время, когда они учились. Якуп разительно выделялся из го­монящей и жизнерадостной студенческой толпы. Не дружил ни с кем, всегда был один. Что до родственников, то они приезжали к нему редко. А приезжали – так он и вовсе исчезал из ноля зрения однокурсников – таскался с род­ственниками по магазинам, закупал продукты, товары. «Хорошие и разные...» – как он сам шутил. На свадьбы, на вечеринки он никогда не ходил. Сидел, читал «Тысячу и одну ночь». Это была его любимая книга. Говорили, что это была единственная книга, которую Якуп прочел в своей жизни. Шутка шуткой, но читал он ее постоянно. Даже в аудитории.

И теперь он оставался таким же нелюдимым и оди­ноким. Были, правда, у него женщины. Были и такие, что любили его, но... Но Якуп говорил им, что связывать свою судьбу он не может – это, видите ли, мешает его научной работе... Довольно быстро Якуп защитился. Стал писать книги по биологии. Купил трехкомнатную коопе­ративную квартиру. Словом, был Якуп. что называется «в порядке».

– Здравствуй, шутник! – повторила Узрамхан. – Ты не меняешься!

– Чтобы я изменился, солнце мое, ты должна быть рядом! Без тебя я совсем опустился... Надо обмыть это дело. Ты как?

– Я не против, – согласилась Узрамхан. – Только цве­тов не хватает.

– Будут! Держи! – сказал через минуту Якуп, выска­кивая, как колобок, из цветочного магазина, и протянул ей большой букет гвоздик.

Шли дни. И каждый день машина Якуиджана оста­навливалась у дома Узрамхан. Изатхан была довольна. Она была довольна... Однажды вечером, собираясь на очередную вечеринку, она надевала на себя серьги и браслеты, когда ее остановил муж. Изатхан уже только от­того, что он прервал такое важное для женщины за­нятие, разозлилась. А уж когда он начал разговор, она и вовсе завелась.

– Знаешь, – начал Махсут. – Мне не нравится, что наша девочка общается с этим губошлепом Яку пом.

Изатхан. последний раз глянув на себя в зеркало, повернулась к мужу.

– А я, если он возьмет ее в жены, другого зятя себе и не желаю! Чем он плох для тебя? А? Чем? Можешь сказать? Не можешь. А я могу сказать, чем он хорош. Хочешь, скажу?

– Знаю, знаю, что ты скажешь, – отмахнулся Мах­сут. – Квартира, машина, кучу денег зарабатывает. Верно?

– Верно! – согласилась Изатхан.

– Эх. ты! – расстроился Махсут. – Вся ты в этом! Вся твоя суть. Про любовь ты забыла на старости лет. Ведь приедет тот. из Чарына, что мы ему скажем?

– А с чего ты взял, что у них там что-то серьез­ное? .. – удивилась Изатхан, она-то все знала от дочери, но откуда мог узнать Махсут?

– Я догадался! – ответил муж. И это была чистая правда.

– Так вот! – сказала Изатхан. – Как только он поя­вится, я ему все глаза выцарапаю. Ты понял?

– Это еще почему?

– А потому, что он обманул ее, догадливый ты мой!

– Как это обманул? – в свою очередь удивился Мах­сут.

– А как вы обманываете, мужики? – издевательски спросила Изатхан. – Не знаешь разве?.. Сказал Узрамхан, что у него нет жены – а жена есть.

– Правда, что ли?.. А как ее звать?

– Что с твоей головой?! – уже не на шутку разо­злилась Изатхан. – Какая разница, как ее имя? Это важно, по-твоему? По мне – так нет! Твои расспросы иногда похожи на расспросы полного идиота. Обманул и бросил. Классическая история. Она вдобавок ждет ребенка.

– Да ты что?

– Да, да... И надо быстро все сделать, не сегодня-завтра уже будет   
поздно.

– А может, приедет все же тот, из Чарына? Все-таки он отец...

– «Отец»! – передразнила Изатхан. – Надо срочно сделать аборт и выходить замуж за Якупа.

– А если он узнает?

– Кто ему скажет-то! – рассмеялась Изатхан.

– Я!.. Я ему и скажу!

– Значит, так... – лицо у Изатхан пошло красными пятнами. Она подошла вплотную к мужу и прошипела ему в лицо: – Все это – не твое дело, старая развалина! Ты понял? Ты болен, тебе уже недолго осталось жить, ты сам это знаешь. Так не мешай хотя бы жить другим. Мне ты жизнь испоганил, теперь лезешь к Узрамхан... Но я тебе не позволю. Я ей – мать. А ты кто?.. Отчим. И то пятый или шестой. Я со счета сбилась! И ты не смей лезть, понял?

Махсут побледнел, было видно, что ему стало плохо. Его рука уже потянулась наверх, чтобы схватиться за сердце. Но он сдержал себя и, пристально посмотрев на жену, плюнул ей в лицо.

– Дрянь! – сказал он тихо. – Дрянь!.. И хочешь дочь сделать такой же!

– Козел старый! – Изатхан утерлась и пошла к вы­ходу.

В ту ночь она не вернулась с вечеринки «одиноких» женщин. Да и Махсут не очень ждал ее. Вернее сказать – ждал, но со страхом. Он не представлял себе, как и о чем он мог бы разговаривать с ней сегодня... О ком он думал, так это о падчерице, о ее «парне из ясене­вой рощи», о жирном Якупе. Долго он ждал Узрамхан. Лишь на рассвете он услышал, как у ворот загудела машина. Махсут вышел из дома и сел на скамейку в тени деревьев.

– Ну все, киска! – услышал он голос Якупа. – Дом ты мой видела. Все дела ты мои знаешь. Как и я твои. Делай аборт, моя сокровенная, и все у нас будет с тобой хорошо.

– Совесть я потеряю... Черт с ней! – сказала Узрам­хан. – Но ребенка рожу.

– Ладно, невероятная моя! – сказал Якуп устало. – То ты одно говоришь, то другое, то вообще молчишь. Утро вечера мудренее.

Якуп чмокнул Узрамхан в щеку и уехал домой. Видно, ему очень хотелось спать.

А она долго не входила во двор, стояла, прислонившись к воротам, глядела тупо в землю. Перед глазами ее был Барат, скакун, ясеневая роща. Ей слышался шепот воды Чарына, она чувствовала свежий ветер. Барат говорил ей, что любит ее. И она знала, что это так. Она знала, что его душа стремится к ней, что он думает о ней постоянно, она знала, что и сейчас он не спит, дума­ет о ней... Ждет ее. Но почему, почему тогда он не приедет за ней сюда? Почему не заберет ее отсюда? Сейчас она бы уехала с ним.

Войдя во двор, она увидела темный силуэт отчима. Она молча подошла к нему и села рядом.

– Я слышал весь ваш разговор! – сказал Махсут. – Я не специально, – оправдываясь, добавил он.

Узрамхан махнула рукой: мол, знаю, да и неважно.

– Почему ты не едешь к нему? – спросил Махсут. – Почему ты прячешься от него?

– Я не прячусь! – заплакала Узрамхан. – Я просто не знаю, что мне делать...

– Советы тут давать... – начал Махсут, но она обор­вала его.

– Не надо, не надо никаких советов, я сама раз­берусь!

– Вот я и хотел сказать – советы тут бессмысленны... Только одно, доченька! Не очень слушай мать. Она не всегда бывает нрава.

– Я знаю.

– Но ты жди его. Все равно жди. И ребенка сох­рани!

Узрамхан ничего не ответила. Она опять заплакала. В ту ночь – вернее сказать, утро – она просила прощения у Бостангуль.

Узрамхан была права. Баратахун действительно не спал в 1\ ночь. Думал, мечтал о ней. Несмотря на ее вне­запный отъезд, он все равно верил в то, что разлука временная, ненадолго. Он думал о ребенке, о том, как они станут жить вместе... Он понимал, что надо ехать за ней, но его останавливала мужская гордость.

Он никогда столько не ходил пешком. Конь шел за ним. Шут его знает, что он находил в песках, но тем не менее скакун постоянно что-то с аппетитом хрумкал. Летняя ночь была полна запахами трав, приносимых вет­ром с пастбищ, была полна свежестью и прохладой. Была полна спокойствием и мягкостью...

Лишь перед рассветом он добрался до берегов Чарына. Как хозяин может точно сказать – был в его отсутствие в квартире кто-нибудь или нет, так и опытный егерь скажет – был кто-то в лесу или нет. Баратахун сразу почувствовал, что в роще этой ночью кто-то был. И не просто был... Он ощутил раздражение и возмущение.

Не пройдя и сотни метров по роще, он увидел сруб­ленное дерево. Ясень лежал, как подбитая птица, кроной своей он касался воды, листва успела увянуть, сжаться... Лежали два камня, почерневшие от копоти, недоеденные куски мяса.

«Ладно, – подумал взбешенный Баратахун, – жри свое мясо, убивай джейранов. Тобой займется милиция. Но ясень-то?! Кто будет искать человека, срубившего ясень? Милиция? Может быть, хотя вряд ли... Нет, это не мог сделать местный, да что там местный, из Чунджи, из Аксу, из Бартогая не решится никто поднять руку на это дерево. Значит, чужой!.. Издалека пришел этот него­дяй! »

Баратахун вскочил на коня. Надо было что-то делать. Он и сам еще не знал, что именно, но для начала он решил сообщить в милицию.

Над ухом просвистела пуля. Баратахун не испугался, но скакун, видно, уставший от бессонной ночи, от беско­нечного и бесцельного хождения, взбрыкнул, сбросил всад­ника и умчался прочь.

«Что за дела?» – мрачно подумал Баратахун, подни­маясь с земли. Уже было ясно, что сейчас он встре­тится с человеком, погубившим ясень. А может, и не только ясень?.. Дрожь пробежала по спине. Но он поста­рался взять себя в руки.

– Эй! Братишка! – весело крикнул незнакомец. Бара-тахун повернулся в сторону моста и увидел его. – Да-да, я здесь. Иди сюда! Не бойся, убивать тебя не собираюсь! – захохотал он и оперся на ружье.

– «Братишка», – процедил сквозь зубы Баратахун и направился к мосту. – Думаешь, я тебя, сволочь, испу­гался? Я тебе покажу «братишку»!..

На мосту стоял человек с разодранным правым веком, рот оскален, будто у волка, нижние зубы, словно клыки, выставлены вперед. Светлая рубашка с воротником-стой­кой, грязные брюки. Насмешливое и недоброе выражение лица. Да, конечно, это был Надыр. Жизнь избила, иско­лотила его, переломала, превратила его в такого Надыра, каким он теперь предстал перед Баратахуном.

– Это ты срубил ясень? – спросил Баратахун, подходя к незнакомцу. Все внутри дрожало, но внешне он казался совершенно спокойным.

– Я, братишка, я... Надо было мясо поджарить! Джей­рана подстрелил. Жалко, братишка, что тебя не было. Отличное мясо...

– Вот что. Я сторожу эту рощу; может быть, ты не знаешь этого. Может быть, ты не знаешь и того, что она заповедная. Как бы там ни было, мне придется отвести тебя в милицию, – сказал Баратахун.

– Это ты меня милицией пугать вздумал? – мужчина сделал ударение не на слове «милиция», а на слове «ты». И это крайне удивило Баратахуна.

– Я не пугаю, – ответил Баратахун. – Если ты муж­чина, то сам пойдешь и повинишься, скажешь – не знал, что это заповедник.

– В милицию я должен идти? – захохотал незна­комец. – Должен отвечать за свои поступки, так, что ли?

– Так!

– Тогда, может, вместе пойдем? Ведь и тебе вроде есть за что перед законом ответ держать?

Баратахун не нашел, что и ответить на такое заяв­ление.

– Молчишь?.. Пусть там полюбуются на двоеженца! – зло сказал незнакомец.

– У меня одна жена. Узрамхан! – выкрикнул Бара­тахун, потом опомнился и спросил: – Ты кто такой, чтобы про меня рассуждать? Какое тебе дело, сколько у меня жен?

Услышав имя Узрамхан, Надыр рассвирепел.

– Ты не очень-то ерепенься, – сказал он. – Я тебя, суку, наконец нашел.

Надыр хотел сказать еще что-то, но не успел. Бара­тахун сильно ударил его ногой в живот, схватил за волосы и удаРил коленом в лицо. Потом схватил его за ноги и перекинул через перила.

Выбравшись на берег, Надыр поднялся на мост, взял ружье и сказал Баратахуну, настороженно следившему за его действиями:

– Еще поговорим.

Стало уже совсем светло. Баратахун пошел искать скакуна. Час, если не больше, он ходил по окрестностям, звал его, свистел. Наконец скакун прибежал к нему.

...И все то время, что ходил, он думал: столько нена­висти, столько злобы было в словах этого человека, а защищаться не стал...

Баратахун сейчас настолько был поглощен мыслями об Узрамхан, что совсем забыл о семейных передрягах. Забыл и о Надыре. Ему и в голову не пришло, что этот бандит, этот оборванец, эта уголовная морда может быть братом его жены Бостангуль...

...Надыр был холост. Так уж вышло. Судьба у него была нелегкая. Тяжелая была у него судьба. Работал на вокзале в камере хранения. У кого-то из больших начальников утянули чемодан – его чуть не посадили. Потом выращивал лук. Летом прогуливал деньги на Чер­номорском побережье. Потом стал шофером у себя дома – на чиликской автобазе. Ездил в дальние рейсы, искал сестру. «Да украл ее какой-нибудь лихой джигит, успо­койся... – говорили Надыру приятели-шоферы. Но он искал.

Нашел было, но опять судьба повернулась острым краем. Подвозил он как-то старушку с козой. Разгово­рились. И выяснилось, что старушка из Чарына. Слово за слово. И добрались они в разговоре до Хромого Сеита, до его сына, а там уж и до Бостангуль...

Все он уже решил – и как закончит этот рейс, и как возьмет отпуск, и как поедет к сестре. Но вот ведь... Высадил он старушку из машины, попрощался, тронулся. И только услышав жуткое блеяние козы и крики ста­рушки, остановил машину. Оказывается, пока он прощался с бабулькой, коза спряталась от солнца под машину.

Старушка стала ее оттуда вытягивать – та ни в какую. А Надыр в это время тронулся с места.

В итоге – вывих ключицы у бабульки, сломанная рука, коза в полном порядке, а Надыр... Надыру дали два года. Факт наезда есть? Есть. Потерпевшие есть? Есть. Во­дитель есть? Есть. Бабулька везде твердила одно – он не виноват. Ее не слушали. А внук этой старушки – хмурый, прыщавый лейтенант ГАИ – и вовсе не хотел слушать ее. «Пусть посидит, нечего гонять...» – сказал он на суде.

Освободившись, он стал узнавать о Бостангуль околь­ными путями, узнал, что украл ее Баратахун, что сейчас ее муж вдобавок завел себе другую женщину.

Зол и недобр стал Надыр. Но в душе... В душе его была большая любовь к сестре. И за нее – сестру – Надыр был готов совершить все что угодно. Даже...

Что труднее всего в любви? Каждый ответит: ждать. Не всякий человек выдерживает это испытание. Не всякая любовь. Трудно, невыносимо трудно ждать. Но Барата­хун ждал. «Зачем-то...» – хочется добавить. Ведь мог он вскочить на своего скакуна и к обеду быть уже в Алма-Ате. И не нужны были эти муки, эти страдания.

Он так и сделал в конце концов. Пройдя вдоль реки вверх по течению, он вышел на Кегенскую трассу.

Когда Баратахун, волнуясь и трепеща от близкой встречи с возлюбленной, подходил к воротам ее дома, во дворе происходило объяснение. То самое, которого ждала Изатхан и которого так боялся Махсут.

Якупжан в новом, светлом костюме, с бабочкой на шее, делал в тот самый момент официальное предложе­ние Узрамхан. Махсут кричал, что он против. Изатхан успокаивала будущего зятя. Узрамхан стояла молча. Дейст­вие происходило вокруг нее, все говорили о ней, а она стояла и молчала.

Баратахун вошел во двор, все сразу умолкли. Он .быстро подошел к Узрамхан, обнял ее и поцеловал в голову, прижал ее к себе.

– Почему ты задержалась? Что-нибудь случилось?

Узрамхан быстро взглянула на Якупа, который довольно облизывал губы, покачивался с пяток на носки. Он весь светился благополучием. Девушка оттолкнула Баратахуна. Он решил, что она стесняется матери, отца, посторон­него человека.

Баратахун склонился в саламе, а потом сказал реши­тельно:

– Узрамхан – моя жена. Меня зовут Баратахун!.. Все и так поняли – кто он такой и как его зовут. Вот только тон его был неожиданный. Все притихли, будто на них вылили всю воду Чарына... Лишь Махсут был доволен.

– Очень вовремя пришел, здравствуй! – Махсут схватил Баратахуна за руку, стал ее трясти. – Я люблю людей, которые умеют постоять за свое счастье. Молодец, сынок. Забирай ее и уезжайте. Завтра может быть уже поздно.

Пока он говорил и тряс руку Баратахуну, пришла в себя Изатхан.

– Заткнись! – крикнула она мужу. Потом подошла к Баратахуну и плюнула ему в лицо. – Я тебя посажу, негодяй! – сказала она.

– В чем моя вина перед вами, хотелось бы узнать? – удивился и оскорбился Баратахун.

– Ничего я тебе, скотина, объяснять не намерена, понял? Убирайся отсюда. Узрамхан выходит замуж за Якупджана.

– Да! Она выходит за меня! – вдохновленный словами Изатхан, выступил вперед Якуп. – Сделает аборт, отгуляем свадьбу. Мне не нужен твой ребенок.

– Ты не женщиной рожден! – тихо проговорил Мах­сут. – Вон из моего дома, жирное животное!

– Что?! – заорала Изатхан. – Ты кого гонишь-то? И главное – откуда?.. Из моего дома он гонит жениха моей дочери!.. Пошел отсюда вон! Не лезь!

– Я уйду, – так же тихо сказал Махсут. – Но ты! Ты! Подумай хоть раз в жизни о дочери! Этот подонок не должен быть ее мужем. Ты посмотри на его харю, с нее так и капает жир... Она не будет с ним счастлива. Отпусти ее с этим парнем.

– Чем тебе не по нраву Якуп?

– А тем, что он жирное животное и подонок!

– А твой Баратахун? – завизжала Изатхан. – Он и есть подонок! Он обманул мою дочь. Почему он не сказал ей, что женат?.. Почему он оскорбил не только ее, нас с тобой, но и жену свою, мать, отца? А теперь пришел сюда.

Махсуту нечего было возразить жене. Он махнул рукой и ушел в дом.

– Он и сюда пришел, чтобы нас обмануть! – крик­нула ему вдогонку Изатхан.

– Все! Хватит! Надоело! – не выдержала наконец Узрамхан. – Он ни в чем не виноват. Я сразу знала, что он женат. Но полюбила его. Он меня не обманывал! – Она говорила сейчас, кричала и сама верила в то, что выдумывает. – А ребенка от него я оставлю! – она повер­нулась к Якупу. – Ты внимательно меня слушаешь? Ос­тавлю! Рожу ребеночка! Если хочешь – бери меня! Если не хочешь, вот бог – вот порог. Держать я тебя не буду. А с Баратахуном не уеду.

– Да я согласен, согласен! – Якуп обнял ее. – Сог­ласен.

– Узрамхан! – Баратахун рухнул перед ними на ко­лени; Якуп застеснялся и отошел. – Я ведь приехал за тобой. Зачем ты так?.. Ведь я люблю тебя!

– Я тоже тебя люблю! – сказала вдруг Узрамхан. – Да, люблю! И именно поэтому я сделаю так, как сказала. Мы не сможем быть счастливы   
вместе... Есть Бостан. И я этого никогда не забуду. Уезжай! – она заплакала, закрыла лицо руками. – Уезжай! Сейчас же...

Глава пятая

Надыр жил сейчас, как зверь, – прятался в кустарнике, за деревьями. Он следил за сестрой, за Сеитом. Он следил за Баратахуном. Когда сестра впервые пришла к берегу Чарына – заплаканная, поникшая – и стала вслух гово­рить о своей любви к мужу, о своей тоске, о том, что она готова все простить ему, Надыр удивился. Когда это произошло в третий и в четвертый раз, он был просто поражен силой ее любви.

– Ох! – вскрикнула от страха Бостангуль, когда уви­дела, как из-за дерева вышел человек с ружьем на плече. Она быстро вытерла глаза, узнав брата.

– Можешь не вытирать слезы! – гневно сказал На­дыр. – Так получилось, что я все слышал. Слышал все твои... Но он не вернется к тебе. Он любит другую. И я ему за твои страдания отомщу!.. И за то, что он украл тебя, а потом бросил, как собачонку. И за то, что ты сейчас ходишь и плачешь по ночам – ждешь его.

– Брат!.. – Бостангуль взяла его за руку, усадила рядом с собой. – Если ты хочешь мне помочь, если ты желаешь мне добра – откажись от своих мыслей, прошу тебя!.. Он вернется. И не стой на его пути.

Бостангуль словно обезумела. Говорила она негромко, но слова ее, казалось, шли из самого сердца. Она не задумывалась о том, что говорит. Она просто говорила то, что думала, и все...

– Он придет! И я прощу его. Я знаю, что ты задумал.„ Но не делай этого – потому что тогда умру и я, знай это.

Надыр оттолкнул сестру, резко встал. Он уже давно понял, что Бостан любит мужа, но он никак не ожидал, что она станет так рьяно защищать его. Разозлившись на нее, он ударил ружьем об колено. Колено заболело, а со старым дедовским ружьем, конечно же, ничего не случилось. Бостангуль, не прощаясь, ушла в село.

– Ну, как там муж? – спросил Хромой Сеит, зная, что сын уезжал в Алма-Ату. – Появился?

– Ага. Говорит, много дел, завтра, сказал, заедет домой, – Бостангуль прошла к себе, легла на постель.

– Врет? – тихо спросила Нурниса. – Или нет?

– Врет! – уверенно ответил Хромой Сеит.

На следующий день вернулся Баратахун. Но домой он не пришел. Дни и ночи смешались у него. На рас­свете он собирал землянику, а потом сжимал ягоды в руках, и красный, яркий сок капал на землю.

Сеит в последние дни переменил свое мнение о Надыре. Он уже не думал, что от него исходит только одна опас­ность. Он стал верить, что Надыр ждет его сына только потому, что думает о судьбе своей сестры, печется о ее счастье и хочет попытаться уговорить его вернуться домой. Разве не так?.. Конечно, так. Ну а мужчина всегда поймет мужчину. Наверняка Барат прислушается к словам шурина.

Поэтому Хромой Сеит решил не ходить в ясеневую рощу. Занял выжидательную позицию. Правильно было это – нет, покажет блия <йшее время. А пока...

А пока Барат собирал ягоды, а Надыр следил за ним из-за деревьев и решал, как поступить.

Судя по его виду, судя по этой землянике, Надыр понимал, что у Барата нелады в Алма-Ате. Как мужчина он понимал Баратахуна, понимал, что человек может полюбить, независимо от того – хочет он этого или нет. И поэтому, хоть и жаль было ему сестру, в глубине души Надыр желал, чтобы Барат привез Узрамхан. И этот узел был бы развязан. Хоть так!

«Но Барат приехал один. Значит, и перед той ви-^ новей, – решил Надыр. – Да что ж это за человек такой?! Всем от него только горе. Пора, пора, дружок, отвечать за свои поступки. Я тебя заставлю на коленях просить прощения у Бостан. Принародно. Надо наконец дать понять этим чарынцам, что они и ноготка ее не стоят. Хватит мне прятаться, как преступнику, за деревьями. Надо все это решать, а то она так и будет вянуть и сохнуть, как скошенная трава. Я заставлю ее мужа холодеть от звука выстрела!..»

Но до этого Надыр решил поговорить с Узрамхан. Он не знал, о чем, и вообще зачем нужен этот раз­говор, но Надыр был Надыр – раз он решил, так и будет.

Две с лишним недели пробыл Надыр в Алма-Ате. Не­легко оказалось найти ее.

Шел проливной дождь. Наконец небо прояснилось, и Узрамхан решилась выйти из магазина.

– Я Надыр, брат Бостангуль! – шагнул из подворотни ей наперерез незнакомый человек.

– Я не знаю вас, – испугалась Узрамхан. – Пустите меня.

– А я вас и не держу!.. Может быть, вы и Бара­тахуна не знаете?

– Что вам надо?.. Пойдемте, проводите меня. – Она раскрыла зонтик. – Я выхожу замуж, рожаю от Барата­хуна ребенка! – Узрамхан провела свободной рукой по животу. – А ребенка... Если он хочет, я могу отдать ему. Пусть это называется как угодно! – Она на ходу поверну­лась к Надыру и внимательно на него посмотрела. – Я потеряла стыд, совесть, разум. Что вы молчите?..

Надыр не отвечал, крепко держал зонт, смотрел вперед на лужи, на прохожих, на машины.

– Но иначе я не могу. Иначе я сойду с ума. Может быть, в семейной жизни мое сердце найдет покой. А не найдет – значит, не судьба мне быть счастливой женщи­ной... Мне не нравится ваше молчание! – сказала Узрам­хан. – Зачем вы приехали сюда? Что вы ищете? Что вы хотите понять? Скажите.

Надыр молчал.

– Вы хотите мстить Барату за сестру, так?.. Но он ни при чем. Во всем виновата я одна. Мстите мне. Г\ди вам необходимо на ком-то сорвать злость, но не трогайте Барата. Можете прямо здесь меня убить. Тошно мне!..

Надыр выглянул из-под зонта. Дождь кончился. Надыр сложил зонт и протянул его Узрамхан. Потом он огляделся. Узрамхан испугалась – не воспринял ли он слова «прямо здесь» – всерьез?

– Ты-то тут при чем, женщина? – сказал Надыр спо­койно.

Но Надыр уже не слышал ее. Он страшно устал от этих двух недель. Широко шагая по улице, хлюпая по лужам, Надыр быстро удалялся. Скоро Узрамхан уже не могла его разглядеть.

– Доброе утро! Вставай! – Надыр ткнул дулом в бок спящему Баратахуну.

– А?.. – вскочил на постели Баратахун.

– Вставай, говорю, а то здесь тебя пристрелю. Вста­вай, пошли домой! – Надыр отошел к двери маленького домика и смотрел, как Баратахун одевается. – Готов, что ли?

– Готов, но знай – я дома жить не буду.

– Ладно! Это мы потом решим, где ты будешь жить! – Надыр сапогом открыл дверь. – А пока выметайся и про­щайся со своими драгоценными ясенями.

Если б Баратахун обладал даром предвидения, он бы, конечно, не вел себя сейчас, как послушный, мягкотелый, трусливый баран. Сильный и решительный, он бы как-нибудь выкрутился из этой ситуации... Но! Но он не знал, что будет дальше. Он решил, что Надыр решил его по­пугать.

– Можешь на скакуне своем прокатиться напосле­док! – доброжелательно сказал Надыр.

– Мой конь умнее тебя. Дорогу сам найдет!

Они шли вдоль реки. Каждый камень, каждое дерево напоминали Баратахуну о ночах, проведенных на этих берегах с Узрамхан... Она клялась ему в своей любви. И вот эти травы, вот эти цветы, вот эти волны, этот чесок и эти камни слышали ее голос. Они не забудут е»о никогда. «Хорошо, ладно, она обманула меня, – думал Баратахун. – Но зачем обманывать природу? Зачем обманывать эти,молчаливые ясени? Ведь и они ждут се! Ее ждут и эта река, и это солнце...»

Только когда они подошли к селу, Баратахун вспомнил о том, что сзади идет Надыр с ружьем.

– Слушай, может, хватит, а?.. Перед людьми стыдно! Ведь тебе ж потом в глаза будут говорить: «Когда это было, чтобы зятя под дулом в дом приводили?» Или тебе плевать, что будут говорить?

– Ничего, ничего, я стерплю любые разговоры. Зверя палкой надо гнать, а человека ружьем. Ты только этого и достоин.

– Да сколько можно?! – заорал Баратахун и кинулся на Надыра, попытался вырвать у него из рук ружье. Но руки у Надыра были цепкие. – Да я тебя, сволочь, еще там мог уничтожить! – прошептал Баратахун. – Но пошел с тобой. И только потому, что соскучился по матери-по отцу. Но не по твоей сестре! Так и знай! Заруб себе на носу! Убери ружье! Убери, а то вовсе не пойду!

Надыр неохотно перевесил ружье на плечо, но тут ж: не выдержал и схватил Баратахуна за горло.

– Сегодня все, все узнают, что ты за дерьмо. Через две секунды Надыр лежал на животе, Баратаху вывернул ему руки за спину, а головой окунал в воду, приговаривая при этом:

– Это кто дерьмо?.. Это о ком ты говорил, хотелось бы узнать?

Баратахун отпустил Надыра и сел на валун, ожидая, пока тот выберется из воды, выльет воду из сапог. О., хотел ружье забрать, но потом решил, что Надыр больше не станет давать волю рукам.

– Я тебе этого никогда не прощу! – сказал Надыр и пошел впереди Баратахуна.

– Не дуйся! Ты же гость наш... – Баратахун похлопал его по плечу. – Отец мой любит, когда в дом к нему входят с улыбкой. Уважь хозяина.

Вот так они и прошли через все село.

Однако Старого Сеита – как его стала иногда в шутку называть Нурниса – было трудно провести. Улыбка улыб­кой, но он сразу понял, что не все ладно.

– Вот... – сказал Надыр, садясь около Сеита и ставя ружье рядом. – Привел вашего сына. Очень, говорит, ску­чал по дому. Со слезами просто меня расспрашивал вашем здоровье... Хороший у вас сын!

– Это да... – согласился Хромой Сеит. – Но только вот с работой у него трудности. Всегда могут куда-то услать. Так что дома, к сожалению, он не часто появ­ляется. Я думаю, может, Бостангуль к нему перебраться...

Надыр как сел, так и не двигался больше. Взгляд злой. Брови насуплены. Ружье он не убрал и тогда, когда в доме стали появляться соседи. Гости входили в дом, здоровались с Надыром, их хватал за руки Сеит, тащил к столу. Он не знал, что делать с этим вооружен­ным родственником. Наконец он беспомощно и вопроси­тельно посмотрел на невестку.

Бостангуль сразу же подошла к брату, наклонилась к нему, обняла за шею и мягко сказала:

– Если ты что-то задумал – то не делай этого хотя бы на людях, побереги Сеита. Отдай мне ружье, братик!.. А не отдашь – прямо сейчас, при гостях, устрою скандал.

– На! – Надыр улыбнулся и протянул ей ружье.

– Глядите-ка, гости дорогие, этого жирного барана я режу в честь дорогого моего гостя, брата Бостангуль!

Старики дали благословение, и, пока во дворе резали барана, Бостангуль вынула из ружья патрон и спрятала его в карман юбки. Надыр, конечно, это заметил. Он все время следил за своей винтовкой. Ухмыльнувшись, он нащупал в кармане брюк другой патрон...

Баратахун во дворе в кажаном фартуке занимался разделкой барана. Бостангуль решила предупредить его:

– Ружье Надыра я разрядила, но будь осторожен... – Баратахун и не посмотрел в ее сторону. – Ты не думай, что я подлизываюсь к тебе, просто я хорошо знаю брата. И тебя тоже! – добавила она. Ей захотелось погладить мужа, но она сдержалась.

Когда гости сели к дастархану, Баратахун заметил, как Надыр взял руки сестры, прижал их к своей груди и что-то ей сказал негромко. Что такого он мог сказать? Что заставило ее вдруг побледнеть как полотно?

– Хватит позорить и себя, и меня! – сказал ей Надыр. – Сегодня я увезу тебя в Чилик, имей в виду. А будешь сопротивляться – увезу силой!

Бостан вырвалась из рук брата.

Что заставило ее вырвать руки и быстро отойти от него?..

Недолго пришлось мучиться Баратахуну. Не прошло и пяти минут, как подали мясо, гости стали приступать к еде, и тут-то, сорвав ружье со стены, Надыр встал центре комнаты, сказал громко и ясно:

– Сегодня моя сестра уедет со мной в Чилик! Гости онемели от удивления. Хромой Сеит покраснел от стыда за свою семью. Нурниса умоляюще сложила руки.

– Что случилось?

– В чем дело?

– Почему?– посыпались на Надыра вопросы со всех сторон.

– Умоляю, Надыр!– Нурниса рухнула на колени.

– А ты почему стоишь?– гневно спросил Надыр у Баратахуна.– Это ты должен стоять передо мной на ко­ленях, а не твоя мать.

Баратахун не шевельнулся. Лишь желваки на скулах выдавали его волнение.

– Это моя сестра!– сказал Надыр.– У нас было не­легкое детство. Ты, наверное, слышал от нее об этом... Но ответь: почему она и сейчас должна быть несчастна? Я тебя спрашиваю?!

– Не надо так, Надыр! Ты выпил лишнего...– начал Хромой Сеит.

– Я вообще не пил!

– Ну хорошо!– согласился Сеит.– Ты лучше спроси у своей сестры, у Бостангуль, как она живет здесь, с нами.

– Я все знаю, уважаемый. Я все знаю! Знаю, что с вами ей хорошо, знаю, что вы к ней относитесь как к дочери. Но этого женщине мало, когда у нее есть муж... А как относится к ней муж – я тоже знаю! Все об этом знают! Он завел себе другую.

Бостангуль, спрятавшись за спину Сеита, плакала. Старики и старухи возмущенно перешептывались.

– Продолжать?– спросил Надыр.

– Да!– сказал кто-то из гостей.

– Эта другая живет в Алма-Ате. Она ждет сейчас ребенка от него. Я ее видел, говорил с ней. Она, стерва, себе другого нашла. И Сеит, и Нурниса, и Бостангуль об этом знают. Кто виноват, скажите мне? Скажите мне, люди, кто виноват?! Или нет виноватого?.. Есть. Барат обманул мою сестру. И я увезу ее домой.

Над дастарханом повисло тягостное молчание. Наконец встал самый старый из гостей и сказал, обращаясь к Баратахуну:

– Мы слушаем тебя, говори!

– Все, что сказал Надыр,– правда. У меня есть жена – она в Алма-Ате.

– А что же с Бостангуль?– гневно тряся седой го­ловой, спросила старушка-соседка.– Ты ее украл, а те­перь бросаешь! Ты опозорил не только отца – весь Чарын. Что будет с ней?

– Пусть он увозит ее!– после долгого молчания отве­тил Баратахун.– Я не могу без Узрамхан. И у нас будет ребенок, Надыр ведь сказал об этом...

– Но ведь она выходит за другого!– сказал кто-то.

– Это неважно!– резко оборвал Баратахун.

– Ну?.. Теперь вы все убедились, что я имею право увезти Бостангуль?

– Надыр!– Бостангуль вышла из-за спины Сеита.– Я никуда не поеду!

– То есть?– удивился Надыр.

– Пусть у него есть женщина, пусть их будет десять, двадцать, сто пятьдесят – все равно я не уйду от него!– Бостангуль подошла к мужу.– Ведь ты пошутил, скажи, что ты пошутил... Скажи им, что, кроме меня, у тебя никого нет и быть не может... Умоляю тебя, милый, ска­жи!– Бостангуль взяла руку мужа, поднесла ее к губам.– Ну!

– Ты добрая, ты хорошая,– прошептал Баратахун.– Но я люблю Узрамхан, ты должна понять...

– Понимаю, я все понимаю!– шептала Бостангуль, и слезы текли по ее щекам непрерывно.– Но сейчас, сейчас, при людях, не говори этого, пусть успокоятся все.

– Нет, нет...– Баратахун вырвал руку. В этот момент раздался выстрел.

– Я отомстил!– закричал Надыр. Баратахун рухнул как подкошенный.

– Я отвечу перед законом! Я чист перед судом моей совести! Я доволен!– кричал, как сумасшедший, Надыр, и из ствола тянулась тоненькая струйка дыма.

На суде Бостангуль отказалась от Надыра, а Сеит требовал самого сурового наказания, которое только воз­можно. Лишь один Баратахун твердил следователю, что во всем виноват только он один, что он провоцировал Надыра, что он украл его сестру, а потом отказался с ней жить, завел другую...

\* \* \*

Вот так и вышло, что Бостангуль была вынуждена с тех пор ухаживать за парализованным мужем... Поздней осенью в Чарыне всегда бывали сильные ветры. Непо­нятно где родившиеся, они накидывались на село со всей страстью, со всей силой – сметали все на своем пути, словно острой крестьянской косой срезали под корень кукурузу на полях, срывали и разбрасывали по полям стога с сеном, разбивали окна...

Бостангуль была в этот момент в саду. Налетел ветер. И она засобиралась домой, накинула на собранные фрукты большую тряпку, прижала ее камнем. Бостангуль пошла домой, навстречу ей шел Хромой Сеит, везя на коляске сына. И, поглядев на почерневшее лицо Сеита, на сжатые кулаки Барата, на его взлохмаченную голову, она испуганно остановилась. Господи? Что еще?.. Казалось, судьба уже поставила все точки над «і»...

Хромой Сеит и вправду нес, по его мнению, недобрую весть. Настолько недобрую, что Бостангуль могла собрать вещи и уехать в конце концов от них. Вот чего Сеит боялся.

– Что случилось, отец? – Бостангуль пригладила во­лосы мужа.

Сеит не отвечал, лишь с трагическим видом смотрел на невестку и что-то бормотал себе под нос.

– Ну? – улыбнулась Бостангуль. – Скажете или нет?

«А!..» – мысленно махнул рукой Сеит и вспомнил по­говорку, которой его научили еще на фронте, – «Дальше шахты не опустят!»

– Узрамхан приехала, доченька! Не одна...

– Ну и что? – ответила Бостангуль и постаралась вновь улыбнуться. – Приехала и приехала.

– Пожалей нас, дочка... – умоляюще произнес Сеит, со страхом глядя на побледневшее лицо Бостангуль.

– Разве сейчас люди жалеют друг друга? – спросила Бостангуль, то ли не поняв, о чем говорит старик, то ли не желая его понять.

Она выглянула за ворота. Прижавшись к забору, стояли запыленные красные «Жигули». Бостангуль закрыла во­рота, втащила мужа в дом. Буран набирал силу.

Узрамхан сидела у печи и кормила младенца. Увидев Бостангуль и Баратахуна, она отняла ребенка от груди, стала пеленать его. Нурниса молча готовила ужин.

– Вот! – сказала Узрамхан. – Твой сын!.. Мне очень жаль, что на твою долю так много выпало...

Баратахун тупо кивал головой и разглядывал Узрам­хан. Она очень изменилась после родов.

– Я и вас поздравляю! – поклонилась Узрамхан Сеиту и Нурнисе. – Пусть внук ваш растет здоровым и креп­ким! – она положила сына на колени Баратахуну.

– До свидания! Меня муж в Чундже ждет! – Узрам­хан вышла из дома.

– Ты так просто не уйдешь! – закричала вдруг Бос­тангуль и, схватив кочергу, выбежала вслед за ней.

Никогда не думала она, что способна на такое, – а вот ведь!.. Избила бывшую соперницу в кровь, разорвала платье, таскала по двору за волосы, царапала ей лицо...

– Вот теперь мы в расчете! – задыхаясь, сказала Бостангуль. – Можешь идти...

Рванули с места «Жигули», от криков проснулся мла­денец. Давно уже не было в этом доме крика грудного ребенка, очень давно. Нурниса ловко взяла его из рук сына, стала убаюкивать.

Через два дня весь Чарын знал о том, что в доме у Хромого Сеита появился сын Баратахуна. А еще через пару дней об этом знали все соседние села. Была одна радость для Хромого Сеита – что Бостан не бросила их, что осталась с ними.

Еще до ранения мужа Бостангуль работала в школе. И это были, наверное, самые счастливые часы в ее жизни. Дети, интуитивно почувствовав в Бостангуль нерастрачен­ную доброту и нежность, потянулись к ней, как цветы в ущелье тянутся к случайному лучу солнца. Они слушали ее, затаив дыхание, ходили за ней гурьбой.

Так вот, вернувшись однажды с работы, Бостангуль застала в накуренном доме родственника Баратахуна – Долятназара. Видела она его второй раз в жизни, и второй раз он был пьян. Долятназар был сыном родной сестры Хромого Сеита. Жизнь у этого племянника была веселой и разгульной. Пропив все деньги, бросив жену с пятью детьми, Долятназар приехал в Чарын.

Увидев на столе несколько пустых бутылок из-под водки, Бостангуль разозлилась. Пил бы сам себе, но мужа-то зачем спаивать?!

– Долят! Я все понимаю, но не надо так много пить...

– А что? – Долятназар энергично почесал живот. – Угостил братишку. Скажи, Баратик, лучше тебе стало, веселее? Скажи жене своей!

Баратахун что-то невнятное пробурчал в ответ, с тру­дом подняв голову... Это было уже слишком.

– Вот что!.. – сказала Бостангуль. – Если вы так лю­бите своего «Баратика», то свозили бы лучше его к источ­нику. Или к пасечникам. От вашей паршивой водки он ума лишится. Молодость пропил – теперь и ум?.. Нет, этого не будет!

Долятназар отшутился тогда: мол, то да се... Брось, мол! Что за дела, мол. Нельзя, дескать, все так всерьез... – и тому подобную ерунду ей наговорил.

А сам запомнил ее слова.

Шло время, и стал Долятназар у них как свой, как член семьи. Он стал заниматься хозяйством Хромого Сеита, давал корм скоту, привозил в телеге сено с дальних пастбищ, собрал стог за сараем из прекрасных, сочных трав. Сеит был доволен. Все чаще и чаще он стал сове­товаться с Долятназаром по разным вопросам.

Кроме того, Долятназар целые дни проводил с Бара­тахуном. Бывали дни, когда он с утра до вечера таскал его на своих здоровых плечах. «Хватит, брат!.. Ты меня уже, как ребенка, на руках носишь! Я ведь и на коляске могу...» – говорил Баратахун. «Ничего, брат! – отвечал До­лятназар. – Я тебя никогда не брошу! Всю жизнь буду тебя носить, пока сил хватит...» Чарынцы удивлялись поведению Долятназара. Сначала удивлялись – потом стали хвалить.

А что касается Сеита, то он вскоре не мог и часу прожить без племянника.

– Останешься в Чарыне или опять уедешь? – спросил его как-то Сеит. – Ты моя опора и поддержка – без тебя не знаю, как и жить...

– Да что ты, дядя, куда я уеду от вас! – засмеялся Долятназар. – Вам без меня трудно будет!

– Это точно – трудно!

– Так никуда я не уеду! – успокоил Долятназар Сеита. – Только одно... Я все думаю о твоем сыне, о Бостан. И тебе трудно, и тете, и ему, и мне, но ей – труднее всех.

– Точно, точно! Ей труднее всех.

– А как ее здесь удержать? Она же молодая еще! Верно?

– Золотые слова. Я и сам об этом день и ночь думаю.

– Есть у меня одна мыслишка...

– Ну?

– Ты инвалид войны, дядя? – Долятназар отвел глаза и поковырял в зубах – мол, разговор этот ему, в общем, не очень важен.

– Инвалид, а что?... Что? Говори!

– Да я подумал, что...

– Что? Что ты подумал?

– Я подумал, что неплохо было бы машину взять. Это, знаешь, как облегчило бы жизнь всем?

– Если дадут – почему не взять? – сразу согласился Сеит. – Но только откуда деньги?

– У меня есть! – посерьезнел Долятназар. – Ты толь­ко добавишь чуть-чуть – вот у нас и машина.

– Так ты считаешь, что имеет смысл побегать по кабинетам?

– Еще какой!

– Ну, хорошо...

Сеит собрал документы и зашел к председателю кол­хоза. Через пару месяцев Долятназар отвез Хромого Сеита в Алма-Ату; в городе старик подписал какие-то бумаги. Вернулись в Чарын они уже на машине.

Буквально через две недели Долятназар сказал Бара­тахуну: «Ты, знаешь, брат, я подумал, подумал и решил, что тебе тряска на машине может оказаться во вред!.. А? Ты как думаешь?.. Лучше на коляске! Мне так кажется, ты не подумай чего плохого!»

– Да что же я могу плохого подумать! – сказал Бара­тахун и, постаравшись изобразить на лице улыбку, стал вылезать из машины. Долятназар, сидевший за рулем, даже не обернулся, не помог вылезть брату из машины.

Бостангуль издалека заметила машину. Она быстро подошла, надеясь увидеть мужа. Но увидела лишь Долят­назара.

– А где Барат? – спросила она. Долятназар кончиком дымящейся сигареты показал ей на ее мужа.

Она видела Баратахуна в луже крови. Она видела его беспомощным на операционном столе. Она видела его каждый день с протянутыми руками, пытающегося встать. И на коляске видела. Но чтоб вот так – на пыльной обочине! Нет! Такого она не видела и видеть не могла! Сердце наполнилось гневом.

– Любуешься?

– Ты о чем? – затягиваясь, спросил Долятназар и выпустил струю дыма ей в лицо.

– Сам знаешь о чем! Так я и знала, что этим кон­чится.

– Не понимаю я, о чем ты...

– Чем тебе Барат насолил, что ты его из машины выкинул?!

– Барат... Барат. Мне не он – мне ты не нравишься! – сказал вдруг Долятназар. – Сердце у тебя каменное. Как у брата твоего, Надыра. Злые, бессердечные. Звери, а не люди!..

– Так при чем же здесь Барат? – снова спросила Бостангуль, не обращая внимания на его оскорбления. Она понимала, что он ищет повода порвать со всей семьей.

– Эх! – махнул рукой Долятназар и рванул с места. На обочине остался дымиться окурок его сигареты.

Хромой Сеит все понял, когда невестка внесла запылен­ного, мрачного и обиженного сына в дом. Машины не было. Когда, ближе к вечеру, появился Долятназар, Сеит встал на пороге и неожиданно сурово заявил:

– Ты здорово переменился, племянник! Жаль, что с большим опозданием я понял твою цель. Очень жаль... Получил свое? Убирайся вон!

– Дядя...

– Я сказал тебе – убирайся вон! Не заставляй меня кричать на все село, людей стыдно. И так уже Хромой Сеит стал притчей во языцех.

– Дядя, ты не очень-то разбрасывайся родственника­ми! – неуверенно сказал Долятназар, отходя к машине. Он знал, что Сеит бешеный в гневе.

– Я в гробу видал таких родственников, как ты! Пшел вон!

Долятназар выскочил за ворота. И из Чарына исчез в тот же день. Куда исчез? Где жил со своими «Жигу­лями»? Неизвестно.

Когда Хромой Сеит сказал, что он стал в Чарыне прит­чей во языцех – он не обманул племянника, не добавил ради красного словца. Это была истинная правда. «Ах, бедняжка Бостан! – поползли по селу слухи и пересуды. – Мало того, что таскает на своих плечах этого непутевого, еще и с змеенышем его возится... Бедняжка!»

– Не могу я здесь больше! Уехать бы! В Бартогай, например! – сказал как-то Баратахун Нурнисе. Словно прочитал мысли Хромого Сеита. Эта мысль – уехать! – все чаще посещала его. Он обманывал иногда себя, говоря, что где-то, мол, будет лучше для сына и воздух, мол, будет чище. И травы более сильные, и вода... На самом деле все они, вся семья изнемогала от того, что от каж­дого камня здесь, в Чарыне, исходили воспоминания.

«Поехать бы действительно в Бартогай, – думал Сеит. – Вот где жизнь! Воздух прозрачен, как хрусталь, свеж. Лю­дей мало. Вот куда надо ехать!»

Прошел месяц, прошел другой. Хромой Сеит привыкал к мысли, что надо оставить Чарын. Он обмозгозывал эту мысль и так, и этак. Играл с ней, как ребенок играет с мячом. Он знал, что сын хочет переехать. Знал, что Бостан тоже против не будет – скорее наоборот. Нур­ниса?.. Нурниса пойдет, куда он скажет!

– Я все обдумал, Барат! Мы уезжаем из Чарына. Едем в Бартогай! Пусть будет по-твоему!.. Может быть, нам там будет лучше... Давай попробуем!

Он так и сказал председателю Мирзахмету: «Хотим попробовать!»

– Поступай, как знаешь! – после долгого разговора сказал Мирзахмет. – На твою долю, Сеит-ака, выпало не­мало испытаний. Я знаю это. Ты защищал нашу землю от врага, ты много работал. У тебя есть все права для счастливой и долгой жизни. Таких, как ты, в Чарыне можно по пальцам пересчитать. Ты решил, так что я не буду тебя держать. Поживи в Бартогае. Попробуй... Но знай, Сеит-ака, мы тебя всегда ждем назад. И будем рады и тебе, и твоей семье. А насчет машины не волнуйся – ребятам скажу, перевезут.

– Счастливо оставаться! – сказал Сеит.

– Спасибо тебе, что зашел попрощаться! – Мирзахмет крепко обнял старика, похлопал его по спине. Сеит не выдержал и быстро вышел из правления.

В Бартогае людей было и в самом деле мало: семи­десятилетний чабан Каскарау и его жена Алтын. Казах-аксакал с радостью и недоумением принял гостей. Пока варилось мясо, а Алтын знакомилась с женщинами, Кас­карау и Сеит пили кумыс и рассказывали друг другу историю своей жизни.

– Спасибо, дорогие гости, что посетили мой дом! – сказал Каскарау, приглашая всех к столу. – Казахи и уйгуры – это братья, выросшие на одной земле. Я рад вам, как родным. Прошу!

Старику было за семьдесят. Но выглядел он намного моложе.

Алтын-байбише, нарядная и веселая, казалась значи­тельно моложе мужа. Потом выяснилось, что так оно и есть. Алтын была младшей сестрой жены Каскарау. И после смерти сестры Алтын вышла замуж за Кас-карау.

Соскучившись по людям, Алтын с улыбкой поглядывала на Нурнису, на Бостангуль, на маленького Бахримджана, качала его на коленях, что-то ему шептала и подливала чай в пиалы...

– Время у нас мирное... – говорил Каскарау. – Живи себе спокойно. Так нет ведь! Суетится народ, ходит туда-сюда, не сидится ему на месте. Ты еще увидишь, Сеитджан, как кромсают землю почем зря. А спроси: зачем, ребята, это делаете? Знаешь, что скажут? Скажут, что делают все во имя счастья многих людей! Как на войне, когда жизнь одного человека, десяти, сотни, даже сотни тысяч не считалась за потерю... Но тогда это было, наверное, необходимо, а теперь?.. Трудные времена настали, очень трудные и непонятные. Трудно, Сеитджан, понять, кто прав, кто нет... Звери и птицы, обитающие здесь, устре­мились в Бугуту. А недавно вернулись. Там им покоя не было. А здесь тоже – трактора, грузовики. Ах, люди, люди... Строят счастье тысяч на горе сотен...

Многого Сеит не понял из речи Каскарау. Понял он только то, что все жители Бартогая уехали в долину Нуры.

Он был очень рад, что здесь, в Бартогае, он неожиданно нашел себе хорошего друга, собеседника. Умного и нето­ропливого аксакала Каскарау. Баратахун тоже был рад, что снова оказался в этих местах.

Бахримджан привык спать в люльке. А вот люльку они забыли. Ребенок плакал, не мог уснуть сам и другим не давал. «Да покорми ты его! – сказала Алтын, когда они еще сидели за столом. – Или молока уже нет?..»

Уже глубокой ночью Бостангуль удалось наконец успо­коить сына. Бахримджан, кажется, уснул. Но другие уснуть уже не могли.

Слышен был шум реки, которая стремительно неслась в долину. Там, в долине на берегу Чилика, прошло детство и юность Бостан. И автоматически качая младенца, она вспоминала детство...

А Баратахун лежал и думал о том, что здесь ему станет лучше. Он был рад еще и тому, что здесь нет людей. А раз нет людей, то нет и злых языков!

Нурнису же волновало лишь одно: в Чарыне она забыла тонур. А это означало, что ей не в чем будет печь хлеб. Пусть Каскарау, Сеит говорят о «трудных временах», о том о сем – ее все это мало волнует: ей надо хлеб печь. А как это делать без тонура?..

Сеит за этот день очень устал. И если он о чем и думал в своей дремотной вялости, то только лишь о том, каково ему придется без его приятелей, друзей...

Единственный, кто спал в эту ночь, был Каскарау. Сытный ужин, несколько рюмок водки, разговоры утомили старика. Спал он, как младенец. Алтын толкнула локтем мужа.

– Подвинься! – спросонок буркнул Каскарау. Алтын снова толкнула мужа.

– Ты чего?.. Чего толкаешься? – приподнялся на локте старик.

– Знаешь, дед, этот ребенок, мне кажется, не Бостан­гуль!

– Ой, отстань, дура! Спать не даешь!

– Дура не дура, а рожавшую женщину от нерожавшей отличить смогу.

– Ну и отличай! Бог в помощь. Только чей это ребенок тогда ?

– Не знаю!

– «Не знаю»!.. – хихикнул Каскарау, но тут же вскочил, сел и посмотрел пристально на жену. – Удивляйся про себя. И выводы делай про себя. Но чтоб никаких расспросов не было. Иначе я тебе голову оторву и скажу, что так и было.

– Да не буду я расспрашивать! – пожала плечами Алтын и накрыла старика одеялом. – Ложись, просты­нешь...

– Людей можешь обидеть в две секунды, ясно тебе?

– Ясно, ясно... – согласилась Алтын, но новости се­годняшнего дня не давали ей покоя. – А у парня ноги отнялись!.. Что же это такое творится на земле – молодой ведь еще совсем!

Каскарау, полежав, снова вскочил. Снова обида и горечь загорелись в его сердце.

– Его болезнь, по-моему, неизлечима. Как ты ду­маешь?

– Да вроде так...

– Эх, люди... С жиру бесятся все!

Каскарау лег. Еще немного поворчал, но вскоре уснул, захрапел. Алтын послушала здоровый, мощный, совсем не стариковский храп мужа, потом повернула Каскарау на бок. Храп прекратился. Через две минуты спала и Алтын...

День приходит в горы не торопясь. Он будто набирает силу, расправляет плечи. Молчаливые горы, украшенные у подножий разнотравьем, сверкают в восходящих лучах солнца, ледяная, на взгляд, река, неся свои прозрачные воды, ударяется о камни и дорогими алмазами расплески­вается по ним, по траве, по листьям деревьев, нависающих над рекой.

В старости людям нужно всего несколько часов для сна. Каскарау и Сеит проснулись раньше всех.

– Седлай своего красавца! – сказал Каскарау. – Покажу тебе окрестности.

– Сейчас.

Не успели они выехать за ворота, как скакун Сеита, быстро окинув острым взглядом незнакомые места, рва­нулся с места, понесся в сторону восходящего солнца. Понесся в сторону родного Чарына. Он не обращал вни­мания на плетку, на то, что губы ему рвали уздечкой... Он не обращал внимания на яростные удары пяток Сеита. Сдержать задыхающегося коня Сеиту удалось только на горе. Минут через пять к ним подъехал Каскарау.

– Ничего себе! – восхищенно проговорил он и похло­пал скакуна по загривку. – Здесь и травы другие, и воздух, и вода... Ему все незнакомо, но кто бы думал, что он так рванет!..

– Да, здесь он пока чужим себя чувствует! – согла­сился Сеит, он задыхался – не по возрасту было ему такое соперничество.

Старики спешились. Передохнули.

Не человек этот Надыр, собака! в сердцах бросил Каскарау, когда Сеит рассказал ему историю своего сына. – Баратахуна твоего судить может только аллах!.. Только ему одному дано право вершить суд!.. Человеку не дано разрешения убивать или миловать. Этот подлец в первую очередь должен был думать о своей сестре... А все его разговоры о том, что это ради нее, – болтовня! Это не любовь. Что будет с ней? – вот о чем он обязан был думать, когда нажимал курок.

– Дети, дети... Такова наша с тобой участь – волно­ваться и болеть за наших детей! – сказал Сеит, рас­строенный воспоминаниями. – Ты тоже не самый счастли­вый отец на свете. Пятеро детей, все в городе. Когда ты последний раз видел кого-нибудь из них?..

– Три года назад! – покачал головой Каскарау.

– Три года! – возмутился Сеит. – Три года... Кто вино­ват, что они такие? Время?..

– Нет, Сеитджан, время здесь ни при чем. Мы вино­ваты. Мы должны были по-другому воспитывать их.

– Как?

– Не знаю.

Старики сидели на камне, встречали рассвет. Ветер перебирал их седые волосы.

– Вот твоя первая весна! – говорила в это время Бостангуль, вынеся на улицу ребенка. – Ты будешь расти, Бахримджан, подобно этим горным цветам, – спокойно и безмятежно. Нет теперь вокруг тебя людей, которые будут плохо о тебе говорить, – они остались далеко.

Мальчик лежал спокойно, с удивлением смотрел боль­шими черными глазами на этот огромный мир, который показывала ему мать.

– Вырасти, сынок, таким же могучим и высоким, как горы. И счастье твое будет выше этих гор... Пойдем, пойдем, мой маленький, к папе, а то он будет волноваться, что нас нет...

Через пару недель семья Сеита уже жила в новой юрте, которую поставил для них Каскарау. Но уйгуры не могли долго жить в юрте – это было понятно всем. И когда Сеит стал месить глину, Каскарау не удивился. Все правильно. Все верно. У них должен быть настоя­щий дом.

Стены росли с каждым днем. Когда уставал Сеит – помогала Бостангуль. Ей не было трудно – ей было ра­достно и легко, этот дом она строила для них: для сына, мужа, для себя. Стены росли, и вместе с ними росла и крепла ее уверенность в том, что здесь, в Бартогае, на берегу ее родной реки, в стенах нового дома, все наконец устроится. Баратахуну, быть может, станет легче, Бахримджан вырастет здоровым, да и Сеит протянет по­дольше, чем в пыльном Чарыне.

Глава шестая

В Чарыне дутар, который Баратахун увез несколько лет назад вместе с Бостангуль, висел в гостиной на самом видном месте. Висел он так до тех пор, пока Баратахун не услышал однажды, как жена наигрывает в беседке какую-то печальную песню. Все мог стерпеть Баратахун, но не этой ностальгии по прежней жизни. Бостангуль с трудом упросила мужа не разбивать и не выкидывать дутар. «Это память о моем отце, – со слезами на глазах умоляла она мужа. – Клянусь тебе, больше никогда не возьму его в руки!» Баратахун смилостивился, но дутару пришлось переменить местожительство. С той поры он лежал на старом сундуке, завернутый в скатерть.

Так было в Чарыне, так продолжалось и здесь, в Бартогае. Порой одного взгляда на серый сверток было достаточно Бостангуль, чтобы у нее изменилось настроение. Израненное, измученное сердце бедной женщины успокаивалось, уходили прочь все страхи... Дутар был единствен­ной нитью, связывающей ее с прошлым.

В Чарыне не обходилась без этого дутара ни одна свадьба, ни одна вечеринка. Дело в том, что инструмент, действительно, был замечательный – старинный, инкру­стированный. Мелодичный и звонкий. Целыми месяцами он пропадал где-то в чужих руках, ходил из дома в дом. Хромой Сеит в итоге просто спрятал его оконча­тельно и стал говорить односельчанам, что продал его дутаристу из Кальджата. Хитрый был Сеит – скажи, что просто продал, не поверили бы. А вот когда он говорил «из Кальджата» – верили.

Как-то заехали в Бартогай малывайцы – и оказалось, что они давние знакомые Сеита. Мало того – среди них был дутарист. Про него было известно, что он прекрасный музыкант. Хромой Сеит облазил весь дом – инструмента не было... Три дня прожили гости из Малывая, и три дня Сеит так или иначе вспоминал о дутаре. Проводив гостей до Алтун-булака, он вернулся домой.

– Бостан! Ты знаешь, что дутара нет? Пропал куда-то! – спросил Хромой Сеит Бостангуль.

– Знаю! Мне мама сказала.

– Ну, и что? Где он может быть?

– Я не знаю, отец! – испугалась Бостангуль. – Если Барат узнает, будет скандал.

– Почему? – удивился Сеит.

– Потому...

– Ладно! – подумав, согласился Сеит. – Ты права.

Он согласился с невесткой, но еще несколько раз спросил ее – куда же он мог пропасть?.. Сеит и сам не понимал, почему его вдруг так встревожило исчезно­вение инструмента... Сеит знал, что гости взять его не могли, в Бартогае украсть его было тоже некому.

В тот вечер, как и накануне, у Бостангуль, когда она уже легла в постель, страшно заныли ноги. Она не выдержала, застонала.

– Тебе нехорошо?.. – ласково спросил Баратахун и погладил жену но голове. – Нехорошо, я вижу... Бледная ты какая-то, усталая. Тяжело тебе?

– Ничего, Барат! – Бостангуль повернулась к мужу, заставила себя улыбнуться. – Когда мы вместе, все про­ходит... Работу в школе я оставила, занимаюсь только домом – не то что прежде. Ничего... – На глаза непроиз­вольно навернулись слезы. – Ничего!

– Ну не плачь! – обиделся Баратахун. – Ну зачем ты меня так мучаешь?.. Хватит, хватит уже, я знаю, что только я один виновник твоих несчастий, но что мне делать, что?.. Ты скажи мне, Бостан, как облегчить твою боль? Ведь я люблю тебя!

– Твои слова, как пепел... – медленно и грустно отве­тила Бостангуль. – Они не согревают моего сердца. Все бессмысленно.

С того дня, как он привел ее в дом, он не выпускал ее ни на шаг за ворота. Он ревновал Бостангуль ко всем, к кому было только возможно – к молодым, к старым, даже к женщинам – и то ревновал, не хотел, чтобы она много времени проводила в разговорах. Не успела и двух недель проработать Бостангуль в Чарынской школе, как Баратахун решил, что за ней приударяет учитель исто­рии. Баратахун ничего не сказал ему – просто стал пре­следовать и жену, и этого бедолагу учителя. Приходил на уроки, дожидался жену после собраний и педсоветов, подкарауливал за углом, надеясь, что историк как-то проя­вит себя, что-то скажет жене – и уж тогда!.. Но время шло, Баратахун стал уставать, а историк в заключение взял и женился на толстушке из Довуна. Баратахун не поверил ему все равно. Он решил, что историк просто сделал маневр и что он, Баратахун, просто-напросто не сумел его поймать с поличным. Эта женитьба историка и его «маневр» только раззадорили Баратахуна. «Не он, так другой найдется!» – сказал Баратахун и запретил жене работать в школе. Сказал, как отрезал. «Хорошо! – согла­силась с улыбкой Бостангуль. – Ты меня корми, одевай...» Не прошло и нескольких дней, как он оказался на грани жизни и смерти.

Вспоминая сейчас, каким был муж раньше, Бостангуль не в силах была сдержать слез отчаяния: кичливый, хваст­ливый, самоуверенный! Многим не нравилось его наглое поведение. Ей, признаться, тоже не всегда нравилось. И что?.. Правы были люди, не одобряя его характер?.. Правы! Вот он лежит распластанный! И теперь не он жену содержит – она его. И от этой вынужденной бо­лезни в нем еще сильнее разгорелся огонь ревности. Зная, что не может ходить вместе с женой, зная, что не может проследить, где она, что делает, Баратахун старался сде­лать так, чтобы она все время была при нем. Что проку от того, что разумом он понимал, что она не изменит ему?.. Что проку, если мучительная ревность не желала внимать ни голосу разума, ни силе любви, ни клятвен­ным заверениям жены... Становилось невмоготу, когда он представлял себе, что кто-то обнимает ее, целует. Гос­поди! Да мало ли что может быть в жизни – встретит кого-нибудь, кто обманет ее ласковыми речами, кто по­жалеет ее и будет вникать в ее жизнь, подружится, а там... Там недалеко и до измены! От боли, от горечи, от тоски... Может такое быть?.. Может. Соберется и ска­жет: «Ухожу! Хочу жить!» – и уйдет. И кто ее сможет остановить? Он, Баратахун, калека?.. Отец?..

Бостангуль старалась никаким образом не дать повода мужу для беспокойства. Вот и сейчас ей стало вдруг почему-то страшно, когда она подумала о пропавшем дутаре, и захотелось вскочить, закрыть дверь на крючок... Но что подумает Барат? Ведь никогда они этого не делали, а тут вдруг она... Бостангуль остановила себя, зарылась головой в подушку.

Почему этот дутар пропал?.. И, главное, кому он на­столько понадобился, чтобы красть его?..

Вдруг ей показалось, что во дворе кто-то ходит. Пря­чется в густых зарослях. Бостангуль не разбудила мужа, не сказала, что ее мучают видения. Ей захотелось отогнать эти странные, неоформленные мысли и тревоги...

Думы, думы о давно забытом, о том, что она заста­вила себя забыть. Заставить-то заставила, а вот они – опять здесь, при ней... Бостангуль старалась как можно больше загрузить себя работой по дому, чтобы, ложась в постель, уснуть сразу, без тревог и мучений. Но не получалось. Горячее тело наливалось изнутри певедомой силой и тоской. В постели тело остывало, но изнутри, из самого нутра, шел к животу, к сердцу, к рукам нега­симый и сильный жар. Жар, от которого она не могла спать. Жар, которого она боялась и стыдилась...

– Куда ты? – спросил чутко спавший Баратахун. – Что с тобой происходит? Или ты?..

Он сразу проснулся, как только она села на постели. Бостангуль решила выйти во двор, и лишь только она пошевелилась, Баратахун уже пристально смотрел на нее, сверлил недоверчивым взглядом.

Что она могла ответить на этот неожиданный вопрос? И что означает это «или»?.. Он совсем с ума сошел.

– Ты разве не чувствуешь, как душно в доме? – ответила спокойно Бостангуль. – Не могу в этой духоте спать... Да и ноги болят, хочу сходить смочить их в арыке, может, легче станет...

– Никого не было? – спросил Баратахун, не сводя пристального взгляда с жены.

– Ты что, Барат! – усмехнулась Бостангуль. – С луны свалился!.. Откуда здесь, в Бартогае, люди... Были эти малывайцы – так они единственные люди за несколько лет, что мы здесь живем. А еще ночью!

– Встать бы да проверить твои слова! – со вздохом сказал Баратахун. – Отчего у тебя ноги болят?

– Не знаю... Но знаю только, что здорово мне помо­гает наша вода в арыке!

Баратахун промолчал. Лицо у Бостангуль запылало. Она еще никогда не лгала мужу, но тут была вынуж­дена, ничего не поделаешь. Ни слова не говоря, она вышла на улицу. Посидела, посмотрела на звезды, потом начала зачем-то поливать огород, персики...

– Я вчера поливал! – неожиданно раздался у нее за спиной голос Сеита. – Не много ли воды будет, до­ченька?

– Отец! А вы-то что не спите? Ночь на дворе!

– Коня проверил.

– А он что, не был привязан?

– Мне еще дед говорил: скот нужно проверять ночью, хуже не будет! –   
сказал Сеит.

Странный у них был разговор в два часа ночи. А, может быть, и три уже.

– Что это у нас здесь табаком попахивает? – помол­чав, спросил Сеит и внимательно - – почти как его сын пятнадцать минут назад – посмотрел на невестку.

– Где? – искренне удивилась Бостангуль.

– Да оттуда тянет, от хлева...

– Я не чувствую! – принюхавшись, сказала Бостан­гуль.

– Ну и не надо тебе... Иди тогда спать! – Сеит ле­гонько подтолкнул Бостангуль в сторону дома. – Иди, иди. Иди к мужу. Нечего шастать по ночам. Ночью спать надо.

– Да вы что? – засмеялась Бостангуль. – Правда?

– Правда, правда, – улыбнулся Хромой Сеит. – Это мне еще дед говорил!

– Умный человек был! Оба рассмеялись.

Редко бывали такие волшебные дни. Или это только казалось, что редко? Просто совпадало хорошее настроение с прекрасной погодой? Наверное, все же так. Шум и журчание родников, воздух, наполненный ароматом цвету­щих трав, пьянил Баратахуна, вселял в него радость и надежду. Утро следующего дня было именно таким.

– Знаешь, Бостан, – сказал после завтрака Баратахун жене, когда она вынесла и посадила его на стул во дворе. – Видел я сегодня сон. Какой-то человек с крыльями прилетел к нам домой. А я прогнал его.

День набрал силу, стало припекать. Бостангуль носи­лась по дому, бегал и что-то вопил радостный Бахрим­джан.

– Что-то ты очень веселая сегодня! Или тебе тоже приснился сон про летающего человека? – поймал Бара­тахун жену, когда та пробегала мимо него с кувши­ном. – Или, может быть, ты даже летала вместе с ним?

– Господи! – Бостангуль поставила кувшин на землю, обняла мужа за шею, прижала к груди. – Да не нужен мне никто, кроме тебя! Ни во сне, ни наяву.

– Ладно! – согласился, успокоившись, Баратахун, а успокоившись, вспомнил о своем желании поесть пельме­ней из мяты. – Так что насчет пельменей?

– Пельменей? – переспросила Бостангуль. – Вооб­ще-то сейчас действительно – самое время.

– Ну, так иди и нарви мяты.

– Где?

– «Где-где», – передразнил Баратахун. – В Алтун-булаке! Спустись к ущелью, а там...

– Там я знаю, рядом уже...

– Ну, вот и иди.

– Что значит – иди? – удивилась Бостангуль. – Пря­мо сейчас?

– Ну конечно! А зачем тянуть!.. Иди нарви мяты, крапивы...

– Одуванчиков! – подхватила Бостангуль. – Настой сварю.

– Вот-вот...

Только пройдя быстрым шагом километра три, Бостан­гуль заметила, что идет босиком. Она так спешила, что предпочла сразу же, как поговорили, схватить корзинку и убежать из дома.

Миновав еще один холм, Бостангуль стала спускаться в лощину, где протекал Чилик. Спуск был довольно полог. И там, и тут из земли торчали замысловатой формы камни – то острые, словно обтесанные неведомым мечом, то округлые, мягкие, так и зовущие присесть, отдохнуть. Сколько веков они стояли уже тут?.. Двадцать, трид­цать, сто? Сколько горя и слез, сколько смеха и радостей видели они на своем немом веку? Сколько тайн они хранят?.. Может быть, это памятники тем, кто жил здесь когда-то? Прозрачные ручьи омывают их...

Бостангуль напилась из источника Алтунбулак. Пила, пока не заломило в зубах. И вдруг она увидела оку­рок. Нет, ничего удивительного в этом не было – чабаны ходят этой тропой, да и охотник мог проходить. Но оку­рок был еще живой. Тлеющий. Синенький дымок, едва различимый в чистом воздухе, дрожа, вился к небу. Бостан­гуль застыла от страха.

Она сразу вспомнила свои ночные видения, вспомнила разговоры Сеита о запахе табака, вспомнила сон Барата про летающего человека. Бостангуль огляделась вокруг. Никого. Только камни... Не камень же превратился в человека, искупался в ледяном источнике, покурил!.. А теперь следит за ней из-за валуна! Или опять превра­тился в камень, покурив вдоволь?! Бостангуль приказала себе не шутить. Сейчас не до шуток. А с другой сто­роны...

А с другой стороны – что особенного? Здешние травы пользуются большой популярностью, из далеких краев приезжают сюда.

Порой и ночуют здесь же, у родника. Говорил же Сеит, что и он, бывало, ночевал здесь!.. «Все! Все! – при­казала себе Бостангуль. – Хватит волноваться!»

Она огляделась. Никого. Бостангуль стала быстрыми движениями рвать мяту, складывать ее в корзинку. Сна­чала она соберет только мяту, а потом станет собирать и другие тра...

Маленький камешек, булькнувший в родник, прервал ее раздумья. Бостангуль огляделась снова. И опять не увидела никого. Только опять стало тревожно. Не страшно уже, нет, – именно тревожно. Она и сама бы не могла объяснить отчего и почему.

– Кто это?! – вскрикнула от неожиданности Бостан­гуль, когда тень накрыла ее руки, ловко бегающие над травой. – Кто это?!

Она подняла голову и увидела человека, который мед­ленно шел к ней. Бостангуль пыталась рассмотреть лицо человека, но он шел в лучах солнца.

– Кто это? – она сделала руку козырьком над гла зами, сощурилась.

– Это я, Бостан! – коротко ответил незнакомец и сел напротив нее.

Еще когда он сказал: «Это я, Бостан!» – она уже узнала его. Этот голос она помнила всегда, она заставляла себя забыть его, и ей казалось, что забыла, но нет... Вот он сказал, и сразу из глубины памяти, глубины сердца всплыл он.

– Жамшит! – прошептала Бостангуль, и сразу руки у нее стали ватными. Ей показалось, что она сейчас потеряет сознание.

– Да, это я, я! – голос прожигал ее насквозь, столько в нем было бессонных ночей, в нем были все эти десять лет, что он искал ее. – Я это, Бостан! Не зря, значит, я верил, что найду тебя. Жизнь моя, счастье мое, мечта моя недосягаемая...

У нее кружилась голова. Она не знала, что ей делать: плакать, смеяться, броситься ему на шею... Или опро­метью бежать отсюда. В руках у Жамшита был про­павший из дому дутар.

– Откуда ты его взял? – спросила Бостангуль первое, что пришло ей в голову.

– Я люблю тебя!

С того дня Бостангуль вздрагивала каждый раз, когда заходила дома речь об Алтунбулаке. И если взгляд ее случайно падал на эту лощину, ей казалось, что в эту секунду что-то произойдет. Хорошее, плохое – она не знала. Она боялась. Боялась всего. Боялась смотреть туда. Боялась думать о Жамшите. О дутаре. Она прекрасно понимала – и была в этом абсолютно права! – если станет известно, что Жамшит появился в Бартогае, бу­дут неприятности. Вместе с тем Бостангуль с радостью, в которой она старалась не признаваться самой себе, понимала, что Жамшит отсюда уже не уйдет.

Прошел день, два, три. Бостангуль не могла заставить себя не думать о Жамшите. Она смотрела в сторону Алтунбулака... И вспомнила вдруг, что Жамшит очень любил проводить в юности время у таких родников, сидел себе, наигрывал на дутаре... «Вот и теперь он наверняка сидит там!.. Да нет, не может быть!.. А ты иди – и про­верь! Ведь никто тебя ни в чем не подозревает, никто за тобой не следит! – говорила она себе, и ноги помимо ее воли несли Бостангуль в лощину: она еще не решила, идет она туда или нет, но уже шла, уже почти что бежала. – Он ждет меня! Он сидит и поет мои любимые песни!»

Еще не слыша мелодии, сердце ее вдруг запело, тело наполнилось страшной и сладкой тревогой. Пройдя еще метров двести, она действительно услышала до боли, до слез, до изнеможения знакомую песню:

Если бы мне счастье было суждено,

Не померкли б звезды, что глядят в окно...

Она слушала песню, шла как во сне, и ей чудилось, что эта песня выходит из самых глубин сердца, рождается прямо здесь, сейчас, вливается в воды реки и уносится вдаль... В их юность, в их любовь. Голос у него не изменился, он был так же, как и раньше, красив и нежен. Не сдержавшись, она подхватила и запела, запрокинув голову вверх, и слезы глубокими озерами застыли в ее глазах:

Доля, злая доля, знать, тебя не знала,

Но настало время – ты и наказала.

За грехи какие сердце мое стонет?

Счастье пригубила – и уж нет в помине!.. [[2]](#footnote-2)

Они обнялись.

– Почему ты до сих пор здесь? – пряча лицо у него на груди, с укором и радостью спросила Бостангуль.

– Потому что здесь – ты! – Жамшит погладил ее но голове, прижал к себе покрепче. – Ты сказала кому-нибудь, что видела меня здесь?

– Нет, конечно, нет... – Бостангуль отстранилась от него. – Да и потом я была уверена, что ты ушел из этих мест.

– Зачем ты обманываешь себя? – Жамшит снова обнял ее, поцеловал в густые волосы, вдохнул из запах, засмеялся. – А?..

– Не знаю! – она тоже засмеялась.

Уже много лет ей не было так легко и хорошо... Жамшит не изменился. Лишь у висков густо засеребрилась седина, да морщины обрисовали его красивые глаза.

– Ваш сосед Каскарау не видел меня? Ничего не говорил? Он наблюдательный – ужас!

– Нет!.. Не говорил! – Бостангуль не могла глаз оторвать от Жамшита.

– Милая моя, дорогая... – Жамшит обнимал ее, целовал ей руки. – Да, кстати! – вспомнил он вдруг. – Свекра твоего видел недавно. На реку приезжал коня поить.

Что он говорит о дутаре?

– Считает, что гости из Малывая утянули его! – засмеялась Бостангуль и прижалась к Жамшиту.

– А Баратахун?

– Он не знает. Его это не волнует – было б ружье под рукой!

– Он что, охотник?

Бостангуль ничего не ответила, лишь руки ее стали холодны и немы. Не стало в них нежности.

– Извини, извини, я понимаю. Я знаю.

– Ну, а раз знаешь, зачем спрашиваешь? Ведь он от рук Надыра стал таким, – Бостангуль заплакала.

– Не плачь, не плачь, родная... Давай лучше поговорим о деле.

– О каком? – слезы высохли в минуту.

– Меня здесь никто не знает. И очень хорошо. Главное, чтобы Баратахун не заподозрил, что я здесь. Если он узнает!.. А уйти я отсюда не могу! Ты понимаешь, что не могу?

– Почему же тогда ты не искал меня? Почему? – Она снова заплакала. – Ведь твоя родина, Чилик, совсем рядом, там все обо мне знают... Тебе бы сказали, где я. Почему, почему?..

Что он мог ответить на эти вопросы?.. Рассказать всю свою жизнь без нее?.. Пришлось бы рассказывать очень много, ведь прошло без малого десять лет. Он лишь бормотал какие-то ласковые слова, целовал, успокаивал, как мог.

– Я видел тебя, Бостан, когда мы строили мост через Или! – сказал наконец Жамшит. – Помнишь, когда было торжественное открытие моста, ты пришла туда. С мужем...в коляске.

– Ты там был? – удивилась Бостангуль.

– Да!.. Ведь я стал инженером. Работал прорабом. Но я не мог к тебе подойти. А потом искал – но ты уже ушла.

– А потом? А потом что было? – спросила Бостангуль настойчиво и села на камень. – Расскажи.

– Потом?.. Потом меня направили на строительство Нурекской ГЭС. Это все неважно, Бостан! Ты можешь меня гнать отсюда, но я не уйду. Имей это в виду! Я искал тебя. И нашел здесь, в Бартогае. Сейчас тут разворачивается огромное строительство. Главное дело моей жизни. Но это тоже неважно! Важно иное, иное... Совсем иное. Я столько хотел бы сказать тебе, но сейчас слова путаются! – Жамшит действительно с трудом говорил, с трудом подбирал слова. – Отец и мать пристают ко мне, требуют, чтобы я женился. Но я не могу! И не мог все эти годы. Потому что перед глазами ты. Я не могу думать ни о ком, кроме тебя! И вот наконец я нашел тебя. И я не уйду никуда...

– А тебя никто не гонит, – тихо проговорила Бостангуль, но Жамшит, похоже, ее не слышал.

– Пусть все думают, что меня нет! И не было! Жамшит женился, умер, уехал в пески, в Африку, к чертовой матери. Всё. Нет Жамшита.

– Почему ты это все говоришь? Чего ты боишься?..Нет, нет, ты все-таки плохо искал меня. Долго. Очень долго.

Жамшит схватил ее на руки, прижал к груди. Так они и замерли. Бостангуль сидела у него на коленях, гладила по лицу: проводила пальцем по лбу, по бровям, по губам. Чувства, давно, казалось, погребенные под сводом лет и переживаний, снова воскресли в ее душе. «Господи, господи! Где же ты был все эти годы?» – шептала она.

Начало садиться солнце. А ей все было мало. Она не могла просто так встать и уйти. Не могла. И почему она должна это делать? Почему она должна бросать любимого?.. Закусив губу, бледная, она встала, хотела ему сказать, что не уйдет сейчас, уйдет попозже, но...

Но вдруг страшно испугалась того, чего безумно хотело ее тело, ее душа. Да и где она, господи?.. А если узнает Баратахун?.. Ведь дом совсем недалеко. Он убьет ее Жамшита. Он всех убьет.

– Мне пора! – сказала Бостангуль. На нижней губе выступила маленькая капелька крови.

– Муж тебя не обижает? – словно почувствовав, о чем она думает, спросил Жамшит.

– Нет. Нет, он хороший! – голос у нее задрожал. –

Все! – Пройдя несколько шагов, она обернулась. – Куда ты теперь?

Бостангуль хотела спросить, когда они увидятся снова, но не смогла.

– Вот туда! – Жамшит махнул рукой вниз, по течению Чилика. – Пойду проверять русло реки. Скоро, моя милая Бостангуль, я приручу эту реку и она потечет туда, куда мы ей скажем.

– Я буду ждать тебя здесь завтра! – добавил он, помолчав. – Приходи, обязательно приходи!

Вскоре после этого дня в Бартогай, привыкший к тихой, размеренной жизни, пришли трактора, бульдозеры, подъемные краны. Своим ревом и гулом, криками водителей они разбудили веками спавшую землю. Пока техника лишь стояла, прибыв на место назначения, размещалась по своим участкам, где ей придется трудиться. «Виновником» нашествия был инженер-гидролог Жамшит, который являлся автором и исполнителем проекта по созданию в Бартогае крупного водохранилища. Это было, действительно, не строительство моста через Или. Он был прав, когда говорил Бостангуль, что это станет проверкой его сил и таланта инженера, что это станет по сути делом его жизни.

Не месяц и не два до этого происходило изучение места. Сутками пропадал Жамшит в окрестностях будущего водохранилища, выбирал место. Мост через Или принес всем только радость, облегчение. Здесь же... Здесь же придется поступиться судьбами людей. И деда Каскарау, и Хромого Сеита. Весь Бартогай со всеми его родниками и ручьями, со всеми лесами и лугами останется под водой. Жамшит, надо сказать, долго не решался привязать свой проект именно к Бартогаю. Но время торопило, водохранилище требовалось строить быстрее, государство выделяло огромные суммы на его строительство, и Жамшит не мог, не имел права дольше тянуть. В конце концов разум специалиста взял верх над чисто человеческими чувствами, эмоциями. Правительственная комиссия одобрила место. И вот уж в Бартогай пришла техника...

За месяц до начала работ Жамшит еще раз осмотрел место. Обошел все своими ногами, без машины – какая здесь машина! – даже без коня. Теперь он знал, с чего ему начинать. Он уже четко знал, в каком именно месте встанет мощная перемычка, которая закроет ход течению Чилика.

Природа будто специально веками создавала естественные условия для водохранилища. Глубокая впадина, окаймленная холмами, была вместительна и удобна. В низине гряда холмов сходилась, оставляя узкую прорезь для русла реки. Жамшит стоял высоко на горе, смотрел вниз: там, вдалеке, будут проводиться взрывные работы, около самого Чилика уже сейчас строились вагончики для рабочих, медпункт, столовая, баня. Рядом уже достроены были почта, правление. Скоро, скоро уже вздрогнет земля...

Была лишь одна нерешенная проблема. О ней не раз говорил Жамшит управляющему трестом Солнцеву – где готовить бетон. Солнцев отговаривался другими делами, говорил, что Жамшит сам должен решать эти вопросы. А вопрос с бетоном был если не самый важный, то один из важных. Везти его откуда-нибудь – практически невозможно. Выход был один – самим делать бетон. Прямо здесь, в Бартогае.

Руководитель работ но строительству водозаборной станции на одном из участков Большого Алма-Атинского канала Виктор Семенович Лактионов был пятидесятилетний блондин с большими, крепкими руками рабочего, с обветренным лицом, почерневшим на солнце.

– Вы опытный человек! – начал Жамшит. – Как вы решаете вопрос с бетоном? Нашу ситуацию вы знаете, подскажите!

– Вот, вот и вот! – Лактионов пальцем ткнул в какие-то объекты, которые Жамшит сперва и не заметил.

– Вы тоже делаете бетон прямо здесь? – удивился Жамшит. – А я слышал, что вам возят.

– Возят... – согласился Лактионов и показал на узкую дорогу на склоне Бакайтага. – Но нам не хватает. Так что и тебе придется...

– А до нас эти машины никак не могут дойти?

– Могут, почему нет! – улыбнулся Лактионов, и Жамшит почувствовал себя мальчишкой. – Только приедет к вам не бетон, а камень. Ведь до Бартогая отсюда сколько километров?

– Сорок.

– Ну вот, коллега, так что у тебя нет выхода. Строй!

Поразмыслив, прикинув, посовещавшись с начальством,

походив по кабинетам треста, Жамшит выбил деньги на бетономешалки, на оплату рабочим. Нашлись в этом благодатном краю и глина, и песок... Сознание того, что он напоит всю Нурийскую долину водой, придавало Жамшиту и уверенности, и силы. Он понимал, что в результате появятся новые селения, новые поля, новые сады. У Нурийской долины возникает вторая жизнь. Второе дыхание ожидает этот край.

Все уже было решено, все становилось, да и встало уже на конкретные рельсы – был план, были средства, были рабочие руки. Начинай!.. Да, начинать уже было пора. Но был один важный пункт, который не давал покоя Жамшиту, угнетал его, не позволял отдаться новому делу с полной душой и сердцем.

Дело касалось древних кладбищ. Им суждено было остаться под водой. Под могучим слоем чиликской воды. К тому же как быть с Каскарау, с Хромым Сеитом? Один из них не пожелал покинуть насиженные места. Другой только-только начал новую жизнь, приехав из Чарына. Как сказать им, что надо готовиться к переезду в Нуру? Какие слова найти? Начнутся обиды, проклятия, слезы женщин. Что им можно противопоставить?.. Ничего. Почему ради какого-то «будущего» они должны сегодня покидать родные места?.. Их можно понять. Жамшит, затевая эту стройку, работая на ней, не предполагал, что столкнется не только со строительными, хозяйственными проблемами, но и с нравственными категориями: вечность, земля предков, любовь к земле. Да, это было неожиданно. И вот теперь он впервые задумался о том, что его дело может принести людям горе. Пройдет время – и он остановит реку, перегородит ее горный порыв, ее силу. Это да! А как он остановит, перегородит тоску и слезы Каскарау по могилам своего отца, деда, прадеда? Как?.. Эти вопросы не давали ему покоя, мешали спать по ночам. Отступали днем, среди забот, – обступали ночью, на рассвете, когда Бартогай был особенно красив и величествен.

«Я буду ждать тебя здесь завтра! – не утихал в голове любимый голос, звучала песня. – Приходи, обязательно приходи!» Не думала не гадала, что вот так встретится она с Жамшитом. И главное когда?.. Как раз в тот момент, когда она пыталась убедить свою плоть, что никогда и ничего у нее не будет уже. Она уже стала забывать о том, что значит любить и желать мужчину, его крепких объятий. Она поставила точку, ведь ее несчастный муж после того трагического ранения уже ничего не мог ей дать. Он мог лишь говорить, что любит ее. И именно в этот момент возник Жамшит!.. Это и во сне ей присниться не могло, а случилось наяву. Она видела его. Она хотела быть с ним.

Расставшись с Жамшитом, она набрала хворосту. Прячась непонятно от кого, таясь, она вошла в дом. И, лишь оказавшись в родных стенах, сумела взять себя в руки. Со лба от волнения лился градом холодный пот. Подолом она вытерла лоб, постаралась улыбнуться. Вроде бы получилось. «Зачем я туда пошла? – спрашивала она себя, тупо глядя в пол. – Зачем я с ним говорила? Нет! Все! Хватит!»

Наверное, она бы сидела так еще бог знает сколько, и неясно, на чем бы закончила свой сумбурный внутренний монолог, если бы в комнату не вбежал Бахримджан. За ним прибежал маленький джейран, которого ему подарил на день рождения дед Каскарау.

– Я ищу тебя, ищу! А ты здесь... – обиженно сказал Бахримджан.

– А я здесь! – улыбнулась Бостангуль.

– А ты здесь! – засмеялся мальчик. – Мама, а почему джейрана нет мамы? Где она ходит?

– А что тебе сказал дедушка Каскарау?

– Он сказал, что не знает.

– Я тоже не знаю, сыночек. Наверное, гуляет где-нибудь, пасется на лугах. Вот вырастет твой малыш, станет настоящим джейраном, ты его отпустишь на волю – он и найдет свою маму!

– Я-то его отпущу, но знаешь... Его ведь могут не принять к себе, ведь он вырос среди людей.

Джейраненок как застыл на месте; стоял, поворачивал голову, прислушивался к голосам. Он будто понимал, что говорят о нем. И, видно, ему понравилось, что люди говорят о нем. Он вдруг смешно забегал по комнате, застучал копытцами, стал вращать своими карими глазами, веселиться по-своему, по-джейраньи. Потом он устал и, подойдя к Бахримджану, лизнул его в щеку.

– Вот видишь, – сказала Бостангуль и ласково погладила джейраненка. – Он понял, что мы о нем говорим...

А раз лизнул, то это значит, что он тебя любит. Все у него будет хорошо!

– Вот там, в горах, его мама... – задумчиво сказал мальчик и показал на вершину Авлия-Чока.

Бостангуль невольно подошла к двери и, выглянув наружу, посмотрела на гору. И ей вдруг почудилось, что она увидела там Жамшита. От неожиданности она схватила сына и прижала к себе.

– Отпусти! – раздраженно сказал Бахримджан, – Что ты меня схватила?.. – Мальчик вырвался из рук.

Бостангуль отправила сына с его любимым джейраном гулять, а сама пошла в дом.

– Подойди ко мне! – коротко приказал Баратахун. Когда жена села около него на кровать, он обнял ее и стал целовать в лоб, гладить ей руки. – Что с тобой?

– Ничего.

– Я же вижу, скажи! – настойчиво повторил Баратахун.

– Он сейчас погнался за джейраном и побежал по камням около Чилика. Вот я и испугалась – думала, свалится в воду и унесет его река. Здесь же течение, сам знаешь, какое!

– Да.

Баратахун, кажется, поверил ей... А Бостангуль подумала, что она начала лгать мужу.

Вечером Нурниса попросила ее съездить в Малывай за продуктами. В другой момент эта поездка не обрадовала бы ее, а сейчас, сейчас она была почему-то счастлива. Долго не признавалась Бостангуль себе, что счастлива оттого, что у нее появилась надежда снова увидеть Жамшита...

Несколько недель назад Надыр освободился. Приблизительно он представлял себе свою будущую жизнь. И с работой, и с жильем все для него было ясно. Неясен был для него один вопрос – и он его решил для себя выяснить. Вопрос, понятно, касался сестры. Чего он от нее хотел? Чего хотел добиться? Сложно ответить. Да, признаться, Надыр толком и не знал. Он хотел просить у нее прощения?.. Нет. Скорее всего нет!.. Вернее, так: его как преступника тянет на место преступления, тянуло увидеть свою жертву. А жертвой была Бостангуль. Баратахуна Надыр в расчет не принимал. По его мнению, этот «ловелас» получил свою пулю не зря.

И вот уже несколько дней Надыр, заросший бородой, с топором, в грязном халате – холодный, голодный – прятался от людей в пещере неподалеку от Бартогая. Пещера была расположена в удобном месте. В урочище Чинжирбай. В свое время в этой пещере жил бай Чинжирбай со своими двумя детьми, пас скот, жил там месяцами. Место это считалось не очень спокойным. Сейчас-то все было тихо. Но в двадцатые годы в той пещере скрывались банды, которые нападали на мирных жителей, на представителей Советской власти.

Через два дня после разговора о том, что Бостангуль надо бы съездить в Малывай, ранним утром она собралась в дорогу. Не раз Надыр близко подходил к дому Хромого Сеита, подслушивал, вызнавал, что и как у них в доме. И этот мирный покой его удивлял и возмущал. Возмущало его, что сестра живет с этим подонком. Живет, любит, не бросает... Разговор с ней был необходим. Он знал, что сестра едет в Малывай, и решил поговорить с ней на обратном пути.

Накануне поездки Бостангуль снова ходила к роднику Алтунбулак. Хотела захватить ему папирос, но в доме их не было. Тогда она тихонько вытащила несколько щепоток табака из мешочка у Каскарау. И потом уже кляла себя самыми последними словами. Каскарау наверняка заметит.

В тот день Жамшит был иным. Он был таким, каким был в далекой юности. Тихим и грустным. Он был в тот день «длинношеим Жамшитом». Бостангуль смотрела на него и думала, что перед ней сидит человек, всего лишенный в жизни. И ей было жалко его. Жалко до слез. Хотелось обнять его, как ребенка, приголубить, сказать, что он ни в чем не виноват – виновата судьба. А против нее не попрешь!.. Так они и сидели час, два. Каждый думал о своем.

«Я буду ждать тебя здесь каждый день! Приходи! Приходи! Не забывай меня!» – сказал Жамшит, когда они прощались.

«Легко сказать «забыть», – подумала Бостангуль. – Я помнила тебя десять лет, как же теперь я забуду тебя! Даже если и захочу – не смогу!»

– Привези соль и спички! – сказал Хромой Сеит.

– Мыла, Бостан! – попросили в одни голос Нурниса и Алтын.

– Найди Садыра, охотника! Это мой тамыр. Пусть даст мне пули и порох! – высказал свое пожелание и старик Каскарау.

– Не задерживайся! – мрачно велел Баратахун, вынимая из-под подушки деньги. – Купи сыну брюки, рубашку. Да! И вот еще что: побольше набери газет и журналов. Живем здесь, оторванные от политической жизни! – Баратахун недобро усмехнулся. – Надо узнать, что вообще на свете-то творится. Вполне возможно, что и про наш Бартогай пишут. Судя по всему, здесь что-то намечается. Чует мое сердце. И помни – ты в первый раз едешь в Малывай одна!.. Так что гляди, как бы он не стал и последним!

– Да перестань ты, в конце концов! – сорвалась Нурниса.

– Можешь ехать и через Чинжирбай, а если задержишься, то и через Кокпекты. Там народу больше. Бояться тебе нечего! – говорил старик Каскарау, подтягивая подпруги коню. – Хотя и через Чинжирбай можешь ехать! – говорил старик, пряча глаза.

Эти его разговоры о дороге насторожили Бостангуль. Как с маленькой обходится с ней!.. Или тут другое? Подозревает ее в чем-то?.. Или она уже совсем с ума сошла – ищет опасность там, где ее и не было вовеки?..

В Малывае она накупила всего, что было велено ей двумя семействами. Зашла и к Садыру-охотнику. На прощание старик сказал:

– Говорят, у вас такое творится!.. Только вы и остались, а все убежали. Даже звери и птицы разбежались от тракторов и машин! Ох, дела, дела...

Она слушала полуслепого старика, а сама думала сладкую и запретную думу: какое ей дело до зверей, до птиц, до тракторов и машин! У нее есть Жамшит. И он не птица, он не «летающий человек», он никуда от нее не улетит, он ее ждет каждый день. Вот и сейчас!

Конь чувствовал состояние наездницы и шел медленно. Это устраивало Бостангуль, ей не хотелось торопиться, хотелось побыть хоть раз одной – без Сеита, без Бахримджана, без Каскарау. Без задорных копыт молодого джейранчика. Слабый ветерок, гулявший по ущелью Чинжирбай, шевелил выбившиеся из кос волосы, обдувал лицо...

Бостангул едва не свалилась с коня, когда вдруг как из-под земли выскочил Надыр и схватил скакуна за повод.

– Сестренка! – только и смог проговорить Надыр, и из глаз его потекли слезы, теряясь в зарослях черной густой бороды.

– Отойди! – придя в себя, сказала Бостангуль и пришпорила коня. Надыр не пускал, держал скакуна за повод. – Отойди, Надыр!

– Но, Бостан!..

– Я отреклась от тебя, и ты знаешь это. Уйди с моей дороги! Ты дикий зверь, и вид у тебя звериный. Уйди!..

– Так, да? – оскорбился Надыр. – Ты так, да?

– Да! И только так. Уйди!

– Нет! Живешь со своим красавцем? Да? До сих пор?..

– Да!

– Бостан, последний раз тебе говорю – брось его!

– А я тебе последний раз говорю – не лезь в мою жизнь! Ты что, решил преследовать меня год за годом только потому, что я тебе сестра? Ты решил вмешиваться...

И вот чем закончились твои благодеяния! Он лежит, и никогда не сможет подняться. Это твое доброе отношение ко мне? Это твоя братская любовь?.. Но только предупреждаю тебя, Надыр, у него найдется пуля. И сил выстрелить хватит. И любой суд его оправдает!

– Хватит! – брезгливо оборвал Надыр. – Хватит этой болтовни. Если ты не сделаешь того, что я велю тебе, я попросту выброшу его в Чилик.

– У тебя не хватит сил, брат, ты тоже не болтай попусту. А если хватит, то бросай в воду нас обоих. Я его не оставлю! Знай это, пожалуйста...

– Хорошо, – согласился Надыр. – Я буду знать. Но я отсюда не уйду! Ты в курсе, что здесь начинается строительство?

– Не знаю и знать ничего не хочу. Пусти коня!

– А раз не знаешь – послушай! Я буду работать здесь. И ты от меня не избавишься. Я всегда буду рядом.

– Ну и черт с тобой! – Бостангуль снова тронула коня, но Надыр придержал его крепкой рукой за повод.

– А по дому ты не соскучилась? – спросил, помолчав, Надыр с укором и нежностью. – По тому дому, в котором мы родились. Из которого ушли много лет назад, заколотив двери и окна. Я выстроил новый дом. Живу в нем теперь с братом мужа Узрамхан.

– А его-то ты где взял? – вырвалось у Бостангуль.

– Это отдельный рассказ!

Бостангуль уже жалела, что спросила брата об этом. Она не хотела вообще говорить с ним, а уж тем более вспоминать об Узрамхан. Но он как почувствовал это и, видимо, решил побольнее ударить ее.

– А как там ее сын? – криво улыбнувшись, спросил он.

– Какой сын? – Бостангуль поразилась, что Надыр способен на такое.

– Ну как же... Ее сын. Которого ты растишь!

– Это мой сын! Мой! – ответила она гневно и, как ей показалось, довольно спокойно, но глаза стали мокрыми.

– Сестренка, сестренка моя единственная! – Надыр потянулся к ее рукам, хотел обнять ее за талию, спустить с коня. Бостангуль оттолкнула его руки. – Сестренка!

Ты пойми, пойми же ты наконец, что я желаю счастья тебе. Только тебе, на себя мне плевать. Я уже давно поставил крест на своей жизни. У меня нет никого, кроме тебя, и я хочу, чтобы ты была счастлива...

Бостангуль тронула коня, ударила его камчой. Надыр не стал больше держать повод, отпустил, сел на землю, зарыдал...

Она тоже ехала плача. Конь плелся, низко опустив голову. Она сказала, что любит и никогда не бросит Баратахуна. Так это или нет?.. Она не вытирала слез.

Она не могла ответить на этот вопрос. Знала Бостангуль сейчас лишь одно – она не в силах противиться жизни. А жизнь для нее – это Жамшит. И она хочет познать наконец радость любви. Не той, что была с Баратом под луной, – это было как пьянство, после которого похмелье – это не было жизнью. Она и тогда его не любила, до конца не могла любить. Вот это она знала точно! Она хотела быть женщиной тела любить любимого мужчину. Все так просто! Она повернула коня в сторону горы Авлия-Чока.

– Ну, вот и я.

Жамшит повернулся к ней и холодно оглядел ее всю: и заплаканное, радостное лицо, и растрепавшиеся волосы, и корджун с покупками. Оглядел усталого коня.

– Я из Малывая, – будто оправдываясь, сказала Бостангуль и положила перед ним спички, сигареты, табак. – Подумала, что, может, тебе нужно что-то, вот и...

– Спасибо, Бостан! – Жамшит даже не встал с камня. – Но мне ничего не нужно.

– Хорошо. Тогда я поеду! – она взялась за повод.

– Что – прямо сейчас? – удивился Жамшит.

– Конечно. Не буду тебе мешать! – сказала Бостангуль. – Да и пора. Баратахун ждет, Сеит...

– Ну подожди... – Жамшит пошел рядом с ней, вяло опустив руки.

– Не могу.

– Не уезжай! – сказал наконец Жамшит таким тоном, что у нее заныло сердце. – Прошу тебя, не уезжай!.. И не обращай внимания на меня. У меня просто такое настроение.

– Совсем не обращать внимания? – улыбнулась Бостангуль.

– Совсем! – улыбнулся и Жамшит.

Она бросила корджун на землю, спрыгнула с коня.

– Так ты говоришь, совсем не обращать на тебя внимания? – переспросила она.

– Ага! – кивнул он и поцеловал ее.

По телу Бостангуль пробежала дрожь. Забыв обо всем, она прильнула к Жамшиту.

Потом они долго лежали на теплой земле, смотрели в небо. Как много слов накопилось у Жамшита, как много ласковых слов было у него в душе! Как много ему надо было рассказать ей! Как он хотел рассказать ей о своей любви... Но ему казалось, что слова сейчас ничего не значат. И он молчал, глядел на вершину Авлия-Чока, на прозрачные редкие облака.

Господи, как она хотела услышать от него, что он любит ее! Как ей хотелось сейчас не только ласки, но и слов! Самых простых! «Я люблю тебя, я обожаю тебя!» – например, таких.

– Жамшит... – сказала Бостангуль. – Мне кажется, что ты проклинаешь меня сейчас. Ты рад мне?..

– Да, милая, да... – он сказал это и как бы сразу пришел в себя после того неожиданного счастья, которое свалилось на него. – Да, милая, да. Я просто думаю о том, что сейчас открою глаза, а тебя рядом нет... Сколько раз так было. Ты снишься мне. А открою глаза – лежу один, обнимаю подушку. Я люблю тебя...

Они перекусили, Жамшит с радостью покурил крепкого самосада Каскарау.

Поднявшись в гору, он показал ей вниз, на лощину, и сказал:

– Вот здесь будет скоро огромное озеро...

– Да хоть море! – она прижалась к нему. – Лишь бы мой дом стоял!

– Дом можно построить, это несложно. Можно и новые сады вырастить. Только счастье человека не только в этом! – задумчиво сказал Жамшит.

Бостангуль не поняла его, она стала рассказывать ему, сколько сил было положено Хромым Сеитом и ею на постройку дома, как долго она растила сад, как тяжело было устроить новую жизнь здесь, в Бартогае... Жамшит слушал ее и думал, что нет – ничего он не будет говорить ей о водохранилище, о том, что не сегодня-завтра им придется уезжать отсюда...

Когда они спустились к источнику, Бостангуль было собралась домой, но Жамшит задержал ее.

– Ой, меня ждут уже дома!.. Если отец узнает, что я была здесь, они меня убьют!

– Не убыот!

– Может, и не убыот, – согласилась Бостангуль и спросила его: – А где ты живешь сейчас? Я не могу этого понять...

– Мой дом сейчас Алтунбулак. Родник Алтунбулак! – усмехнулся Жамшит. – Здесь и живу!.. На днях приедут вагончики с оборудованием, тогда буду жить в правлении... Так и буду жить, пока не построим водохранилище.

– Какое водохранилище? – впервые дошло до Бостангуль.

– Как какое? – искренне удивился Жамшит, он думал, что она хоть приблизительно, но в курсе событий, которые ожидают эти места. – Ведь здесь, в Бартогае, будет огромное водохранилище.

– А... А наши и не догадываются об этом!

– Нет, нет, старик Каскарау должен знать.

– А как же мы все? Нас это не коснется?

– Посмотрим! – уклончиво ответил Жамшит.

Этого ответа ей было достаточно. Да ее, признаться, сейчас не особенно все это интересовало. Водохранилище так водохранилище. Пожалуйста! Она не против. А Жамшит в это время рассказывал о себе...

– Когда я закончил институт, то был направлен в Ханты-Мансийский округ. Хотел даже остаться там навсегда. Да-да, правда. Мне понравились люди, природа. И о тебе старался забыть. Всеми силами старался. С утра до вечера работал, старался не думать о тебе. Но однажды я получил письмо от своего бывшего сокурсника Малика. Он писал о своих личных делах, о том, что жена родила ему близнецов, о том, что начинается строительство моста через Или. И звал меня на это строительство... Знаешь, я недолго думал! Вот тогда-то ты и вошла в мою жизнь снова. Каждый день, каждый час я думал о тебе. Ведь этот злосчастный мост был, как назло, в том самом месте, где нас разлучила когда-то судьба. И каждый день в ушах звенел наглый смех Баратахуна, каждый день я слышал твои крики о помощи. Каждый божий день!

Жамшит замолчал. Закурил. Поглядел на быстрый дымок сигареты.

– Я проклинал себя! Если бы ты знала, любимая, как я проклинал себя за свою слабость!.. Я проклинал Баратахуна, совершившего этот гнусный поступок! Я проклинал наши традиции, которые до сих пор оправдывают такие вещи. Я даже проклинал тебя – я знал, что ты смиришься! Потому что решишь, что это твой удел, твой крест, твоя судьба... Тебя похитили, и я уже ничего не мог сделать своему врагу, потому что он уже стал твоим мужем!.. Но больше всего я проклинал самого себя – за слабость, за неуверенность! Теперь я не пожалел бы его! Потому что таких, как он, надо учить! Надо наказывать. И чем жестче, тем лучше... Сейчас я понял, что силе и жестокости нельзя противопоставлять созерцание. Им надо сопротивляться. Я должен был в тот же день догнать вас и вернуть тебя!.. А! Что говорить, дело прошлое. – Жамшит надолго замолчал. – Но самое смешное, что Баратахун оказался прав в своем решении. Ведь ты осталась с ним?.. А это главное! Я удивляюсь, Бостан, я искренне удивляюсь – до какой поры вы будете покорны судьбе, покорны силе и жестокости? Ведь на дворе конец XX века! Ты вдумайся, милая, скоро XXI век, а вы все те же. Это же кошмар! – Жамшит хлопнул в раздражении и удивлении себя по коленям. – Удивительная вещь!.. Ладно... Но сейчас ты со мной! И теперь уж я тебя никому не отдам. Я переменился, Бостан, я стал другим. Я уже не тот «длинношеий Жамшит», что прежде, – я знал, что вы меня так... – он усмехнулся и погладил Бостангуль по щеке. – И теперь у меня хватит сил и решимости защитить тебя. Защитить нашу с тобой любовь, наше с тобой будущее... Вопрос один...

– Какой? – не выдержала долгой паузы Бостангуль.

– Захочешь ли ты этого?

– Я не знаю... – растерялась Бостангуль. Так много всего обрушилось на нес в последнее время. И Жамшит – он тоже обрушился. Другого слова не подберешь. Это счастье, что он обрушился. Но это и тревога. И боязнь. И страх перед будущим. А теперь еще, оказывается, надо принимать и решения. – Я не знаю! – повторила она. – Я знаю только то, что мы любим с тобой друг друга. Любовь наша чистая и светлая. И она никому не должна приносить страдания. Это я знаю точно.

– Если ты и вправду любишь меня, то я приду к вам домой – и мы рещим все вопросы! – Жамшит встал, расправил плечи. Он был сейчас очень красив. Бостангуль подумала, что она влюбляется в него. Мало того, что любит, – еще и влюбляется.

– Нет! – ответила она быстро. – Нет, Жамшит, вот этого делать ни в коем случае не надо! Прошу тебя! Я боюсь! Может произойти все что угодно.

– Ну, а что ты тогда предлагаешь? Хорошо, мы будем встречаться так еще год, два, пять, десять. Так не лучше ли все решить сразу? Разрубить этот узел?..

– Я не знаю...

– Я знаю!.. Если ты не хочешь, чтобы я пошел к твоим, то расскажи им все сама. Ведь невозможно так жить, согласись.

Во всем был прав Жамшит. Одного он не понимал – что к этой мысли она должна привыкнуть. Свыкнуться с ней, сжиться. Понять, что действительно выхода иного нет. Она должна была настолько понять это, что эта мысль должна была бы стать будто придуманной ею самой. Ею самой – и только. А не навязанной убеждениями.

– Я согласна с тобой, Жамшит, ты прав, но ты требуешь невозможного. Я не могу... сейчас не могу! – добавила она тихо. – Ведь я для них – это все! Единственная опора. Смысл их жизни. Как я их сейчас оставлю? А Баратахун? Он ведь абсолютно беспомощен...

– Я тебя не понимаю! – обиделся Жамшит.

– Я не могу, чего тут не понимать! Они мне – родители, а он мне – муж!

– Какой он муж, Бостан. Он тень...

– Для тебя тень, а для меня он живой человек! Больной, обреченный на страдания.

– Ладно, оставим это... Но не могут же они жить за счет тебя! Уходит твоя молодость, уходит твое счастье. Почему ты должна тратить на них, на эту семью, искалечившую твою жизнь, всю себя без остатка? Почему?

– Потому что, потому что... – Бостангуль замолчала, зная, что любые слова сейчас прозвучат впустую. Он прав.

– Когда ты придешь? – спросил он, помогая ей вскочить на коня.

– Не знаю.

«Не знаю», – ответила Бостангуль и, поцеловав его, поскакала домой. Она знала, прекрасно знала... Смеркалось. Без него она уже не сможет. Ни жить, ни радоваться жизни. Она не сможет существовать без него. Что бы там ни было!..

Глава седьмая

– Ты, доченька, плов готовишь!.. – Каскарау закатил глаза. – Слов нет! Никогда такого не пробовал, только у тебя! – говорил он. Уже минут пятнадцать они с Бостангуль обсуждали будущий плов – и из чего сделать, и на каком масле, и когда ей начать. Последние же минут пять он хвалил и хвалил ее без остановки. – Умница, просто золото!..

– Вы о чем-то хотите со мной поговорить? – спросила наконец Бостангуль с улыбкой.

– Да, умница... Как там дела у моего Садыра-охотника? – понизив голос, сказал дед Каскарау.

– У Садыра?.. Так я же вам уже рассказала!

– Ну а больше он ничего не говорил?

– Он сказал, – с неохотой выдавила из себя Бостангуль, – что, когда выживший из ума Каскарау помрет,его и хоронить будет некому! И негде!

– Так и сказал? – раскрыл рот Каскарау.

– Ага! Слово в слово.

– Ничего себе! – Каскарау погладил бороду, помолчал. – А ты? Ты что ему сказала?

– Я?.. Я сказала, чтобы он сначала похоронил своего пса, а уж потом думал о живом, бодром человеке!

– Аи, молодец! Ох, срезала дурака... Здесь я родился, здесь меня и похоронят. И что значит – не будет места?.. Наслушался сплетен, сам ничего толком не знает, болтает с чужих слов.

Бостангуль повязала платок и пошла в маслобойню. Там ее уже дожидался конь. Им надо было работать. Не прошло и пяти минут, как в маслобойню вошел Каскарау. Вид у него был недовольный – ему хотелось, видимо, договорить.

– Бостан!.. В ущелье Чинжирбай я видел человека. Он там прячется от кого-то. Ты проезжала – не видела?

– Ата... – засмеялась Бостангуль. – Я «проезжала»... Это же быстро. Может, тот человек, увидев меня, скрылся, может, по другим делам ходил... А вообще – мало ли людей бродит в округе.

– Так-то оно так, Бостан, – проговорил старик, не сводя пристального взгляда с молодой соседки. – Но только не он один обосновался здесь. Второй прячется у родника... Я, знаешь, честно тебе скажу, я не понимаю, почему они прячутся? Если не воры и не злодеи – зачем им прятаться?

– А может, они как раз воры и злодеи! – сказала Бостангуль.

На том разговор и закончился. И хоть заметил хитрый старик, что Бостангуль покраснела, но он не придал этому никакого значения. Он ни в чем не подозревал ее – просто такая была у него манера разговаривать – смотреть пристально в глаза, модулировать голосом, делать вид, что он знает больше того, о чем говорит.

Хромой Сеит в Бартогае не оставил поначалу сапожнического дела. Но все это доставляло ему и радость, и удовлетворение до тех пор, пока Барат не обидел его. Смертельно обидел. Прошедшей зимой Сеит купил на яркентском базаре отличный хром. И ко дню рождения сына сшил ему сапоги. Он делал их так, словно это были последние сапоги в его жизни. Весь свой талант, все свое умение, нетерпение и желание вложил Хромой Сеит в эту пару сапог.

– Все уже надо мной издевались – кроме тебя! – со злобой сказал Барат и швырнул сапоги в отца. – Давай, давай, продолжай!

Вот после этого Хромой Сеит и перестал сапожничать. Иной раз тянуло... Но останавливало воспоминание об обезображенном злостью лице сына.

Но от столярного дела его еще ничего не оттолкнуло. И здесь, в Бартогае, он первым делом сделал себе мастерскую. Радостно было входить сюда – свежий запах стружки, аромат сухой древесины. Каких только инструментов не было у него – и покупные, и самодельные! Многие резцы, например, Сеит сделал сам, в процессе работы. И все это у него висело на гвоздиках, лежало в ящиках – промасленное, наточенное. Хозяин был Хромой Сеит – одно слово, настоящий хозяин.

Распрощавшись с Бостангуль, Каскарау сунулся к Сеиту.

– Почему ты сделал такую маленькую дверь в мастерскую? – первым делом спросил Каскарау.

– Я по себе мерил! Откуда мне было знать, что такие великаны будут ко мне приходить?!

– Ладно! – отхохотавшись, сказал Каскарау – тоже, к слову сказать, не из самых великорослых на свете. – Выходи, мастер... Пойдем погуляем.

– Чего тебе? Говори толком. Лисью нору ты мне хочешь показать, снежных людей? Или еще что?

– Еще что!.. – Тамыры вышли из мастерской. – Сегодня пятница, давай съездим на могилу моих родителей. Но не хочешь – не надо. Упрашивать не стану! – Каскарау, хотя Сеит не успел еще сказать ни слова, сразу обиделся. – Ясное дело – какой тебе интерес, уйгуру, до могил моих предков...

Каскарау молча пошел к себе, вывел коня за ворота, уселся на него и, не поглядев даже в сторону дома Сеита, пришпорил коня. И хоть и вышел из дому Сеит с запряженным скакуном почти одновременно с Каскарау, ему пришлось долго догонять лихого старика.

– На Алтунбулаке остановимся, умоемся – нельзя проезжать мимо священного источника! – не оборачиваясь, сказал Каскарау, когда почувствовал, что Сеит догнал его.

Помолчав, он сказал: – Мне сегодня восемьдесят стукнуло...

Хромой Сеит хотел было поздравить его, но сдержался, понял, что Каскарау еще что-то добавит. И одновременно он порадовался, что сообразил сунуть в корджун те самые «баратахунские» сапоги.

– Вспомнят дети – приедут, а нет... Так и не надо! Не стану обижаться! Но, Сеит... Но, Сеит... Как все-таки было бы хорошо, если бы они приехали. А?.. Счастливый ты отец – сын у тебя рядом, всегда с тобой. А мои... Аллах ведает, где они, что с ними, как у них дела. За пять-то лет судьба, сам знаешь, как может перемениться...

– Да...

– Бостаигуль обещала завтра приготовить плов из моих перепелов, а сегодня у меня поедим мяса. Вы со своими травами да мятными пельменями – во где у меня сидите! – Каскарау провел ребром ладони по горлу.

– В следующий раз попрошу Бостан сварить пельмени с клевером – может, ты лучше их воспримешь.

– А просто с травкой? – засмеялся Каскарау.

– Это в самый раз для тебя. В самый раз!.. А насчет мяса, так я думаю – нам не грех с тобой и по пиале водочки опрокинуть.

– Да уж, мы с тобой не муллы!

– А потом кумысом зальем! Ты как?

– Лично я – за!

Они спешились вдалеке от ключа. Таков древний обычай – на коне подъезжать к священному роднику нельзя.

Совершив омовение, они пошли к коням. Каскарау был сегодня очень торжествен. Он и одет был, как никогда. Во всяком случае, Сеит его таким не видел: на голове нарядный тымак с норковыми полями, вышитый серебром широкий пояс, которым он молодцевато затянул талию. Одно было плохо в этом наряде – старые, вытертые добела сапоги.

– Подожди надевать свою рухлядь! – сказал Хромой Сеит и вынул из корджуна новые сапоги. – Померь!

– Это ты... мне? – почему-то испугался Каскарау.

– Тебе, тебе, кому ж еще! Лошади, что ль, твоей! Так ей две пары нужно. Померь!

– Не-ет, брат, я не могу! – серьезно сказал Каскарау.

– Почему?

– Ну не могу, и все!

– Прошу тебя, Каскарау, возьми – это подарок тебе. Не обижай меня!

– Ну, спасибо... – Каскарау примерил сапоги. – Отлично сидят! – он прошелся. – А удобные какие! Спасибо, тамыр.

– Носи на здоровье! – от удовольствия, что размер сапог подошел старику. Хромой Сеит не смог скрыть улыбку.

Кроме того, что Каскарау хотел поклониться могилам, он хотел еще показать своему соседу затеваемое в Бартогае строительство. Перевалив через гору, потом еще через одну, друзья поднялись на Авлия-Чока, спустились к Чилику и, переправившись на другой берег, двинули своих коней в сторону долины. Хромой Сеит кое-что слышал о том, что скоро будет какая-то стройка, но ничего конкретного он не знал, и поэтому трудно было описать его удивление, когда он вдруг увидел не просто «стройку» – а строительство... Старик Каскарау здесь уже бывал, но верхом – нет. Десятки мощнейших экскаваторов, грузовиков, бульдозеров... Его конь был ошарашен и этим зрелищем, которое открылось его взору, и главное – звуками, запахами. Взбрыкнув, он скинул хозяина на землю. Вскочив, Каскарау схватил камчу и стал бить его по морде, приговаривая: «Ты чего, дурной! Ты чего?!» Надо сказать, коня это успокоило, он перестал вздрагивать всем телом, только начал несильно тянуть его в сторону, подальше от всего этого чужого и непонятного.

– Что это за машины? – спросил возбужденный Сеит. – Кто эти люди?

– «Кто, кто»? – передразнил Каскарау, и в его голосе послышалась дрожь. – Эти люди пришли сюда, чтобы затопить нашу землю. Они хотят все здесь залить водой. Понял? У них совести нет.

– Как это – залить водой? Зачем им это?

Каскарау влез на коня. Того и трогать было не надо, он радостно поскакал прочь, на возвышение, на гору, подальше...

– Что это все значит? – еще пару раз спросил Сеит

Каскарау молчал.

Подъехав к кладбищу, Каскарау спешился. Подойдя к мазару, он встал на колени и стал молиться. Сеит наблюдал за ним. Каскарау молился долго и убежденно Сеит тоже, встал с ним рядом. Он не знал никаких молитв, но молился так же серьезно и добросовестно, как Каскарау. Что он там бормотал себе под нос – неизвестно, но ему стало легче. Глянув ненароком на Каскарау и прислушавшись, он обнаружил, что Каскарау не только молится Старик говорил со своими предками. Рассказывал им новости, рассказывал о своих бедах и несчастьях. И не только о чем-то важном говорил Каскарау – он не забывали о мелочах. Об охоте, о погоде говорил он, советовался... Кончив молиться, Каскарау встал с колен хмурый, бледный и опустошенный.

– Давай пройдемся! – предложил Каскарау.

– Давай!

– Ты, наверное, удивился, что я ругаюсь? Ты слышал,что в Бартогае собираются строить водохранилище? Ты понял, что это принесет?..

– Каскарау-ата, вода – она всем ведь нужна. Вода – это жизнь. Чего ты расстраиваешься? – искренне удивился Сеит.

– «Вода, вода, жизнь, жизнь... Хлеб». Был бы сейчас на моем месте, наверняка рыдал бы в три ручья, уж я-то тебя знаю! – разозлился Каскарау. – Ты что, не понял, что землю, по которой мы сейчас с тобой ступаем, зальет вода... Вода будет везде. И там, где наши с тобой дома, тоже. Ты понял?.. Твоя родина Чарын, ты можешь завтра спокойненько отсюда уехать – и все. А мне что делать? В долину Нуры, как все бартогайцы?.. Ну уж нет. Отсюда я никуда не уйду! – Каскарау долго шел молча, лишь обернулся, свистом подозвал коней. – Ты думаешь – они воду перегораживают – и все?.. Нет, Сеит, они жизнь мне перегораживают своим водохранилищем. Хорошо, вода им покорится, куда же ей деваться, но не я!.. Но все равно... Как можно так? Как можно уничтожить эту красоту, затопить ее водой. Ты посмотри вокруг: какие горы и долины, какой воздух, какие волшебные, целебные родники с водой, сколько зверья здесь... А! – Каскарау махнул раздраженно рукой.

– Но ведь эта вода принесет людям счастье, – осторожно сказал Сеит. – О воде издавна мечтали люди моих земель.

– Счастье?.. Я против этого? – Каскарау даже остановился от удивления и пристально посмотрел на Сеита. – Но только те люди, которые будут пить эту воду, которые будут орошать свои поля и сады этой земли, – думаешь, они вспомнят о нас?.. Конечно, нет! – Каскарау горько усмехнулся, сплюнул и пошел дальше. – Где все бартогайцы? Кому какое дело до того, что сотни людей были вынуждены оставить свои земли, могилы своих предков и отправиться в неизвестные места?! Это строительство принесет счастье многим людям, не спорю, но нам с тобой оно принесет только горе. Одно только горе! Вот почему я злюсь... И тебе тоже счастья ждать не надо!

– О чем ты? – удивился Сеит. До сих пор он все понимал.

– О том, что люди, которые на этой стройке, зарабатывают деньги. Вот они и приехали. И за деньги они нас с тобой утопят за милую душу.

– Да ладно тебе!..

– Говорю тебе, Сеит, кроме денег, их ничего не волнует!

– Нет! – подумав, сказал Сеит. – Не согласен с тобой! Люди, целью которых является благо тысяч, не могут быть такими. И мы должны им верить.

– Верить! – усмехнулся Каскарау. – Верить... Тебе – верю, Нуриисе верю, Баратахуну верю... А им пет!

– А Бостан ты, что, не веришь? – придрался Хромой Сеит.

– Не очень...

– Э! – возмутился Хромой Сеит. – Что это значит, сосед?

– А то, что она будет работать на этом строительстве. Как пить дать.

– Пээ! – фыркнул недоверчиво Сеит. – Я не позволю – и все! Будет она работать! Ха!

– Да она тебя не послушает, тамыр!

– Что ты мелешь, а? Бостангуль приплел ни с того ни с сего... Не нравишься ты мне, старик!

– Я и сам себе не очень нравлюсь... – признался Каскарау. – Но только корни мои ищи теперь под водой! А твои на земле, но и им быть раздавленными, втоптанными в грязь ковшом экскаватора. Этим людям надо противиться, но ты не сможешь... Ты слаб. А в жизни такие, как ты, всегда обречены на беду и горе. Послушай старика, уезжай со всем табором в Чарын. Уезжай, пока не поздно.

– Ладно. Ладно. Потом посмотрим! – ответил немного все же напуганный серьезностью Каскарау Хромой Сеит.

Путь стариков пролег мимо вагончиков для строителей, мимо стада огнедышащих машин. Кони, идущие в поводу, вели себя прилично. Видать, свыклись. Рабочие смотрели на двух стариков, медленно шествующих мимо них.

– Как бараны! – бурчал недовольно Каскарау. – Аксакалов не видели... Да и где им! Одно на уме: больше денег заработать.

Сеит молча смотрел в лица строителей. Вот двое сидят около вагончика, вот один лежит на гусеницах трактора лицом вниз – загорает, вот еще одни что-то говорит, размахивает руками, показывает на склоны, вниз, на ущелье. Сеит особенно не вглядывался в них. Да и с чего это ему вдруг изучать их было?.. Чужие люди.

Чужие-то чужие, верно, да не совсем... Не заметил Сеит Надыра, своего заклятого врага, искалечившего жизнь ему и его семье, не заметил Жамшита, которому искалечил жизнь его сын Баратахун. Не заметил Меримахуна, брата Якупжана. Да, все они были ему чужие. Надыра-то он хоть знал – двух других и не видел никогда. Но сказать, что эти люди были вне его орбиты, вне его жизни, вне его переживаний и тревог, было бы неверно. Так или иначе эти «чужие» влияли на жизнь его семьи, на жизнь его сына, его невестки... А значит, и на его жизнь тоже.

Но нам придется вернуться на несколько лет назад, вернуться в тот проливной дождь в Алма-Ате, когда Надыр ездил по городу в поисках Узрамхан, вернуться в тот день, когда, поговорив с ней, он шел, не разбирая дороги, по огромному, красивому городу, не замечая улиц и переулков, – промокший, раздраженный, уставший.

Около магазина он вдруг увидел человека, который выглядел приблизительно так же, как в тот день Надыр, – небритый, в помятых штанах, в грязной рубашке.

– На! – сказал Надыр и протянул человеку деньги. – Возьми бутылку, выпьем.

Не успел Надыр выкурить сигарету, как появился его новый знакомый с бутылкой водки и стаканом. Зашли в подъезд. Парень налил стакан и протянул его Надыру. Глядя, как дрожат у парня руки, как загорелись глаза, Надыр предложил:

– Давай, ты первый!

– Не-а... – отказался незнакомец и влил в себя водку прямо из бутылки.

Надыр поглядел на него, посмотрел, как тот, передернувшись, закурил, и, подержав еще немного стакан и руке, протянул его парню:

– Давай... Расхотелось.

Парень недоуменно поглядел на него, но стакан все же взял и влил себе в глотку. Затянулся сигаретой.

Выйдя из подъезда, Надыр распрощался с «собутыльником» и, не торопясь, пошел к автовокзалу. Метров через триста он услышал за спиной горячее дыхание, парень догнал его и пошел рядом.

– Я вижу, ты не местный! – сказал ему незнакомец. – Хочу поговорить с тобой... Я провожу тебя, хорошо? До автовокзала было неблизко. Первым делом мужчина сообщил, что зовут его Меримахун. А дальше поведал историю своей жизни. Рассказал, что есть у него брат, Якупжан, они остались вдвоем, и он, Меримахун, как старший заботился о Якупе, помогал ему, чем мог. Якуп закончил школу, поступил в институт, Меримахун помогал ему; потом Якуп поступил в аспирантуру – и снова Меримахун кормил и поил брата. Наконец пришел светлый день – Якуп защитился. И Меримахун нашел денег, чтобы устроить банкет на пол-Алма-Аты. Потом Якуп предложил: «Давай продадим дом!» И Меримахун согласился. Продали они дом, Якуп действительно купил трехкомнатную кооперативную квартиру, и брат стал жить с ним. Стали они, как в сказке, жить-поживать да добра наживать, как два братца. Добра так добра – и решил Якуп купить машину. Где взять денег?.. И Меримахун стал огородничать. Купили братья и машину...

Потом брат сказал: «Женюсь, братишка!» «Отлично! Кто твоя избранница?» – спросил Меримахун. «Узрамхан!» «Зачем тебе она? Ты с ума сошел?» Меримахун просто опешил, он ведь знал ее мать, она спекулирует шмотками, да и вообще. – «Узрамхан – и всё, разговор окончен! – сказал брат. – Нам будет тесно втроем, найди себе жилье».

– Так что теперь, – сказал Меримахун Надыру, – нужно уходить из дома. А куда я пойду?..

Надыру стало жалко этого откровенного и, видимо, добродушного парня.

– Поедешь со мной в Чилик, будем жить вместе! – твердо сказал Надыр. – А Узрамхан я знаю! – добавил он.

– Откуда? – насторожился Меримахун.

– Потом, все потом узнаешь... – отмахнулся Надыр. – Так что – по рукам?..

– По рукам.

– Приезжай в Чилик, спроси Надыра – тебе все покажут мой дом. А я сейчас в Чарын... Надо там с одним типом разобраться! – помрачнел Надыр. – Вот тебе сто рублей, вот тебе ключ от дома. Жди меня! А о брате забудь – от него добра не будет! Понял?

– Понял!

– Ну, все. Прощай! Даст бог, скоро будем вместе жить и работать!

Они распрощались... И встретились только, когда вышел Надыр из тюрьмы.

И вот теперь они здесь. Друзья.

Хромой Сеит, проходя мимо строителей, не заметил Надыра, но зато Надыр заметил его.

– Знаешь, кто это вел гнедого жеребца? – негромко спросил он Меримахуна.

– Конечно, нет.

– Это свекор моей сестры Бостангуль. Хромой Сеит. Родственничек мой. Да он и тебе не чужой! – хмыкнув, добавил Надыр.

– Что такое? – удивился Меримахун. – Трепло!

– Спокойно, спокойно! – заулыбался Надыр. – Узрамхан тебе кто? Невестка это называется?..

– Невестка вроде...

– Был у нее сын?

– Был, – подтвердил Меримахун. – Она его отдала Баратахуну, отцу его.

– Верно-верно. А Баратахун – муж моей сестры!

– Ничего не понимаю... – Меримахун схватился за голову и долго шевелил губами. – Все, понял! Так мы с тобой, действительно, получается, родственники... Подожди только – они-то что здесь делают? Всех ведь отсюда выселили!

– Они переехали из Чарына сюда.

– А зачем?

– Не знаю.

– Знаешь что, дорогой! – разозлился Меримахун. – Голову мне запутал своими родственниками...

– И твоими, заметь!

– Ну, и моими! – продолжал злиться Меримахун. – Так будь любезен не врать, а расскажи, что знаешь.

– Я ничего особенного не знаю... Знаю только, что Барат не ходит!

– Ноги отнялись?

– Ну, почти...

Кончился обеденный перерыв, и друзья разошлись по машинам. Только вечером уже, отдыхая после тяжелого, горячего дня, наполненного пылью и бензином, гарью и жаждой, Надыр все рассказал Меримахуну. Все-все... От начала и до конца. Жамшит все слышал, он не подслушивал – так получилось...

В это же самое время большая семья Хромого Сеита – Каскарау села за стол. Ели и пили молча. Настроение у стариков было поганое. Каскарау после посещения кладбища, после вида этих разворачивающихся над Бартогаем издевательств со стороны машин и активной жизни был мрачен и подавлен. Он в последнее время был в миноре, а сегодня и подавно... Хромой Сеит тоже был не рад разговору, который произошел у них, к тому же он еще не до конца все себе объяснил, не выработал собственного отношения к этим новостям... Но больше всего его расстраивал Барат. Когда сын увидел на ногах Каскарау новые сапоги, взгляд его наполнился восхищением и злобной завистью. Сеит не понял – узнал ли те сапоги Барат – не узнал, да это было и не важно. Важно было другое – вырос Барат нехорошим человеком. Просто нехорошим – и все!.. Страшно было это отчетливо понимать и видеть. Каждый раз, когда взгляд Барата падал на новые сапоги Каскарау, комок застревал у него в горле, и Сеит ожидал от сына сейчас любой выходки. Самой гадкой, самой неприличной, самой непристойной!

Так и случилось в конце концов. Когда все поели, Каскарау не торопясь вытер руки и бороду и сказал всем медленно, тщательно подбирая слова:

– Сегодня мне исполнилось восемьдесят лет... Я родился и вырос в Бартогае, прожил долгую жизнь. Видел и баев, и батраков, видел борьбу за Советскую власть, помогал большевикам устанавливать ее здесь, в этих местах. Отсюда, из Бартогая, уходили на фронт мои земляки. Мало кто из них вернулся... Но жизнь взяла свое – сейчас все наладилось. И слава аллаху, что сейчас мы живем в мире и спокойствии. Нет на свете ничего страшнее войны... Но что стало теперь с Бартогаем?.. Оглянитесь вокруг. Кто-то велел – переезжайте, и все уехали, оставив свою землю, свои дома, могилы своих предков.

– Я остался здесь один. Спасибо вам, что разделили мое одиночество.

Каскарау встал и поклонился семье Хромого Сеита. – И прежде всего спасибо тебе, друг мой Сеит! – продолжал Каскарау. – Ты добрый и славный человек, ты настоящий сын уйгурского народа... Я людей чую издалека. И лишь только увидел тебя, поговорил с тобой за дастарханом несколько минут, как понял: твои слова, твои мечты, дела твои – все мне по нраву. Ничего не вызывает у меня раздражения. И я действительно очень рад, что в трудный час рядом со мной оказался именно ты!.. Вот сапоги мне подарил, чтобы по земле я ходил твердо и уверен...

– И я рад! – по-хамски перебил старика Баратахун и недобро засмеялся. – Но одного понять не в состоянии: к чему тебе уверенно ходить по земле, подобно молодым? – Он замолчал, и все тоже ошарашенно молчали. – Что за жадность к жизни?.. Откуда это в тебе, Каскарау?.. Восемьдесят лет, а все туда же – ходить он хочет «твердо и уверенно». А в песочек с Бахримджаном ты поиграть не хочешь?.. – Баратахун скрипнул зубами, впился глазами в побледневшего старика. – Кому, ответь, кому нужна твоя жизнь, кому ты нужен такой?.. Ни людям, ни жизни от тебя пользы уже нет, да и не будет... А он все – «по земле ходить хочет»! А в могилку ты не хочешь?..

– Замолчи! Не смей так говорить! Не смей! – не выдержала Нурни-са. – Жизнь нужна всем, и молодым, и старым, а ты... А ты... Ты мерзок и противен мне.

Она зарыдала и выбежала из комнаты. Над столом повисло тягостное молчание. Нет, Каскарау не обиделся, ему не двадцать лет, чтобы обижаться. Он искренне пожалел Барата, пожалел и Хромого Сеита, который сидел с окаменевшим от стыда и гнева лицом. Когда Каскарау взглянул на тамыра, тот не смог посмотреть ему в глаза, склонив от стыда и позора голову... Обижаться? Смешно!.. И поэтому слова ущербного и от этого обозленного на весь мир Баратахуна он пропустил мимо ушей.

– Ты прав, Барат! Жить, конечно, надо молодым! Вам жить надо! Тебе! И будь счастлив!

– Обойдусь без твоих пожеланий. Я сказал тебе то, что думаю, мне нечего скрывать свои мысли... Я живу, как живу, и говорю, что считаю нужным говорить.

– Говори, говори, что хочешь! – согласился Каскарау.

– И буду! – упрямо повторил Баратахун и, налив полную пиалу водки, опрокинул себе в рот.

– К нам едут, едут к нам! – ворвался в этот миг в комнату взволнованный Бахримджан. – Едут, едут... – откричав свое, он опять убежал на улицу.

Каскарау и Сеит молча встали из-за стола, и вышли на улицу. К дому подъезжали трое всадников.

Это были: председатель Чиликского райисполкома по имени Мурадил – высокий, стройный, красивый мужчина:

Меримахун и древний старик, переехавший пару лет назад в долину Нуры.

Сеит, недоумевая, стоял на пороге. Каскарау уже знал, о чем пойдет речь...

– Как дела, Каскарау? – спросил старик, слезая с коня.

– Опять по мою душу пришел? – без тени улыбки ответил Каскарау.

– Есть разговор, давай в дом пройдем!

– Я знаю все, что ты мне можешь сказать. А ты знаешь мои ответы. Так что давай я здесь послушаю твои речи. – Ответ Каскарау удивил Сеита – никогда не предполагал он, что этот хлебосольный старик мог так вот, как сейчас, держать людей на пороге.

Старик нахмурился и сел на лавочку за воротами – характер бывшего односельчанина был ему достаточно хорошо известен.

– Ата! – внушительно и довольно громко сказал Мурадил. – Вы должны переехать в Нуру. Таков приказ! Завтра на ваши две семьи будут две машины. Вы тоже поняли, да? – спросил он и Сеита.

– Я никуда не поеду! – сказал выползший в это время из дома Баратахун. – Проваливай! Где хочу, там и живу! Проваливай!

– Что это за приказ? – недовольно спросил Каскарау. – Кто его издал? Совет Министров издал приказ выселять людей с их земель, папа твой издал? Ты издал?

Я тоже никуда не поеду! И точка, Мурадил!.. Я не хочу, чтобы мой прах пинали ногами на чужбине.

– Они живут теперь в Бугуте, там тоже хорошо! – немного остыв, сказал Мурадил и показал на тоскливого старика, сидевшего на лавке.

– Да при чем здесь приказы?! – встрял в разговор и Меримахун. – Поймите, уважаемый, ведь Бартогай будет затоплен. Я строю это водохранилище, и я знаю, что говорю. У вас просто нет, к сожалению, другого выхода.

– Ты чужой человек, ты не вмешивайся! – довольно миролюбиво ответил Каскарау, Сеит даже удивился – он думал, что Каскарау даст жизни этому строителю. – Твое дело маленькое, денег заработать. Ты делай свое дело – а в наши дела не лезь, без тебя разберемся. Договорились, дружок? – Хорошо! – согласился Меримахун.

По большому счету ему, конечно, было все равно: не хотят переезжать, ну и бог с ними. Он уже давно смотрел на Бостангуль и видел, как она поразительно похожа на его друга Надыра. «Ага! Это она и есть, сестренка его!» – сообразил Меримахун. Потом он изучил Баратахуна, про которого тоже сегодня узнал много интересного от Надыра. И опять стал глядеть во все глаза на Бостангуль. Надыр не соврал, когда сказал, что таких женщин, как его сестра, еще поискать надо!

– Ты чего уставился на мою жену? – гневно спросил Баратахун.

– А почему бы и не посмотреть на такую красивую женщину?..

– Хватит, Меримахун! – оборвал его Мурадил. – Вот здесь, в папке, у меня списки могил, фамилии людей, похороненных на древнем кладбище. Мы будем переносить могилы. Но не все могилы известны. В этом важном деле нужна ваша помощь, Каскарау-ата.

– Я, видишь ли, не всех знаю... – осторожно вставил старик с лавочки.

– А я, по-твоему, всех знаю?.. Здесь есть очень старые могилы! – иначе Каскарау и ответить не мог.

– Мы все могилы трогать не будем. Перезахороним только двадцати тридцатилетней давности...

– Подожди, подожди! – остановил его Каскарау. – Значит, те, кто умер пятьдесят – сто лет назад, не заслуживают уважения и памяти? До них тебе дела нет? Так знай же, начальник, это все мои родственники, дедушки, бабушки, прадедушки, прабабушки...

– Ты знаешь их имена?.. Помоги нам! – сказал Мурадил, видя, что еще немного – и Каскарау сломается в этом пункте, а там недалеко и до следующего – переезда. – Напиши нам их имена, укажи могилы. Мы перевезем их прах, и на новом месте поставим памятники. Ведь этими людьми надо гордиться. Бартогайцы всегда были людьми прекрасными...

Каскарау задумался. Сеит подумал, что старика загнали в угол. Но он еще плохо знал своего друга...

– Мои предки, Мурадил, сами себе давно уже поставили памятники.

Фраза была красивая, возвышенная, сам Каскарау затруднился бы, наверное, объяснить, что он хотел ею сказать, но Мурадил понял – старик не сломлен. Он не то что не сломлен – он еще и не треснул даже.

– Да пойми же ты, отец! Сейчас другое время – быстрое, динамичное, мне просто некогда тебя уговаривать, рассусоливать, у меня сегодня еще полно дел. А ты посмотри на небо – ведь вечер уже. Я работаю по восемнадцать часов в сутки!.. Короче так: скажешь имена, укажешь могилы перевезем всех, не поможешь сделаем то, что знаем сами. И еще: идет большая стройка государственного масштаба. И ее уже ничто не остановит. И ты в том числе... Я выполнил свой долг. Не хочешь – не переезжай! Но запомни умрешь...

– Эх! вздохнул Каскарау, и все посмотрели на него, ожидая, что будет дальше. После такого горестного вздоха могло быть и то, и другое. Оказалось – другое. – Убирайтесь-ка вы отсюда и будьте прокляты со своей стройкой!

Мурадил с затрясшимися от обиды губами подошел к Сеиту.

– Вы-то что? – злобно просипел он. – Ехали бы себе спокойненько в Нурийскую долину. Дехканили бы себе от души! Что вам здесь делать среди камней и песка?.. А ты, молодка, шла бы лучше на стройку – суп варить или еще что...

– Ты сначала свою жену отправь! – У Баратахуна от негодования сорвался голос. – А потом мою отправляй...

– Или, может, и насчет Бостангуль в Совете Министров постановление вышло? – подлила масла в огонь обычно сдержанная Нурниса.

Бывший бартогаец уже давно сидел в седле. Мурадил, едва справившись с собой, вскочил на коня. Не заставил себя ждать и Меримахун. Стук копыт вскоре затих в вечереющем Бартогае... Казалось, что и не было этого налета...

Теперь всем уже стало окончательно ясно: спокойной жизни им здесь больше не будет.

\* \* \*

Сколько лет, сколько тысячелетий прожил тихой, безмолвной жизнью далекий и прекрасный Бартогай?.. Много. Очень много... А теперь? Теперь подрывники закладывали в горы динамит, и раздавались взрывы, которые далеко разносились над полями, лощинами, ущельями. Над рекой и над сотнями родников... Вдрагивала земля, пугалась. И пугались вместе с ней птицы, звери. Пугались люди. Не могли привыкнуть. Казалось им что рушится весь свет!.. А ведь, вдуматься, он для них и был в этих ущельях, в этих родниках. Алма-Ата, Москва... Это было для старика Каскарау, для Нурнисы так же далеко, как Австралия или Аляска...

На старика Каскарау напало беспокойство, он как-то сразу состарился, даже уменьшился будто. И первые взрывы выгнали его из дома. На рассвете уходил он в горы, с закатом возвращался. Что он делал, о чем думал?.. Прощался, надо полагать, с этими зарослями тальника, с божественным нагромождением камней и гор, прощался с маленькими и большими родниками... Каскарау пел длинные, тягучие песни, прощался с землей, которая была его кровом и крышей, матерью и кормилицей в течение долгих восьмидесяти лет. Наверное, он вспоминал и детство свое, вспоминал рассказы родителей про их детство и рассказы деда и бабки про их детство... Как много помнила и знала эта земля... А теперь здесь будут волны!.. Каждый раз, когда он вспоминал об этом, на глаза наворачивались слезы и он бил кулаком по тому, что попадалось под руку – по березе, по камню, по скале...

Хромой Сеит, надо сказать, радости особой тоже не испытывал. Но его печаль была иного свойства. Его, например, не заботили покойники и их могилы, каждый камень, каждое дерево не напоминали ему здесь то одно, то другое... Хромого Сеита мучали проблемы живых. И, в частности, он всерьез задумался над словами Каскарау, над предложением Мурадила, что, мол, Бостан могла бы пойти работать на стройку... Он этого очень не хотел. Хитрый и мудрый Хромой Сеит понимал, что если такое случится, то не сегодня-завтра они потеряют Бостангуль. Для этого есть масса оснований. И Сеит думал о том, что надо бы в самом деле возвращаться в Чарын... Однако Барат не говорил об этом, да и Нурниса не заикалась...

И опять все раздумья, все проблемы Сеит мысленно переложил на плечи невестке. Мол, она сама во всем разберется и уговорит Барата со временем вернуться в Чарын.

Но об этом было смешно и думать: здесь, в Бартогае, она нашла наконец свое счастье, свою боль, свою неустанную тревогу и любовь, здесь, в этих рвущихся горах, она повстречала своего Жамшита, и что? Она уедет отсюда? Да никогда!.. Здесь, в Бартогае, опять возник Надыр... И все это она тоже крутила-перекручивала в своей голове. Она знала, что рано или поздно возникнет вопрос о переезде. И она тогда будет говорить, что этот воздух, эта вода полезны для мужа. Так она для себя решила.

– Чтобы больше не ходила в сторону Алтунбулака! – заявил ей как-то Баратахун, когда увидел, что жена смотрит в ту сторону. И в голосе его не было ни любви, ни нежности – была лишь оголтелая ревность и злоба. Глаза горели недобрым огнем. И к ней был обращен этот огонь, и к этим людям, которые давали знать о себе взрывами и пылью, взлетающей к небу... Бостангуль промолчала – вроде согласилась, а вроде и не расслышала.

– Без меня чтоб ни шагу из дома! – резко повторил Баратахун.

Женщина улыбнулась, и это еще больше взбесило Баратахуна. Он стал что-то кричать, вопить, упомянулось ружье, о том, что если кто посягнет на честь его...

Бостангуль не слушала его. Она уже устала от него. Жамшит рано просыпался. Этой чертой он отличался еще в юности. А здесь, в Бартогае, мысли о любимой не давали спать ему вовсе. Он и засыпал позже всех, и просыпался с первым лучом солнца... В тот день он бродил в густых зарослях тальника, отбирая деревья для постройки временного моста.

Этого старика он уже видел – один раз он проезжал с Хромым Сситом мимо них, а еще пару раз Жамшит видел его издалека в горах. Старик го сидел на камне, раскачивался, что-то бормотал себе под иос, то плескал руками в роднике... Вот и сейчас Каскарау сидел, прислонившись к толстому стволу дерева, что-то шептал ему. Жамшиту показалось, что старик говорит с ним...

– Ассаламалейкум, ата, – поздоровался Жамшит и сел рядом. – Не помешаю?..

– Садись, садись! – старик пожал протянутую руку.

– Откуда вы, ата? – старик не ответил, смотрел вдаль, курил. – О чем вы с деревом говорили, а?.. Оно ведь не ответит. Вы из Бартогая?

– Из Бартогая! – согласился Каскарау и снова замолк.

– Ну, если вам не с кем там поговорить – расскажите мне. А то больно много чести этому дереву! – засмеялся Жамшит.

– Что тебе рассказать?.. – Каскарау посмотрел на собеседника. – Лучше ты мне расскажи о себе! Расскажи, что ищешь на этой земле?..

Жамшит тоже взял сигарету, покрутил ее в пальцах, закурил. И рассказал старику о себе, о строительстве, о рабочих, что живут в вагончиках, о будущем водохранилище.

– А скажи мне, сынок, – Каскарау взял в руки горсть земли из-под ног, – что это такое?.. – Он размял тщательно землю и высыпал ее Жамшиту в ладонь.

– Знаю, знаю, ата... Это славная земля Бартогая! И отличается она, к сожалению, от других земель тем, что каменистая и песчаная. И непригодна для земледелия.

– Ага! Непригодна! – повторил злобно Каскарау.

– Да, отец. Как это ни прискорбно.

– Ты, конечно, из дехкан?

– Да. В точку попали, в десятку...

– Я раньше вообще зверя только в глаз бил, – быстро сказал Каскарау. – Но это неважно... И значит, ты, подобно отцам своим и дедам, любишь землю, воду...

– Естественно, как не любить!

– Вы, уйгуры, никогда не знали фабрик, заводов, всегда около земли.

– Правильно.

– Согласен со мной?.. Тогда какой черт тебя пригнал сюда? – не сдержался, наконец Каскарау.

– Совесть, отец. Черту имя – совесть. И честь.

– Ну-ка, ну-ка...

– Жизнь земли похожа на жизнь земледельца. Умрет дехканин – умрет вместе с ним и его земля. Земледелец всю жизнь свою отдает только тому, чтобы украсить землю – получить от нее плоды... Посмотрите, Каскарау-ата, дехкан стало меньше, значительно меньше. А земли осталось столько же... Сотни тысяч гектаров пустуют.

А почему?.. А потому, что эта земля ждет своего хозяина. Она выгорает на солнце, ей не хватает воды. И она ждет умелых, заботливых рук... И поэтому, ата, я и мои друзья пришли сюда. Мы хотим помочь земле вновь обрести свою могучую силу и плодородие... Мы должны дать воду земле Нуры, предгорьям Алатау. И мы дадим ее!

– Дадите? – печально и вместе с тем с неприязнью спросил Каскарау.

– Да! – не заметив всех этих оттенков, продолжал Жамшит. – Мы хотим воду нашего водохранилища пустить по Большому Алма-Атинскому каналу. Ты знаешь, отец, сколько тысяч людей ждут эту воду?.. Дехкане ждут эту воду. Этого же желает моя совесть. Вот почему я здесь.

Старик неторопливо встал, поднялся и Жамшит.

– Ты сын своего времени! – сказал Каскарау, глядя вдаль. – И если твоя совесть такова – мне не за что на тебя обижаться. Ты обманут. И поэтому обманываешь своих друзей, пытаешься убедить меня в пользе водохранилища. Но имей в виду... Имей в виду, что этого водохранилища тебе не простят твои же потомки. И ты будешь стиснут своей совестью так же, как будет стиснут Чилик... Не будет тебе прощения! Знай!.. Я уверен, что можно обойтись без этого строительства, убежден!

– Тебе не кажется, отец, что ты слегка перегнул палку?.. – спросил удивленный Жамшит. – За что ты мне готовишь такое страшное будущее?..

– За то, что ты заблудший человек, – разозлился по – настоящему Каскарау, и у него от возбуждения затряслась голова, сразу стало видно, какой он старый и немощный. – Я знаю что говорю! «Дехканин он, сын дехканина»!.. Ишь ты! Будь ты проклят! – старик уже не владел собой.

Жамшит даже подумал, что старика может сейчас хватить удар. – Дехкане – это мои соседи: Хромой Сеит, Нурниса, Бостангул...

– Бостан?

Жамшит и сам не понял, почему у него вырвалось ее имя. Он же знал, что Каскарау сосед ее, а вот – не сдержался...

– Эх! – старик махнул рукой и, покачиваясь, стал спускаться с горы.

Через сотню шагов Каскарау обернулся – Жамшит стоял на том же месте, провожая его взглядом. И показался он почему-то старику странным. И это его последнее восклицание – «Бостан?» – тоже удивило Каскарау. Так говорят только о том, кого знают. И знают хорошо.

– Ты что, с доброй волшебницей повстречался? – спросил лукаво Меримахун, разглядывая Жамшита. – Веселый больно!

– Какая там волшебница! – засмеялся Жамшит. – Видел я, братцы, лешего... И похож он, надо сказать, на нашего Надыра. Прямо одно лицо!

– Чуть что – Надыр! – буркнул в ответ Надыр.

– Не-ет, – не отставал Меримахун. – Нашему начальнику попалась в горах черноглазая и чернобровая красотка. Наяда...

– Откуда здесь наяды?! – с тоской проговорил Турсунтай. – Пусто, хоть шаром покати – нет девушек для нас...

– Я, ребята, встретился с бартогайским лешим по имени Каскарау! – ответил Жамшит. – Мрачный, темный человек... Не хочет ничего понимать. Но все равно, кажется, он неплохой дед.

– А... – засмеялся Меримахун. – Знаю я этого «неплохого» человека. Недавно он председателя исполкома у порога держал – в дом не пустил. Неприветливый он человек...

– Я бы не стал его так называть... – раздумчиво сказал Жамшит.

– Ладно, черт с ним, с этим Каскарау... Нет ли у него для нас дочерей – вот вопрос, который намного интереснее. Я видел у них в доме одну... Ой! – Меримахун закатил глаза. – До сих пор перед глазами стоит.

Жамшит промолчал.

– Ладно, мужики! – сказал он чуть погодя. – Сегодня я нашел хорошие деревья, так что начинаем строить временный мост. Один здесь, у узкого русла, второй ниже...

Первый мост был построен быстро и без особых усилий. Два бульдозера с двух сторон подгребли камни, сузили русло, а потом, скрепив бревна скобами, втрамбовали их в камни. Мост получился не из самых красивых, но удобный и прочный.

На второй мост потребовалось уже не два дня, а пара недель. Тут уж пришлось потрудиться – это был настоящий мост, построенный по всем правилам. И железобетонные конструкции, и план, и то да се...

С этих двух мостов и началось, собственно, строительство Бартогайского водохранилища.

Уже давно они не виделись. Он не обижался. Знал, что, дай ей волю, придет, прибежит, примчится к нему. Но воли не было. Наверное, муж, семья, ребенок... Вечерами, когда становилось уж совсем невмоготу, он бросался в воду. Смешно! На что он надеялся? Что вода остудит его любовь?

Однажды вечером, когда Жамшит сидел на берегу Чилика, смотрел в сторону Алтунбулака, к нему вдруг неожиданно подкрались сзади несколько человек и, схватив его под мышки, сбросили в воду.

– Идиоты! – сказал, вылезая, Жамшит и улыбнулся своим друзьям.

– У меня сегодня день рождения! – сказал Надыр и протянул Жамшиту дутар, завернутый в тряпку. – Тебя вот ищем...

– Молодец, что не обиделся! – похлопал Жамшита по плечу Меримахун, видимо, инициатор этой сногсшибательной шутки. – Дай поцелую! – Они уже все поддали основательно, и от Меримахуна несло луком и водкой. Табаком и потом.

– Чем меня купать, – с трудом оторвав от себя Меримахуна, сказал Жамшит, – сам бы лучше в воду залез. Красный весь, как рак!

– Красный? – захохотал Меримахун. – И красный, ребята ?

– Красный! – подтвердили Надыр и Турсунтай.

– Я не красный, я прекрасный! – рассмеялся Меримахун и, раздевшись, залез в холодную реку. – Но тебя я буду всегда слушаться. Я тебя уважаю! Ты это помни, я за тебя в огонь и в воду...

Пока Меримахун плескался в реке, что-то оттуда яростно выкрикивал про ночь, про его любовь к Жамшиту, Турсунтай и Надыр быстро соорудили на камне небольшой стол: разлили водку по пиалам, нарезали хлеб, мясо, лук. Разожгли небольшой костер.

– На! – протянул пиалу Надыр своему начальнику. –

Выпей и ты за мое здоровье!

– Я не пью, Надыр-ака, не сердись!

– Даже за мое здоровье?

– Извини, я вообще не пью!

– Не уважаешь, значит? – с напором спросил Надыр.

– Да ладно тебе! – урезонил Надыра Турсунтай.

Надыр внимательно посмотрел на встрявшего парнишку и протянул ему пиалу.

– Тогда ты!

– Я же...

– О аллах! – Надыр рассмеялся. – И ты тоже святой.

Правильно, не пей, а то бабушка заругается...

Турсунтай смущенно улыбнулся.

После десятилетки Турсунтай учился на бульдозериста. В армию его не взяли из-за плоскостопия. Случайно узнав, что требуются люди на строительстве водохранилища, парень не раздумывая рванул сюда. Всегда улыбающийся, веселый, привязчивый к людям, Турсунтай притягивал к себе людей, располагал к откровенности... Над его кроватью висел портрет его бабушки – старенькой, морщинистой старушки. Фотография была мятая, согнутая, рваная по краям. Эту бабушку так или иначе поминали все рабочие...

Надыр медленно вылил водку на камни, разбил пиалу.

– Ты что? – заорал вылезавший из реки Меримахун. – Ты что, сумасшедший? Псих!..

– Садись! – протянул Надыр Меримахуну пиалу – И кончай дрожать.

– А ты – сыграй для меня! – попросил Надыр и протянул Жамшиту дутар.

– Да, сыграй... – поддакнул Меримахун, закурив и устроившись поудобнее.

Жамшит развернул дутар. Он не сразу стал играть, он потрогал струны, потрогал деку, согрел инструмент своим теплом... Уже давно не приходилось ему играть, да и не хотелось. А вот почувствовал дутар в руках, вспомнил его нежные звуки – и потянуло, неудержимо потянуло...

И Жамшит заиграл. Да так, что у Надыра от удивления и восхищения раскрылся рот. Мелодия, рождавшаяся под сильными пальцами музыканта, уносилась вниз по течению, разносилась легким вечерним ветерком по Бартогаю, по долинам и горам. И возвращалась к слушателям тихим эхом. Получалось, что мелодия рождается где-то... Неизвестно где. Она приходит сюда, на берег Чилика, а Жамшит ее только повторяет, записывает... Потом Жамшит запел. Запел громко и протяжно. Он пел, полностью отдаваясь мелодии и словам. Наивно было надеяться, что Бостан могла бы услышать его, но он пел для нее, думал о ней – и пел.

Вечер. Машины не работали, и песня действительно разносилась сейчас далеко-далеко в этой уже непривычной для Бартогая тишине. И Бостангуль услышала. И Баратахун услышал. Они сидели в тот час во дворе и о чем-то молчали. И он не сказал жене ничего. Как у слепых обостряется слух, так и у Баратахуна обострилось чутье – непонятно как, но понял – эту песню поет кто-то для его жены. Он не подумал о Жамшите. Он уже давно забыл. Но что кто-то поет для Бостан – он подумал. И замолчал еще глуше...

Песня смолкла, прозвучал последний аккорд.

– Ах, вот ты какой, оказывается? – воскликнул Меримахун.

Надыр плакал и бил кулаками себя по коленям. Господи, как много людей затронули эти звуки!.. Он бил себя по коленям, не вытирая слез, и думал о том, что сестре надо бросать Барата, бросать этого клеща, присосавшегося к ее молодости.

Посидели молча. Потом Надыр сказал Жамшиту:

– Я всегда знал, что ты молодец! Это правда! Водка не приносит облегчения душе, от водки еще хуже. Только песня! Только песня может сделать человека лучше, может снять с него груз его тягот и забот. Спасибо!.. Но только ты вот что, – Надыр улыбнулся сквозь слезы, – ты должен будешь нам теперь время от времени петь. Я прошу тебя!

– И я присоединяюсь! – сказал Меримахун.

– Мне тоже очень понравилось, как вы поете! – поддакнул и Турсунтай.

– Спасибо, спасибо, дорогие! – Жамшит встал и пошел в темноту, подальше от костра.

– Почему он не спел еще? – спросил Турсунтай, когда Жамшит отошел уже достаточно далеко.

– Тебе не понять, пацан! – Меримахун перекинул папиросу из одного угла рта в другой. – Он влюблен – вот в чем дело!

– В кого? – удивился Турсунтай.

– Так тебе и скажи! – засмеялся Меримахун.

– В Бартогай? Ведь это почти что родина его...

– Ну уж, конечно, станет настоящий мужик из-за этого печалиться... Это только такой псих, как Каскарау, держится за свои камни, как за жизнь.

– Ну, тогда... В работу влюблен? – попытался ещео; один раз Тусунтай.

– Да-а... – снова улыбнулся Меримахун.

– Ну скажи! – обиделся парень.

– Не тянул бы ты душу, дорогой! Если знаешь – скажи парню, нечего смеяться над ним! – сурово сказал Надыр.

– Знаю я, друзья, что наш Жамшит влюблен! И по – настоящему! И знаю еще, что от своей любви он очень страдает...

– Прорицатель, – сплюнул Надыр и встал. – Пошли.

Меримахун снова запрокинул голову и с бульканьем влил в себя остатки водки. Тоже встал и важно сказал:

– Прорицатель я или нет – покажет время. А еще я думаю, что его любимая здесь, в Бартогае.

– Откуда, Меримахун?! Здесь даже старушки наперечет! – снова с тоской сказал Турсунтай. Его молодая кровь бурлила и не давала ему покоя.

– Ты просто пьян, вот и мелешь черт-те что! – сказал Надыр. – Пошли, пошли.

Троица, покачиваясь, пошла к вагончикам.

– Не веришь? – слышались выкрики Меримахуна

– Не верю.

– Ах, вот так, значит! Другу не веришь?

– Получается, что так! – смеялся Надыр.

– И это называется друг! – тоже веселился Меримахун. – Ты погляди на этого алкаша, Турсунтай, погляди!.. Другу не верит.

– Да вот, дружище, не верится мне что-то...

– Время покажет, время покажет...

– Да уж! – хохотал Надыр. – Время покажет...

Их смех далеко разносился по горам. Через полчаса к работе приступила третья смена. Ущелье украсилось огнями.

С большой высоты, с горы Авлия-Чока, смотрел на ущелье Жамшит. Он наигрывал на дутаре. Он и сам не знал, что именно он играет, что именно поет. Сидел, перебирал струны, напевал. Думал о Бостангуль. А она... Она, уложив мужа, пошла к арыку вымыть ноги перед сном и тоже стояла как зачарованная, смотрела вниз. И чудилось ей, что это не огни – звезды упали на Бартогай... Они были рядом сейчас – два человека, любивших друг друга, так близко и так невыносимо далеко. Между ними были судьбы людей, судьбы, от которых ни он, ни она отмахнуться, как от ночного комарья, уже не могли. Вокруг них было много людей. Но они были совершенно одиноки друг без друга...

Жамшит вспомнил вдруг, что в юности он называл ее «одинокой мятой». Почему и отчего – он уже не мог вспомнить – была какая-то легенда, но это было не важно сейчас. Важно было иное... Ведь это как смешно получается... Каждому ребенку известно, что мята не растет одна, поодиночке. Она растет только «колониями», семья ми... «Одиноких мят» не бывает! А вот ведь бывает! Она, его любимая Бостан, живет в семье, «колонией». Ее окружает много людей. Но она одинока, абсолютно одинока. Она «мята» с другого поля. С поля его, Жамшита... Там – другая семья, другое поле, чужая «колония»...

– Одинокая ты мята моя! – нежно проговорил Жамшит в глубокое ночное небо.

Глава восьмая

Лечился от сильного похмелья Меримахун по-мужски: работой. Накануне он действительно перебрал, вспомнив прошлое, и сегодня, после дня рождения Надыра, вкалывал. Хмурый, неразговорчивый, он орудовал рычагами экскаватора с какой-то одержимостью, кричал на Надыра, чтобы тот поживее оборачивался со своим грузовиком. С утра он нагрузил уже столько машин, что Надыр и со счета сбился. «Перекурим?» – несколько раз заискивающе спрашивал Надыр, испуганный таким трудовым подъемом друга. Меримахун не отвечал, в ответ он загребал ковшом землю и ссыпал ее в кузов. Турсунтай, работавший на бульдозере, работал уже как во сне, его мальчишеское, неокрепшее тело не выдерживало такого напора: перед глазами бегали черные точки, разноцветные круги. «Давай, не спи!» – орал Меримахун. И бедняга Турсунтай «давал».

Лишь когда солнце замерло в зените, Меримахун заглушил захлебывающийся мотор. Лишь остановив машину, Меримахун понял, как он устал: похмелье прошло – но голова разламывалась на куски, руки саднило от напряжения, ноги дрожали от усталости. С трудом спустившись на землю, он добрался до вагончика, присел в тень рядом с Надыром.

– Где Турсунтай? – спросил он.

– Спит как убитый! Я ему только крикнул – шабаш, как он уже на койке оказался, – улыбнулся Надыр. Он полюбил этого паренька.

– А я все о Якупе думаю, о братце... – сказал Меримахун. Это была правда. Все сегодняшнее утро он думал о Якупе и хотел поговорить о нем с Надыром.

– С чего это вдруг? – удивился Надыр.

– А с того, что я смотрю на тебя, на Турсунтая, на Жамшита – люди!.. Вы братья мне. А он – родной! Но какая сволочь!.. И не жалею я, что потерял этого сквалыгу, да и жену его тоже. Не жалею, нет! – Меримахун покачал головой. – Нет!

– Да уж... – сказал Надыр, но не стал распространяться. Начав говорить, он мог и не остановиться, он знал это за собой.

– Чужие они мне, Надыр. Люди в поезде, который проходит мимо, и то ближе, чем они... Я рассказывал тебе, как я видел Узрамхан? – Надыр покачал головой – мол, нет, не рассказывал. – Зимой это было. Пришел я к брату зачем-то, не помню сейчас, зачем, так вот – пришел... Открыл мне дверь какой-то незнакомый человек, я вошел в комнату. А там – свадьба. Небольшая – человек восемь. Все нарядные. Даже не просто нарядные – разодетые. – И все уставились на меня! Смотрят, молчат! И Якуп смотрит! И не нашлось ни одного человека, чтобы сказал: «Что стоишь, проходи, свадьба у нас...» Якуп смотрел, смотрел, потом побагровел весь, встал из-за стола, вывел на лестничную площадку и грозно так сказал: «Потом как-нибудь зайди!» Я, Надыр, даже и сказать ничего не смог... Стал спускаться по ступенькам и услышал, как кто-то в прихожей спросил: «Якуп, что за люди к тебе ходят?.. Нищие?.. Пронюхали, что ты богатый у нас! Знает страна своих героев!» И все гости покатились со смеху... Надо было, наверное, сразу уйти, но я не выдержал, вернулся, в дверь плечом саданул – она и вылетела. А тут как раз Якуп стоял. Я ему в морду! Кровь так и брызнула...

– Молодец! – удовлетворенно сказал Надыр.

– Ой, что тут началось. Они уже все поддатые были. Мужики на меня накинулись, я их расшвыриваю. Сила невероятная появилась от бешенства. Бабы кричат: «Милиция!» А Якуп с пола встал, кровь вытер и тихо так сказал: «Не надо, остановитесь. Это мой брат!» Видно, понял, собака, что сволочь он и подонок, и стыдно стало!.. Сели все за стол, мне налили, тарелку поставили... И продолжили свадьбу. Тосты, «горько» кричали, желали защиты докторской... Я посидел минут сорок, вызвал по телефону знакомого плотника, оставил Якупу деньги за выбитую дверь и ушел. А запил... А потом тебя встретил.

– Хорошенькая история! – сказал Надыр.

– Слушай? – спросил Меримахун. – А был ли парень у твоей Бостан до того, как ее умыкнул Баратахун?

– Ты сегодня неожидан – просто фантастика! – засмеялся Надыр. – То Якуп, то Баратахун!

– Так был или нет?

– Был вроде... Но он ее, как видишь, не нашел. Я думаю, что, если бы любил по-настоящему, нашел бы давно.

– А может, он и ищет до сих пор?

– Вряд ли... А ты что спрашиваешь – знаешь что-то? – насторожился Надыр. – Ты в последнее время странный стал: то прорицаешь о какой-то любимой Жамшита, то теперь вот...

– Кажется мне, вот я и...

– Подожди, подожди... – стал соображать Надыр. – Не Жамшит ли ее того?..

– Я ничего тебе не говорил! – быстро сказал Меримахун. – И я, клянусь тебе, ничего не знаю. Просто я видел нашего начальника, возвращающегося перед рассветом с Алтунбулака.

– Ну... Он же мало спит! – недовольно сказал Надыр. – Я думал, ты знаешь что-то конкретное. А ты мне – «Алтунбулак»!

– Девяносто процентов, что я ошибаюсь! – сказал Меримахун. – Но я просто сопоставил все факты...

– Нда... – почесал бороду Надыр. Надо сказать, что Надыр не отличался быстротой ума, также отсутствовали у него аналитические способности, так хорошо развитые у другого нашего героя – Меримахуна.

– Ладно! Ты мне лучше скажи, как поживает Бахримджан?

– Родственник наш? – улыбнулся Надыр.

– Да...

– Ему уже лет шесть. Мальчик в хороших руках. Моя сестра должна быть хорошей матерью.

– Хорошо бы! – с тоской сказал Меримахуп. Бахримджан не шел почему-то из головы – хотелось его еще раз увидеть, обнять.

– Только, старик, выкинь его из головы. Не дай бог, дойдет до Сеита или до Баратахуна. Они еще более жестокие, чем...

– Ты?

– Да! – с неудовольствием согласился Надыр.

– Этот ребенок... Знаешь, когда мы были там, разговаривали о переезде, Бахримджан тихонько привел джейрана, тыкал его мордой мне в руку и смеялся. Знаешь, так тихо-тихо, про себя, чтобы не мешать разговору...

И он стал сниться мне с тех пор...

– А ты водки выпей перед сном! – посоветовал со смешком Надыр.

– О-о... Не напоминай! – содрогнулся Меримахун.

В дверях вагончика возникла взлохмаченная голова.

– За работу! За работу! – прокричал Турсунтай и, плеснув на лицо воды из ведра, пошел к бульдозеру.

Было уже довольно поздно, когда рабочие сели ужинать.

Темнело. Жамшит поел раньше рабочих, Турсунтай тоже быстро управился с ужином и присоединился к Жамшиту, который сидел у нового моста, курил, глядел на чертеж.

– Не помешаю, дядя Жамшит? – Жамшит кивком указал на место рядом. – Как вы думаете, когда мы закончим всю работу?..

– По плану, через три года! Но я надеюсь, что уже в этом году мы дадим в долину достаточное количество воды. А что?..

– Ничего, – улыбнулся Турсунтай и блеснул в темноте белыми мальчишескими зубами. – Интересно.

– Дядя Жамшит... А у тебя есть семья? – спросил наконец Турсунтай. Вопрос о водохранилище его мало интересовал – это была как бы прелюдия.

– Нет.

– А что ты делаешь на Алтунбулаке?

– А с чего ты взял, что я бываю там? – удивился Жамшит.

– Меримахун говорил... Ты ищешь там кого-то?..

– Никого... – Жамшит выбросил окурок в реку, и он, сверкнув напоследок, унесся вниз. – Бесполезно ждать. Не идет.

– Кто? – ухватился за случайно вырвавшиеся слова Турсунтай.

– Хозяйка дутара... Хотел дутар отдать.

– Кому?..

– Ох ты, какой любопытный! – Жамшит погладил Турсунтая по голове и вдруг сказал: – Бостангуль!

– Это сестренка Надыра? У которой муж инвалид?

– Слушай, ты просто братья Знаменские. Или как там?..

– Вайнеры! – засмеялся Турсунтай.

– Во-во!

– Так это вы ее ждете?..

– Да! – сказал Жамшит. Он не боялся этого мальчика. Он знал, что Турсунтай никому не проболтается.

– Но... Но ведь она замужем. Зачем она его обманывает? – с трудом проговорил Турсунтай, ему было неловко говорить все это. – Она плохая женщина, раз обманывает мужа. Я так думаю...

– Эх ты, моралист! – не обиделся Жамшит. – Спасибо за откровенность. Ты честный и чистый парень. Тебе многого просто еще не понять в жизни... Все очень запутано, Турсунтай-ука! Мы любим друг друга. И давно...

Тебя еще на свете не было... Или был? – Жамшит стал высчитывать. Потом бросил. – Иди, дорогой, иди спать! Турсунтай встал, но не сдержался, наклонился к уху Жамшита и проговорил:

– Остерегайся, Жамшит-ака, за тобой следят!

– Иди, иди спать и глупости не говори!

– Но все же...

– Иди, иди!

В ту ночь Жамшит снова был на Алтунбулаке. Но, как и в предыдущие ночи, она не пришла. Перед рассветом он аккуратно открыл дверь в вагончик. Чутко спавший Надыр сразу проснулся – эту черту он приобрел в тюрьмах. Надо быть все время настороже. На всякий случай. Он не показал виду, он просто толкнул Меримахуна в бок. Тот открыл глаза и посмотрел на раздевающегося Жамшита, потом на друга и подмигнул ему: мол, видишь, Надыр. Факты подтверждаются...

Лишь Турсунтай спал сладким мальчишеским сном... Все чаще и чаще Баратахуну становилось плохо. Плохо, видимо, до того, что без обезболивающего он уже не мог. А какое обезболивающее в Бартогае?.. Водка. Наверное, он мог бы взять себя в руки, терпеть, мучиться, наверное. Это легко говорить со стороны. В общем, как бы там ни было – он пил. И забывался в конце концов в пьяном сне. Утро он тоже начинал с глотка водки. Это становилось уже просто невыносимо. Он материл почем зря всех: бартогайцев, горы, скалы, отца, мать, сына. Лишь к жене он относился с нежностью. С небывалой, скажем, нежностью...

Как-то вечером, когда Бостангуль, закончив свои домашние дела, легла отдохнуть, Бахримджан пристроился рядом и спросил:

– Почему папа так много пьет?

– Взрослые все пьют...

– А почему он ругает бубушку и дедушку?

Бостангуль хотела и на это ответить удобной отговоркой – мол, все взрослые ругают бабушек и дедушек, но сдержалась, промолчала.

– А почему папа не ходит?

– Ну я же тебе тысячу раз говорила – он плыл по реке Чарын и ушибся спиной о камни...

– А когда это было?

– Давно, сынок!

– А он выздоровеет?

– Конечно. Раньше, чем ты вырастешь, он уже будет ходить, как все!

– А когда я вырасту?

– А вот когда Бартогай наполнится водой! – придумала Бостангуль.

– Трудно папе... – подумав, сказал мальчик. – И мне трудно! И бабушке, и дедушке... А тебе труднее всех.

– Почему, маленький мой? – она благодарно прижала к себе мальчика.

– Не знаю... Я люблю тебя! – сквозь сон пробормотал Бахримджан. Через минуту он уже спал.

Утро началось с того, что Бостангуль услышала, как сын говорил джейрану, кормя его хлебом с ладони:

– Ешь, надо расти! Ешь и пойдем. Пойдем к воде, смотреть. Ты можешь проголодаться, так что ешь. Надо посмотреть, сколько там воды. Когда все построят, мы с тобой вырастем, папа ходить будет, а у тебя вырастут большие рога и ты пойдешь в горы искать свою маму... Пойдем! – Джейран послушно хрумкал хлеб, тыкался в ладонь прохладными губами. – Пойдем, джейран!

И два маленьких друга, выйдя за ворота, направились вдоль берега Чилика в сторону строительства. Бостангуль не придала особого значения его словам – она решила, что он идет просто к реке. Тем более что было утро. А утро, как понятно, это и завтрак, и мытье посуды, и уход за скотом. Они несколько раз позвали Бахрим-джана, он не ответил – что ж, и такое бывало. Но через полчаса, обшарив близлежащие холмики да пригорки, Хромой Сеит взгромоздился на лошадь и вместе с женой пошел к стройке... Они очень волновались.

Мальчик, действительно, был здесь. Как следует позавтракав дома, он был полон сил и энергии. В дяде, который работал на экскаваторе, Бахримджан сразу узнал человека, который приезжал к ним. Размахивая руками и смеясь, он стал показывать знаками, что тоже хочет в кабину. Джейраненок трясся мелкой дрожью и прижимался к хозяину.

«Не бойся, глупое животное, не бойся – это мои друзья! Они хорошие!» – уговаривал Бахримджан джейрана и гладил его по загривку. И джейраненок, как ни странно, успокоился – то ли он понял, что его не будут обижать, то ли просто привык – во всяком случае, он пощипал травки и улегся загорать.

Меримахуп выключил двигатель, вылез. Маленький джигит важно протянул ему руку.

– Здравствуй, здравствуй, джигит! – пожимая Бахримджану руку, сказал Меримахун. – Узнал?

– А как же! Вы ведь к нам недавно приезжали.

– Правильно, молодец! – в это время к ним, побросав работу, подошли и Жамшит, и Турсунтай, и Надыр. – Знакомься! – по очереди он представил Бахримджану своих друзей.

– Вообще-то мы торопимся... – сказал Вахримджан, познакомившись со всеми. – Нам надо к завтраку успеть, но у нас есть дело.

– Какое дело? – серьезно спросил Жамшит. Бахримджану очень понравилось, как он спросил – серьезно, без шутки.

– Тайное дело!

– Так!.. Мы должны помочь тебе?

– Да! Нам нужна ваша помощь! – обрадовался малыш, что его с полуслова понимают здесь.

– Итак...

– Итак... – повторил Бахримджан. – Когда вы все здесь зальете водой?

– Тебя интересует, когда мы построим водохранилище? – спросил Турсунтай.

– Да!

– А зачем тебе это? – спросил Жамшит.

Бахримджану очень нравился этот разговор. Этакий настоящий мужской разговор у них получался.

– Когда вы наполните водой Бартогай, я стану джигитом. У него вырастут большие рога. А папа станет здоровым и сильным, как прежде.

– Это мама тебе сказала? – спросил Жамшит.

– Мама! – согласился мальчик.

– А кто твоя мама? – спросил Надыр.

– Как? – удивленно посмотрели на Надыра и Меримахун, и Турсунтай, и Жамшит, и Бахримджан, и даже джейраненок.

– Ну да, ну да, Бостан... – Надыр помахал у головы рукой: мол, это у меня от жары... Ему все не верилось, что этот мальчик уже вырос.

– Все верно сказала твоя мама! – сказал Жамшит: – Так все и будет.

– Правда? – мальчик повис на руке у Жамшита- – Значит, она не пошутила?

– Нет, конечно, нет... Твоя мама самая лучшая, она никогда не станет тебя обманывать...

– А когда? Когда это будет? На следующий год? Весной, да? Слышишь, джейран! – Бахримджан стал теребить джейраненка и не заметил, как к ним подошел Сеит с женой. – Ты меня слышишь? Во как!

Хромой Сеит, слезая с лошади, ловко ударил Бахримджана прутом по заднице.

– Не смей! – закричал Надыр и бросился к старику.

– Мамочка! – всплеснула руками Нурниса. – Злодей!

– Откуда? – ошарашенно промолвил Хромой Сеит, глядя на Надыра круглыми глазами.

– Оттуда!

Мальчик потер попку, надул губы. Очень ему хотелось заплакать от боли и обиды на деда, но он сдержался и не стал плакать при посторонних.

– Зачем ты бьешь мальчишку? – недобро сказалМеримахун и шагнул к Сеиту. – Злой ты человек, старик!

– Своих воспитывай! – Хромой Сеит бросил в сторону Меримахуна прут.

– Что?! – разозлился Меримахун и, подняв прут, пошел на старика.

– Остановись! – удержал его громкий окрик Жамшита.

– Тебе мало моего сына, теперь ты принялся за моего внука? – не обращая внимания ни на Меримахуна, позеленевшего от злости, ни на Жамшита, спросил Хромой Сеит Надыра.

– Хорошо, старик, хорошо... – вдруг мягко сказал Надыр. – Бей мальчика, бей смертным боем. Это ему пригодится. А то беда может быть. Один тебя перестал слушаться уже взрослым, и что вышло... А этот мальчик, если перестанет слушаться сейчас – ох, беда может быть.

Бей его, старик! Бей! Колоти день и ночь! А сил нехватит – я приду помогу!

– Что ты мелешь! – не разобрав, о чем говорит его друг, кинулся к Хромому Сеиту Меримахун. – Не трогай мальчика! Прошу тебя!

Только сейчас они вдруг заметили, что Бахримджан с бабушкой и джейраном успели уйти уже довольно далеко.

– Этот парень, Сеит-ака, – пояснил Сеиту Надыр, – он брат нового мужа Узрамхан, не мучай его, скажи, что не тронешь мальчика больше.

– Да пошел ты!.. – выругался Сеит и влез на лошадь. – Я тебе еще отомщу! Имей в виду, парень...

– Отомсти, старый, отомсти, но только прошу... Очень прошу! – умоляюще сказал Надыр. – Отпусти сестру. Не отпустишь – не жди добра!.. А отпустишь, я сам к тебе приду, делай тогда со мной, что хочешь. Голову руби, руку.

– Не нужна мне твоя рука, нога... – усмехнулся Сеит. – Бостангуль стала мне дочерью! И ты, безумец, не сможешь ее увести от меня. И хватит преследовать мою семью, хватит, Надыр... А напоследок желаю тебе найти смерть в водах этого водохранилища.

– Не надо, отец, говорить такие вещи... – попытался встрять Жамшит.

– Не учи, сопляк! Не дорос еще! – Сеит ударил коня камчой.

Сеит догнал Нурнису, и до дома они доехали молча: Бахримджан с джейраном впереди – обиженный, заплаканный, Нурниса, погруженная в свои мысли, и Сеит – позади, на скакуне. Гордый, сердитый и воинственно настроенный. Его мысли были просты: он мечтал, чтобы этот проклятый Надыр свалился как-нибудь под гору вместе со своей машиной, чтобы не беспокоил он больше невестку. Сеит замечал и ценил ее красоту, ее характер, и он понимал, что если этому психу удастся увести сестру, то их семья развалится. И мысль о том, что надо возвращаться обратно в Чарын, оформилась и стала реальной необходимостью. Сеит покачивался в седле, смотрел на спину жены, на внука и твердо себе вдалбливал: «Надо возвращаться в Чарын. Пока не поздно. От Надыра, от его приятелей...» Сеит покачивался в седле и чувствовал себя настоящим мужчиной.

Нет, все это мало волновало Нурнису – переезды всякие, решения. Она заметила то, чего не заметил Сеит. Не смог заметить. И не потому, что он тупой и невнимательный, – не смог просто потому, что он мужчина. А она – женщина. Нурниса успела заметить, что этот высокий, черный и доброжелательный Меримахун может приучить к себе Бахримджана. И в этом есть опасность. Есть опасность и в третьем – не в мальчишке, Турсунтае, а в другом – длинношеем. А насчет Надыра Нурниса не волновалась – Бостан прокляла его и никогда не пойдет за ним, никогда этого не будет, она не простит ему, что он загубил ей жизнь...

...Дело было вечером. Барат, напившись в очередной раз, стал придираться к жене, уж и не вспомнить, но какой причине – скорее всего просто так, от скуки, от тоски и страдания... И, взяв плеть, он стал избивать ее... Бостан терпела и только одно ему сказала: «Не мужчина ты, Барат!.. Не мужчина!» – не гневно сказала, не выкрикнула. А тихо и грустно проговорила. Жалея и себя, и его. Барат опустил плеть, зарыдал. А у Нурнисы замерло все внутри от той безысходности, которую она услышала в голосе Бостан... «Не мужчина ты!..»

– Дедушка Каскарау! – увидев старика, кинулся к нему Бахримджан, обнял, громко зарыдал. – У тебя нет внуков, возьми меня, я ведь знаю – ты не будешь меня бить!

Каскарау все уже понял. Он гладил мальчика по голове, приговаривая при этом:

– Дедушка никогда больше не будет тебя бить! Я ему скажу – и он не будет.

– А он тебя послушается?

– Послушается! – Каскарау подмигнул Сеиту. – Только нам надо договориться. Если ты куда-то уходишь – ты должен говорить, куда ты идешь, чтобы мы все не волновались и не искали тебя зря...

– Ладно! – Бахримджан начал успокаиваться.

– Видели, кстати, знаешь, кого?.. – сказал Сеит громко. – Надыра. Поговорили.

– Когда? – побледнела Бостангуль.

– Да вот только что – на стройке!

– Там был еще какой-то длинношеий, – продолжал Сеит, но Баратахун его перебил:

– Черт с ними, с другими, я не ослышался – ты Надыра видел?

– Да.

– Надыра? Ее брата? – Баратахун стал слезать с коляски, но не удержался и, как куль, рухнул на землю.

Бостангуль кинулась к мужу. – Уйди, уйди, гадина, ты знала, что он в Бартогае?..

– Знала.

– Так! – Баратахун в ярости прикусил губу.

– А я давненько приметил, что в ущелье Чинжирбай кто-то живет. Так это Надыр?

Да! – тихо ответила Бостангуль.

– Так и ты, значит, его видел? – совсем озверел от ярости Баратахун.

– А что ты бесишься?.. Откуда я знал – кто это!..

– Все! Хватит! – заорал Баратахун. – Появился – пристрелю.

– Действительно, хватит! – закричал и Сеит. – Переезжаем в Чарыи.

– Нет, отец! Не дождешься! – злобно заявил Баратахун. – Пока не отомщу – никуда отсюда не тронусь!

– Отец, куда нам ехать! – встряла Бостангуль. – Здесь Барату стало значительно лучше.

– Ха! – звонко и решительно вмешался Бахримджан. – Я отсюда тоже никуда не поеду. Здесь у меня друзья. Они наполнят водохранилище водой, и тогда папа станет па ноги. И джейран вырастет. Я никуда не поеду!

Все засмеялись решительности маленького джигита, и эта тяжелая сцена сошла на нет...

Дня через три, когда Сеит водил бритвой по голове Каскарау – ему вдруг захотелось заблестеть, как биллиардный шар, – Сеит вдруг услышал:

– Насчет переезда пусть решает Барат.

Сеит ничего не ответил, продолжал свое дело брадобрея, а сам подумал: мудрые слова. Ведь если отбросить все то, что наверчено и накручено вокруг их семьи, вокруг их семейных сложностей и передряг, – ради кого они переехали сюда?.. Ради Барата. И если он хочет быть здесь, пусть так и будет. А что до него самого, до Сеита, до каких лет он будет бегать от людей, от людских языков? Действительно, пусть решает Барат...

А Барат ничего в тот период решать не мог: сказалось нервное перенапряжение – он перестал спать ночами, испытывал страшные боли в позвоночнике. Потом несколько дней был без сознания... В истинном смысле – на грани жизни и смерти. После долгого бреда он наконец пришел в себя. И первые слова его были:

– Нет, пусть он не надеется, я не умру так скоро! Я отомщу ему. И пока не сделаю этого, отсюда, из Бартогая, ни ногой... – и, помолчав, добавил, посерев от беспомощности и наивности своих слов. – А на жену кто посмотрит – и того уложу!

– Ладно, останемся пока здесь! – согласился Сеит. – Но только прошу тебя, сынок, хватит говорить о пальбе.

Настрелялись уже вволю. Даже слишком!

– Действительно, Барат! – поправив подушки сыну, сказала Нурниса. – Выздоровеешь – тогда посмотрим, а пока давай здесь жить...

Прошел день, прошли два. Баратахуну стало лучше. За эти дни в двух семьях произошли два события. Во-первых, кобыла Каскарау ожеребилась, а во-вторых, Сеит после долгого раздумья разломал и выкинул ружье в Чилик. О ружье Баратахун забыл, зато в голову ему втемяшилась новая мысль: где дутар?

– Кто его взял? Уж не тот ли дутарист, о котором обмолвился отец? – приставал он с вопросами к жене изо дня в день.

– Зачем ты старое ворошишь? Тебе приятно? – не выдержала в конце концов Бостангуль. – Ты нас разлучил, так оставь его в покое!.. Я думаю, что дутар украла Узрамхан на память о тебе...

– При чем здесь Узрамхан? – опешил Баратахун.

– А при чем здесь Жамшит? – с напором ответила вопросом на вопрос Бостангуль.

– Ладно... Вспомнила тоже... – растерялся Баратахун. – Еще и Узрамхан зачем-то приплела...

Он замолчал. Хотя, конечно, было ясно, что замолчал он ненадолго. Такой уж у него стал характер...

В это же самое время на горячем песке Капчагая проводили несколько свободных дней Якуп со своей женой. Узрамхан превратилась за эти годы в цветущую красивую женщину. Роды изменили ее. Она была уже не та ослепительная девчонка, которая покорила сердце Баратахуна.

Ей было тяжело с Якупом. Тяжело оттого, что она выяснила – жить с нелюбимым человеком невозможно. Тем более, когда этот нелюбимый тянется к ней, как к солнцу, хочет ласкать ее и быть с ней счастливым. Якуп действительно все эти годы был под сильным впечатлением от нее. И с годами страсть не проходила, скорее наоборот, росла. Росла и нежность. Росла и покорность. Якуп уже меньше диктовал ей свои условия, свои желания, он не навязывал ей ничего и часто, очень часто предпочитал затихать и отмалчиваться, если Узрамхан была чем-то недовольна. Он боялся потерять жену... А ее это злило все больше и больше...

Появившись на пляже, Узрамхан легла на песок неподалеку от стройной, плотной женщины, которая загорала на песке в окружении троих детей. Проходя мимо нее, она будто случайно задела ее полотенцем по лицу, опрокинула открытый термос с чаем. Эту женщину с детьми Узрамхан видела здесь и вчера, и позавчера.

– Зарой меня в песок! – мрачно сказала Узрамхан мужу.

Якуп с радостью исполнил приказ жены.

Он был рад, что она хоть так разговаривает с ним. С тех пор как они встали, она не перемолвилась с ним и тремя фразами...

– Иди искупайся! – велела Узрамхан, когда на поверхности осталась только одна голова в темных очках, с листком на носу. – Только не уплывай далеко...

– Не волнуйся! – радостно перебил ее Якуп и снял халат.

– А я и не волнуюсь! – отрезала Узрамхан. – Я волнуюсь о вещах... Видишь, бегают дети – своруют что – нибудь, я и заметить не успею! И надо ж столько на рожать! – громко закончила она.

Якуп уже не слушал ее. Разбежавшись, он прыгнул в воду. И поэтому он не видел, как женщина, к которой были обращены эти слова, спокойно встала, подошла к Узрамхан и, взяв в руки песку, насыпала его в рот Узрамхан. Когда Якуп выскочил из воды, женщины, сцепившись, катались по берегу. Изловчившись, Якуп схватил жену и понес ее к воде. Когда взбешенная Узрамхан выбралась на берег, женщина уже отправила к коттеджу детей и теперь стояла рядом с Якупом, ждала Узрамхан.

– Ну, стерва? – спросила Узрамхан.

– Я вас слушаю! – вежливо сказала незнакомка. Трудно было поверить, что минуту назад она дергала Узрамхан за волосы, кусала ее и ругалась.

– «Слушаешь»? – переспросила удивленная Узрамхан. – Слушает она меня!.. Откуда вы такие беретесь? Крольчихи!

– А вы разве не женщина? Не мать?

– Мать... – согласилась Узрамхан. – А как же... Конечно!

– А где же ваши дети?

– А вот это уже не твое дело, милая! «Дети»... – фыркнула Узрамхан. – Всю жизнь посвятить тому, чтобы глядеть, как бы ребенок чего не съел, как бы он куда-нибудь не ушел... И это жизнь? А кто за мной будет смотреть? Пушкин?

– Ты хоть раз в жизни кормила ребенка?.. Ты знаешь, как пахнет младенец? Нет, не знаешь! Я вижу, что не знаешь!.. Ну и значит, счастья ты никогда не знала. Настоящего счастья, а не придуманного...

– Почему это? – возмутилась Узрамхан.

– А это ты у совести своей спроси! – женщина кивнула Якупу, который все это время молча стоял и слушал разговор женщин, готовый в любую секунду броситься их разнимать.

Узрамхан села на песок. Якуп нашел ее очки, протянул жене, накрыл ее халатом и мимолетно погладил по плечу – мол, все нормально, не переживай.

– Это из-за тебя... – спустя время сказала бесцветным голосом Узрамхан и беззвучно заплакала. – Это из-за тебя я осталась без ребенка... Она права, она во всем права!

Якуп и сам прекрасно понимал, что эта женщина была права, но выхода у него не было, и он стал говорить какие-то ненужные пустые слова. Он говорил о том, что живут они и без ребенка прекрасно, в доме всегда тишина и покой, они могут заниматься делом, наукой.

– Хочу домой! – перебила его Узрамхан.

– Отлично! – обрадовавшись, что она хоть чего-то захотела, сказал Якун и вскочил. – Иди собирайся, а я пойду к машине. Через десять минут сможем ехать.

«Жигули» неслись но пустынному шоссе. Вдруг Узрамхан, развалившаяся на заднем сиденье, вскрикнула от удивления, да так неожиданно, что машина вильнула.

– Что ты там? – недовольно спросил Якуп и обернулся. В руках у жены была сегодняшняя газета.

– Вот это дела... – бормотнула в ответ Узрамхаи. – Ничего себе! Ты не видел газету?

– А что такое? Летающие тарелки?

– Идиотом был, идиотом и умрешь! – недовольно ответила Узрамхан и сказала: – Значит, так... Бартогайское водохранилище. Вот и фотографии. Вот твой брат Меримахун, вот Надыр. Слушай, давай съездим туда? – загорелась вдруг Узрамхан и даже обняла, от возбуждения мужа за плечи. – Ну давай!

Дома Якуп долго смотрел на фотографию брата.

– Узнал?

– Слава богу, что не пропал!.. То-то я удивляюсь, что долго его уже не было, денег не просит, телеграмм не шлет! – Якуп отбросил газету и растянулся на тахте.

Через пять минут он уже спал.

А еще через десять раздался мелодичный звонок в дверь.

– Замечательно, что вы дома! – Узрамхан, признаться, не сильно обрадовалась, увидев мать. Но мать не обращала на это внимания, она прошла на кухню, устало села на стул. – Замечательно! – повторила она. – А я мимо сейчас проезжала, решила не тянуть, сразу занести вам подарок.

– Откуда ты? – Узрамхан поставила на плиту чайник, села напротив матери. – Издалека?..

– Ой! – Изатхан рассмеялась и махнула рукой: дескать, и не спрашивай, дочка. – Сейчас все по порядку расскажу... Сидели мы как-то с моими подружками, одна вдруг и говорит: на новые, большие стройки всегда привозят много дефицитных товаров. Слово за слово. Короче, несколько дней назад поехали мы. Я не хотела было сначала, а потом решила – куда народ, куда массы, туда и я. Да и воздухом подышать, проехаться... И поехали.

В Бартогай. Ой, девонька – странно. Там даже ночью светло, как днем. Работают они круглые сутки. Кто-то приходит, кто-то уходит, кто-то ест, кто-то спит. Сумасшедший дом. Когда приехали, встретили какого-то высокого джигита, он ничего нам толком рассказывать не стал, отвел в вагончик, уложил на свободные места. Я его с тех пор больше и не видела. Все ведь там одеты одинаково, пойди попробуй найди человека в этой суматохе... Вот, значит, так... Пробыли мы там день, два, а на третий приехала автолавка. И, как назло, ничего там хорошего не было: сапоги кирзовые да стеганые брюки на ватине. Ну, мы и решили – нет так нет, черт с ним! И решили походить не окрестностям, отдохнуть на природе... Попали в один дом. К уйгурам. Старик, сын его – калека, а невестка хорошенькая, сил нет! Обрадовалась нам, все вокруг бегала, то это принесет, то то. Подарила мне шкуру козленка, два килограмма ангорской шерсти. Я ей деньги чуть ли не силой запихивала, а она – нет! Нет и все! Так и не взяла. А когда уж провожали нас, я ей сказала: приедешь, мол, в Алма-Ату, найди меня или дочь мою, Узрамхан... Странная девушка, как услышала твое имя, побелела вся и ушла куда-то, так и не попрощались. А мы вышли на дорогу, поймали...

– Как звать-то эту девушку, не помнишь? – перебила мать Узрамхан.

– Почему не помню, помню... Бостангуль. Хорошая девушка, замечательная. Только странная какая-то!

– Бостангуль? – испуганно переспросила Узрамхан. – Так вы, значит, в Чарын ездили?

– Почему в Чарын? На стройку, в Бартогай! – удивилась Изатхан. – Я же говорила тебе!

– Так, значит, тот мужчина, калека, в Бартогае? Ты не ошиблась? – Узрамхан схватилась за сердце.

– Да... А что?

– Ты знаешь, кого видела, спекулянтка ты старая?

– Кого?

– Баратахуна!..

– Да ладно тебе. – Изатхан неуверенно улыбнулась. Потом, сообразив, что Узрамхан не шутит, испугалась. – Вот тебе и на! Стыд-то какой, мамочки!.. Я ведь просила шкуру для Якупа – свою отдали, новую, не пожалели. Для дочери единственной шерсти попросила – так хромой старик в дом повел... Подруга моя как увидела – набросилась на мешок, я ее еле оттащила.

Узрамхан уже не слушала мать. Она вспоминала сегодняшнее утро, вспоминала, как она думала о сыне, мечтала о нем... И вот как бывает в жизни: пришла мать и рассказала ей о Барате, о Бахримджане... Она ведь и его видела, может быть, даже на руках держала.

Глава девятая

«Какие они все-таки стервы!» – время от времени вспоминала Бостангуль Узрамхан и ее мать. Когда Изатхан сказала, что она мать Узрамхан, Бостан почему-то сразу же поняла, что не какой-то там «случайной» Узрамхан, а именно той – своей соперницы... Конечно, много женщин с таким именем в Алма-Ате, конечно, конечно... Но судьба – она и есть судьба, не могла она не привести сюда, в отдаленный, пустой поселок, именно Изатхан. «Ну и черт с ними!» – ставила точку Бостан. Но потом опять вспоминала, ничего не поделаешь, так уж устроен человек. Бостан знала, что это – судьба, совпадение, что не специально Изатхан приехала сюда. Если б специально, то вела бы себя по-другому, да и сложно ей было бы скрывать, кто она и откуда. Странно, конечно, что Барат ее не узнал, но ведь сколько лет уже прошло...

В самые тяжелые минуты жизни Бостангуль не считала себя несчастной и раздавленной. А теперь и подавно.

Теперь ей все было легко. Сначала она не отдавала себе отчета, почему это и отчего. Шло время, и Бостан призналась себе. Да, пусть Баратахун ни на шаг не отпускал ее одну, пусть он висел, как камень, на шее, пусть нудил бесконечно, ныл и ревновал ее ко всему – к горам, к восходу, даже к сыну, пусть... Но рядом, буквально рядом, за горой, был Жамшит. Бостангуль физически ощущала его присутствие в Бартогае. Он жил рядом, дышал тем же воздухом, что и она, думал о ней, ждал ее, иногда она видела его на горе.

Ночная мгла медленно, но уверенно сгустилась и плотно укрыла Бартогай черным непроницаемым покрывалом. А Бостангуль радовалась. И утру, и ночи. И этому вечеру, и этим далеким огням на стройке. Она была не одна на этом свете. Ее любили. И она это знала. И эта любовь – что самое главное! – была нужна ей.

А Баратахуну становилось все хуже и хуже. Он уже не мог выносить боль, порой она накатывала с такой силой, что он лишь глухо стонал, катался по полу, грыз кулаки. Едва боль отходила, он просил отнести его к берегам Чилика. Задыхаясь от тяжести, она тащила его на берег, а он твердил ей в ухо, что в этом мире все отвратительно и гадко – есть только одно на земле, что чисто и верно, это звери, природа; людям с их жадностью, злобой далеко до них!.. Сегодня они тоже были на реке.

Войдя в дом, Бостангуль заметила, что за эти несколько часов после того, как они вернулись, он опять сильно сдал. Тут, наверное, было все вместе – и боль, и злоба. Но главное – подозрения и ревность. Ревность и подозрения.

– Потуши, не надо света... – попросил Баратахун, когда Бостан вошла в комнату и зажгла лампу на стене. – Звезды видны в окно, луна... Если привыкнуть к темноте, то и без лампы светло. Иди ко мне, ляг рядом.

– Видишь, какое небо над нами? – спросил он, когда жена легла рядом с ним, положила голову ему на плечо.

– Ага.

– Видишь, вон там, справа, одинокая звездочка горит. Видишь?

– Да.

– Странно, она одна. Рядом звезды вместе, а она одна. В стороне. Странно?

– Да, странно.

– Она, как я. И я тоже остался совсем один, без друзей. Я смотрю на эту звездочку и думаю: она, наверное, смотрит с надеждой и тоской, на большие звезды, вокруг которых много других звездочек. Она, наверное, хочет быть рядом с ними или хочет стать большой и чтобы вокруг нее тоже была жизнь... А для меня большая звезда – это ты. И я надеюсь только на тебя.

– Почему, зачем?.. Надо надеяться на себя. На свою волю!

– Молчи! – Баратахун прикрыл жене рот ладонью. – Молчи!.. А лучше не молчи, а ответь мне: зачем я, Барат, должен жить вот так, как эта звезда – слабо мерцая, бессмысленно, в стороне от других? А?

– Глупый вопрос... – помедлив, негромко ответила Бостангуль. – Глупый! – увереннее повторила она. – Ты должен, ты обязан жить хотя бы потому, что твоя жизнь дорога другим.

– Кому? – с усмешкой спросил Баратахун, но в голосе его она расслышала не только ухмылку, но и надежду, ожидание от нее ответа, который поднял бы ему дух.

– Как «кому»?.. Отцу твоему, матери, сыну, мне.

– Да?

– Ну конечно.

Баратахун надолго замолчал, потом погладил ее по голове, прижался лицом к ее руке.

– С завтрашнего дня каждый божий день выноси меня на улицу. Каждый день! Как бы я себя ни чувствовал.

– Ты же знаешь, ты же знаешь, милый, что я с удовольствием гуляю с тобой, так и будем дальше, ты не бойся. – Она заметила, что рука ее неожиданно стала влажной от его слез. – Я покажу тебе самые красивые места в Бартогае, только не надо плакать, не надо! А то я сама заплачу! – уже сквозь слезы проговорила Бостангуль.

– Эх, скорей бы рассвет... – сразу успокоившись от слез жены, сказал с тяжелым вздохом Баратахун.

– На прогулку?! – мрачно спросил Сеит, когда увидел их ранним утром. – Заботливая ты жена, ничего не скажешь, верно, Каскарау? – Каскарау кивнул. – Но хочу спросить – кто будет дела в доме делать?

– Я делаю, по-моему, все. Но в первую очередь делаю то, о чем меня просит мой муж! – довольно резко ответила Бостангуль.

– Ох, не знаю, дочка... – покачал головой Сеит и долго стоял, смотрел вслед сыну и невестке.

Баратахун уже давно зарекся вступать в какие бы то ни было переговоры. Если возникали разговоры, подобные этому, он отмалчивался, делал вид, что его это не касается. А Бостангуль свято выполняла обещание, данное мужу. Какая бы погода ни была на дворе, она вывозила мужа из дома. На закорках, на коляске... Наступила осень, пришли холодные ночи, потом зима... Дни шли за днями, а ей никак не удавалось увидеть Жамшита. Каскарау, который подозревал ее и следил за ней, вроде бы успокоился, не найдя подтверждения своим подозрениям. И лишь одна Нурниса сердцем чувствовала, что неспроста все это: муки Бостангуль, ее хорошее настроение несмотря ни на что. Хромой Сеит ничего не говорил жене о своих подозрениях, но это было и не нужно. Сердце женщины – чуткий и строгий инструмент, ему не нужны слова, чуткое и вещее, оно знает все наперед.

Суровый, мужественный, обветренный, седой Бартогай весной неузнаваемо преображался. И даже привыкшие к весенней красоте старожилы могли застыть на долгие минуты, глядя на разбушевавшуюся природу. Деревья и кусты, посаженные несколько лет назад Бостангуль, расцвели этой весной еще сильнее, чем в прошлом году. Они казались ей почему-то людьми, улыбающимися и смеющимися, передающими ей привет машущими руками. И становилось Бостангуль радостнее при взгляде на них. У нее появилось ощущение, что пустынная, выжженная солнцем и выдутая ветрами земля Бартогая наполнилась людьми... В лощинах, на склонах гор – повсюду распускались первые весенние цветы. И чудилось Бостан, что не солнце и небо несут весенние цветы, запахи и краски, а наоборот – небу и солнцу становится веселее и радостнее, когда они видят, как красочна и удивительна земля Бартогая, еще вчера серая и каменистая. Недобрая на взгляд.

В тот день семья Хромого Сеита – Каскарау, а они действительно стали одной семьей за эти годы, сидела во дворе. Сеит, Каскарау со своими женами сидели вокруг самовара, что-то обсуждали, подставляли лица неокрепшим лучам весеннего солнца. Баратахун с сыном были неподалеку, их смех был слышен далеко... Бостангуль же, надев яркое атласное платье, подаренное ей Алтын-байбише, гуляла по своему саду.

Подросший за зиму джейран подбежал к хозяйке, ткнулся носом в бок: мол, ласкай меня, а то, что ж, всем хорошо, а я ходи тут один, как неродной.

Бахримджан, покинув отца, быстро нарвал цветов и протянул их матери.

– Спасибо, сынок, ты уже большой! – радостно сказала Бостангуль сыну.

– Не-ет, это еще что!.. Я еще не дорос! Я вырасту, когда Бартогай заполнится водой.

– Кто это тебе сказал? – удивилась Бостангуль.

– Ты и сказала! – захохотал Бахримджан.

– Правда, что ли? – Бостангуль была счастлива слышать смех сына.

– Конечно. Ты мне это говорила. И еще кое-кто... – понизив голос, сказал Бахримджан.

– Кто же этот «кое-кто»?

– Это секрет! – Бахримджан отстранился от матери. – Разве от мамы могут быть секреты? – довольно искренне удалось сказать Бостангуль.

– А ты можешь хранить тайны? – подумав, ответил Бахримджан, снова понижая голос.

– Наверное, могу! – помолчав, сказала Бостангуль.

– Поклянись! – велел Бахримджан.

– Клянусь! – Бостангуль обняла и поцеловала сына.

– Ну, так слушай! – Бахримджан огляделся вокруг – не подслушивает ли их кто, и, лишь убедившись, что поблизости никого нет, таинственно сказал: – Я ходил на стройку уже целых три раза. Бабушка и дед не знают. Я со всеми там подружился... Даже два раза с ними обедал. С дядей Надыром, с дядей Меримахуном, который всегда ходит босиком, длинным Турсунтаем. И когда мы обедали, дядя Жамшит твердо мне обещал, что скоро все здесь заполнится водой. И тогда я вырасту...

Бостангуль крепко обнимала сына, и казалось ей, что принес он весточку от любимого. Она сжимала сына, и глаза ее наполнялись слезами радости и счастья. А Бахримджан, глядя сейчас на мать, думал, что надо пойти еще раз на стройку и рассказать ей что-нибудь еще. Он, правда, удивлялся, что она старается не показывать своего сияющего лица, своих слез – прячет лицо.

– Подожди!.. – Мальчик развел ее руки, заглянул матери в лицо. – А скажи мне: почему ты не ходишь всегда такой, как сейчас? Почему у тебя не всегда такие глаза, как сейчас?

– Какие?

– Ну, такие... – Бахримджан попытался найти слово. – Веселые. Как у джейрана.

– Ах ты, золотой мой! – Бостангуль громко заcмеялась. – «Как у джейрана»! Надо же сравнить!.. Нет-нет, я всегда веселая, сыночек, ты просто не приглядываешься ко мне. Ты ведь занят своими делами, я – своими... Но мы с тобой договорились – никому не говорить о нашей тайне ?

– Да, конечно.

– А я тебя тоже хочу попросить: не говори папе, он может очень разозлиться.

– Дядя Жамшит спросил у меня, как зовут мою маму. Я ему ответил, тогда он поднял меня па руки и понес смотреть строительство. Ты знаешь, какая там огромная стройка? Ты видела?.. Там огромная-преогромная яма, куча народу в касках. И дядя Жамшит показал мне тоннель, бетонные каналы, по которым пойдет вода на поля.

Он сказал мне, что, когда Бартогай наполнится водой, жизнь здесь изменится, станет хорошо...

– Что тебе еще рассказал дядя Жамшит? – Бостангуль отвела глаза от сына и стала с деловым видом разглядывать сад, молодые деревья, цветы.

– Он сказал мне, чтобы я почаще приходил к ним... – Мальчик замолчал, глядя на мать.

– Хорошо, ходи к ним, раз они звали тебя! – сказала Бостангуль после паузы. – Но только тихонько, чтобы никто, кроме нас с тобой, об этом не знал.

– А ты?

– Я? – переспросила Бостангуль и сразу помрачнела. – Как же я могу оставить нашего папу! А?

– Это верно! – подумав, согласился Бахримджан. Обнявшись, они пошли к дастархану. Бабушка заварила свежий чай, и семья продолжала долгий воскресный завтрак.

Долог был путь до джайляу Чинжирбай. Добравшись до места, старики пустили на выпас свои стада, распрягли коней, уселись на траву. Долго сидели молча, глядели по сторонам, прогревали старые кости, нежились под ласковым весенним солнцем, глубоко вдыхали ароматный воздух, думали...

– Слушай-ка, Сеит... – неожиданно сказал Каскарау. – Пусть Бостан идет работать на стройку!

– Ты что, спятил? – внимательно посмотрев на друга, сказал Сеит.

– А что?..

– Только через мой труп!

– Почему ?

– Только через мой труп!

– Ладно, – усмехнулся Каскарау. – Тогда пусти ее по видаться с братом.

– Что с тобой? – удивился Сеит. – Ты сегодня плохо спал?

– Почему плохо? Прекрасно... Но Сеит!.. Он ведь все же брат ее!

– Брат!.. – возмутился Сеит. – Брат, из-за которого вся наша семья стала несчастной. И я, кстати, тоже. Ты ведь все знаешь, Каскарау, а говоришь, как младенец несмышленый... – Сеит обиженно нахмурился.

– Жизнь сама решает, кто прав, кто виноват... – Каскарау отправил в рот щепотку насвая. – И не нам, простым смертным, судить о том, за кем истина.

– Хорошее дело... – покачал головой Сеит. – Этот подонок стреляет почем зря в моего сына, и не мне его судить. Молодец, старик!

– А что касается Бостан, то ничего плохого не будет, если она станет работать на стройке.

– Говорю тебе – нет!

– Хорошо, ладно... Сколько еще лет ты собираешься ее держать в доме? Десять, двадцать?

– Сколько понадобится.

– Она все равно уйдет куда-нибудь работать, так пусть лучше с твоего благословения.

– В этом ты, может, и прав... Но не на эту стройку.

– А где здесь она может работать? В Чарын поедешь?

– Поеду! – тихо согласился Сеит.

Каскарау задумался.

– Ты ведь говорил, что твоя семья не хочет и Бостан не хочет возвращаться... Говорил?

– Говорил!

– Так поедете вы или нет?

– Куда я от тебя, старого, денусь? – шутливо хмыкнул Сеит, потом, посерьезнев, добавил: – Как я тебя здесь оставлю одного?

– Э!.. – махнул рукой Каскарау. – Обо мне ты не думай, обо мне глупо думать. Со мной все уже ясно. Жить мне осталось немного. Я это чувствую...

– Брось! Смотри, какой ты молодец... – перебил его было Сеит, но Каскарау знаком остановил друга.

– Да, да, я это чувствую... Алтын-байбише вернется на родину, у нее там полно родственников. Да, Сеит... Жизнь сложная и своенравная вещь, что ни говори. Она не станет считаться ни с тобой, ни со мной. Ей плевать на нас. Она поступает так, как ей хочется, как заблагорассудится. Вот и с Бартогаем она поступает так же. Для меня – это родина, это счастье. А для нее – это кусок земли. Каменистый, суровый. Маленький... Я и говорю жизни: жизнь, это ведь мой дом, земля моих предков, счастье и горе мое... А она мне, знаешь, что в ответ? Переезжай, старый пень! И не выступай! Каскарау горько улыбнулся:

– Помнишь, Сеит, ты говорил тем, кто приходил к нам насчет переезда, что у тебя здесь посажен сад, который стоил тебе и твоей семье многих сил и трудов, многих лет... Помнишь? – Сеит кивнул. – А что они тебе ответили, тоже помнишь?.. Они сказали, что у них святая цель – сделать садом всю землю вокруг. И они, Сеит, были правы... Я много думал последнее время. Они, правда, правы! Что, скажи мне, тамыр, проку народу от твоего небольшого сада? его плодами ты еле-еле себя можешь прокормить... А они – эти строители – думают обо всем нашем огромном народе. Их волнует не только конопля и виноград... Они думают о хлебе, кукурузе, арбузах и дынях, об огромных яблоневых садах и гигантских плантациях винограда. Повсюду в Семиречье. Земля требует воды. И взамен она даст людям свое плодородие.

Так они тебе ответили?.. Так! А что ты мог сказать в ответ?.. Ни черта не мог сказать, потому что разумом понимал, что они правы. И сейчас тебе нечего сказать!

– Интересно получается! – возмутился Сеит. – Ты сам! Сам! Сам первый уперся как баран и не желаешь переезжать.

– Я все понял недавно. Раньше я понимал только разумом, но сердце заглушало его. А теперь я смог смирить свою душу. Потому что дело не в том – перееду я или нет. Дело в том, что вода действительно нужна Семиречью. Людям.

– Я не согласен с тобой, что мало плодородных земель. Не согласен! – вдруг уверенно заговорил Сеит. – Земли вполне достаточно. И воды тоже. И я уверен, что не надо переводить воду Чилика на другие земли. Знаешь, почему «Не надо?.. Потому что воды Чилика – это слезы наших предков. И пусть они текут туда, куда текли веками, тысячелетиями... Зачем их собирать в одном месте?Ведь если собрать всю воду в одном месте – это будет насилие над природой. Можно преградить дорогу воде? Можно! Конечно, можно, сейчас все можно. Но это будет то же самое, что преградить дорогу текущей жизни. Ведь вода – это та же жизнь...

– А я все равно рад, что здесь развернули эту работу! – неожиданно для Каскарау заключил Сеит. – Все равно!.. Мы, уйгуры, хорошо знаем цену каждой капле воды. Мои предки всю свою жизнь боролись за воду, за каждый глоток, за каждое ведро, и всегда, сколько существует наш народ, нам не хватало ее... Для дехканина, который хочет сделать садом всю землю, мало канала и арыков. Курамский канал мы построили кетменем и лопатой, а теперь пришли другие времена, техника сменила кетмень, теперь можно и Чилик перегородить...Сто лет назад мы мечтали о том, чтобы воды было всегда вдоволь. И теперь наша мечта сбывается. И я рад этому, Каскарау, очень рад!..

– Рад он!.. Я-то думал, ты с тоской говоришь о том, что делают с моей землей, а ты рад!.. – Каскарау грубо выругался и плюнул в сторону Сеита.

– Не плюйся, Каскарау-ата! – разозлился и Сеит. – Ты не знаешь цену воде, ты не знаешь цену своему родному Чилику! Весь свой век ты прохлаждался на свежем горном воздухе, пас свои стада, пил кумыс и был доволен водою из родника... Зачем тебе больше? И тебе невдомек, как трудно дехканам...

– А ты? Ты! – рассвирепел Каскарау и вцепился своими еще достаточно сильными руками в Сеита. – Кто ты такой, питавшийся тухлой глиной и гнилой травой? Кто ты такой, чтобы выговаривать мне?.. Откуда тебе знать о чистом горном воздухе?.. Да, ты жил всегда думами о своей земле, да... Но я жил и живу вот этими горами, которые вокруг нас, этими стадами, этим солнцем...

Каскарау отпустил Сеита и, задыхаясь, замолк, притих. Долго сидели старики молча, переживали, обижались друг на друга. Наконец заговорил Каскарау:

– Мы оба правы, сосед! И оба понимаем, что вода нужна. Только я с болью и тоской думаю о будущем, а ты нет. Вот, наверное, и вся разница! Ты не можешь себе представить, сколько было здесь животных: птицы летали, бегали стада джейранов, горных коз... Где они теперь, Сеит, куда подевались?.. Нет их здесь, нет и не будет никогда. Вот что принесла твоя вода.

Каскарау встал, поднялся и Сеит. Старики крепко обняли друг друга.

– Все настолько серьезно, все так важно, что не стоит нам ссориться, – сказал Сеит. – Легче никому от этого не станет.

– Золотые слова, – покачал седой головой Каскарау.

– Когда-нибудь люди будут с грустью вспоминать наше с тобой время и будут завидовать нам, тому, как мы жили, что мы видели вокруг себя, вот увидишь! – сказал Каскарау, когда они уже сидели верхом на конях. – Будут завидовать, будут представлять себе, как все было, Но уже никогда не смогут вернуть всего назад... Не смогут вернуть эти лощины и ущелья, эти травы. Даст бог, и мы с тобой сможем оглянуться назад, узнать, что же принесет эта вода людям!

Назад вначале ехали молча, подгоняли стадо. Каскарау хотел было сказать другу, чтобы тот собирался и уезжал в свой Чарын, но не решался, не знал, как начать. А Сеит в это время вспоминал Чарыи, его сады и луга, его пыльные улицы, его добрых и милых людей. И так это все накатило на Хромого Сеита, что не сдержался он, вздохнул тяжело и долго...

– Трудно тебе здесь, дружище, трудно! – сразу отреагировал Каскарау. – Да... Могу себе представить, как тяжело пускать корни на чужой земле в нашем возрасте.

– Ты умный человек, Каскарау-ата, посоветуй, как мне быть? – попросил Сеит. – Что делать?

– Что я могу тебе посоветовать... – не сразу ответил Каскарау. – Ты любишь своего сына, и у тебя болит душа за него... Ты из-за сына бросил дом, родных, друзей, на старости лет отправился в чужие края. Ты – настоящий отец! А моих детей ты видел хоть раз? Спроси меня: мог бы ты поступить так же ради своих детей?.. Мог бы поехать к ним, бросить ради них Бартогай?.. И я тебе отвечу: нет, никогда! Ни за что! Уезжая из Чарына, ты искал покоя и тишины. Ты нашел их здесь?.. Если нашел – оставайся, что бы там ни было дальше, а если нет – возвращайся домой.

Сеит надолго задумался, потом откровенно сказал другу:

– Ты прав, я искал покой и мир... И вначале мне показалось, что я обрел их, но теперь... – Сеит замолчал.

– Ты не таи, друг, говори мне все, вместе подумаем – может, и сможем решить. Не носи свои горести в себе, от этого только хуже!

– Я не таю… В последние дни я сам не свой. Ни днем ни ночью покоя нет. Началось уже давно, еще осенью, а вот сейчас почему-то все сильнее и сильнее. Глаз сомкнуть не могу.

– Ты, Сеит, перестал верить Бостан. Вот от этого тебе и плохо. Ты ее в чем-то подозреваешь, да?

– Все-то ты знаешь... – невесело улыбнулся Сеит. – Если б я только знал, что здесь начнется стройка!..

– Да какое тебе дело до стройки!

– Да я не это имею в виду! – Сеит очень удивился, когда Каскарау сказал о Бостан.

– Я знаю, что ты имеешь в виду.

– Тогда говори.

– А я и говорю! – улыбнулся нетерпению Сеита Каскарау. – В ваших местах я видел двух незнакомых людей.

Одного в урочище Чинжирбай, давно уже; второго у Алтунбулака. Первого я видел и с топором около вашего дома, и на стройке... Это брат ее.

– Да... Я ведь тебе, кажется, говорил, что видел его там?

– Нет, не говорил! – засмеялся Каскарау. – Мне пришлось догадаться самому.

– Имей в виду, что Баратахун приходит в бешенство, когда слышит его имя... Он обещал его убить. У меня голова кругом идет!

– Знаешь, Сеит, как бы там ни было, но мне кажется, что разлучать брата с сестрой – это страшное дело. Неужели нельзя найти выход из положения? Как-то подоброму...

– Какой там – «по-доброму»!.. – вскричал Сеит. – У Барата руки трясутся, когда он слышит имя Надыра. Да и Надыр, я думаю, искать добра не захочет. Своим топором он отрубит Барату голову – и все добро! Знаешь, – признался Сеит, – иногда самому хочется взять ружье и всадить этому подонку пулю в лоб. Вот честное слово тебе даю!.. А я, кстати, не из самых кровожадных!

– Знаю.

– Я тебе все тогда рассказал?.. И то, что Бахримджан не сын Бостаи, а сын той алмаатинки?..

– Да-да... А тебе не интересно, кто второй незнакомец?

– Я жду, пока ты сам...

– Так вот, я видел Бостан с тем, вторым, около Алтунбулака.

– Что. – Сеит резко дернул поводья, и конь встал на задние ноги, захрипев от боли.

– Ничего... Скажи мне: сколько может Бостан носить твоего сына на плечах? Сколько?.. Тебе сейчас очень больно, но слушай меня! Когда я впервые увидел твоего сына, увидел Бостан, услышал от тебя всю их историю – мне стало жалко его. Но ведь его здоровье не воротишь – значит, надо пожалеть и ее. Сколько лет может он своим недугом удерживать ее около себя?.. Молодую, красивую... И, что самое главное, любящую другого. Сеит, Сеит, не опускай голову! – Каскарау тронул друга за плечо. – Дослушай меня до конца. Раз уж зашел этот разговор – я все тебе скажу, до конца. Только ты должен понять меня правильно! Можно, я скажу?

– Говори! – Сеит поднял голову, и Каскарау увидел посеревшее лицо друга.

– Всех нас. людьми делают две вещи: совесть и стыд. Но они же и убивают нас. Так говорили древние. Надыр, твой сын перешагнули этот рубеж. Скажи мне, почему ты не связал своего сына, зная, что у него появилась другая женщина, почему не лег на его пути, почему ты не смог остановить его?.. Ты скажешь – дело, мол, прошлое! Верно, прошлое, но вина твоя от этого не становится меньше. И как бы я ни пытался оправдать тебя, у меня не получается это. В том, что случилось, есть и твоя вина. И перед своей совестью – ты виновен!

– А ты, значит, белее снега? Твоя совесть, как совесть младенца? Так?..

– Не обо мне речь... – попытался сказать в свое оправдание хоть слово Каскарау, но Сеит не дал ему говорить:

– Я внимательно выслушал тебя. Как ты и просил. Но теперь уже все! Хватит. И в дела моей семьи больше не вмешивайся. Точка!

До дома они доехали молча.

Хромой Сеит не верил собственным ушам. «Бостан с кем-то встречается у Алтунбулака?» Этого не может быть. Хотя... Хотя ведь ходила же она туда за мятой?.. Да и за дровами часто туда ходит! Но все равно – не может быть!.. Старику сто лет, слепой уже, не видит дальше носа, все перепутал, какую-нибудь девушку со стройки спутал, принял ее за Бостангуль... Ну конечно!

А внутри мысль долбилась другой мыслью – ничего Каскарау перепутать не мог: зрение лучше, чем у юноши, наблюдательный, за километр чует. И почему этого не может быть? Ведь она и вправду молодая, красивая... Хорошо, черт с ним, с тем незнакомцем, – это еще бабушка надвое сказала, но ведь может появиться Надыр и силой увести сестру... В тот раз она воспротивилась. А сейчас?... «Все! – решил Хромой Сеит, слезая с коня во дворе. – Все! Надо возвращаться в Чарын. Захочет Барат, не захочет – уже плевать, достаточно, что один раз уже его послушал. Надо уезжать, и как можно скорее...»

\* \* \*

Черная весенняя ночь уже давно висела над Бартогаем, Бостангуль уже минут двадцать, как легла. И лишь коснулась ее голова подушки, как сразу же пришел сон. А Баратахун все не спал, смотрел в небо; думал. Потом вдруг негромко, но вполне отчетливо произнес:

– Что бы ты хотела сейчас услышать, родная моя?

Бостан спала крепко, но на голос мужа отзывалась мгновенно, просыпалась моментально, словно и не спала, – это пошло еще с тех дней, когда после операции ему нужен был постоянный уход.

– Как что? Я не поняла тебя, Барат? – Бостангуль приподнялась на локте и внимательно посмотрела в темные, немигающие глаза мужа.

– Дутар, например, не хотела бы услышать?

– Почему ты вдруг об этом заговорил?

– Ладно! – оборвал сам себя Баратахун. – Тебе нечего сказать мне?.. Ведь есть же, я знаю. Скажешь, неправда?

– Я не понимаю тебя, Барат! – Бостангуль протерла глаза. – Ты о чем?

– Я хочу тебе кое-что сказать... – Баратахун задумался. – Я хочу тебе сказать, что не могу себе простить, что обрек тебя на такую жизнь. Ну что я такое?.. Нахлебник! Самый настоящий! Поэтому у тебя есть все основания спросить меня: «За что мне все это?»

– Барат!.. – рискнула встрять Бостангуль, пытаясь оборвать мужа. Сотни, тысячи раз он вел с ней эти бесполезные, однообразные разговоры.

– Нет, молчи, молчи!.. Ты знаешь, родная моя, я боюсь тебя. Честное слово, боюсь... Знаешь почему?.. Я много, очень много думал о тебе, обо мне, о нас и искал в тебе плохое... Не знаю зачем. Может быть, мне стало бы легче, если бы нашел. Но я не нашел. Не смог. Ты, как родник, – чистая и светлая. Ты святая!.. Но разве сможешь ты так прожить всю жизнь? Какой прок от меня?.. На что я годен? Ни на что! А ты – молодая, соблазнительная женщина. Почему ты молчишь, скажи что-нибудь!

– У тебя больное тело – это так! – сказала Бостангуль. – Но я хочу, чтобы душа твоя была здорова. И знай, я никогда не оставлю тебя одного с твоей бедой. Знай!

Баратахун тяжело вздохнул:

– Дерево, жена, которое высохло в корне, уже никогда не зазеленеет вновь, сколько ни лей на него воды.

– Перестань, прошу тебя! Перестань! – Бостангуль взяла руку мужа, стала целовать ладонь, нежно перебирать пальцы. – Все еще будет хорошо. Ты веришь мне?

– Я уже мертвец. Можешь меня хоронить хоть сейчас.

– Не надо, прошу тебя, не надо. Настала весна, весной все пробуждается, тебе станет легче, я уверена.

– Сколько весен уже было... – мрачно сказал Баратахун и, помолчав, добавил: – А кто твоя весна? Не Жамшит ли случаем? – Холодной рукой он прикоснулся к горячим коленям жены. Бостангуль вздрогнула и отбросила его руку, потом резким движением села, прижала ноги к груди.

– Не мучай меня!

– Слушай, а где он, интересно, твой Жамшит? – бодрым голосом иезуита спросил Баратахун. – Может, рядом где, в Бартогае, например?

Бостангуль не ответила, промолчала.

– Ты что, не видела его с тех пор ни разу?.. А я, знаешь ли, боюсь, что это он украл наш дутар! Вот честное слово – думаю, что он! Ты, Бостан, крепко спишь, ничего не чувствуешь, а я вот... Как-то ночью я слышал знакомую песню с гор... И звук дутара до меня донесся.

Ночь была глубокая, тихая – далеко слыхать!.. Как ты думаешь, кто бы это мог быть?

– Кто угодно!

– И то правда! – согласился Баратахун и вроде бы примирился с этим окончанием разговора, но не выдержал, прижался лицом к ногам жены, заплакал. – Ты обманываешь меня, я чувствую, что обманываешь. Но лучше брось меня! Лучше брось! Брось, уходи куда глаза глядят, но не обманывай! Зачем, скажи, зачем тебе мучить и себя, и меня?.. Лучше уходи, не могу я так больше, не могу, пойми!

Бостан была действительно красивой молодой женщиной. Это верно сказал Барат. Но красивой была и ее душа...

Она не могла смотреть, как рыдает муж, из глаз закапали слезы, и, обняв его голову, она негромко сказала:

– Я никуда не буду ходить без тебя, не мучайся, не злись. Не надо меня понапрасну ревновать, изводить себя и меня подозрениями, ты муж мне, и я тебя не оставлю... Клянусь тебе...

Она вытерла его лицо, глаза, мягко отвела волосы со лба и нежно поцеловала его в лоб. Никакие слова не успокоили бы его сейчас, никакие клятвы, заверения – ничего. Только этот поцелуй. Тихий, божественный. Он сразу уснул после этого разговора. Ему стало легче. А Бостан, естественно, не спала всю ночь...

Глава десятая

Сон не шел к Сеиту. Ночью он не мог уснуть, а днем бродил в дурном настроении по горам, глядел на бесконечные вереницы машин, направлявшихся к водохранилищу, с неприязнью отмечал, что домиков, в которых живут строители, становится все больше и больше. Ну что, что, спрашивается, принесло его сюда, какой черт гнал его из Чарына?.. Нет, чтобы, как все его друзья и приятели, тихо и спокойно копаться в огороде!.. Не-ет... В горы его, старого козла, понесло! Кому он нужен здесь? Кому?.. Кому нужен его труд? Да и чем он здесь может заниматься?.. Охотиться не на кого... Овец разве что пасти, ходить дышать горным воздухом и любоваться вечным пейзажем этого благословенного некогда края... Вот именно – «некогда». Сейчас уже все! Конец!.. Во благо ли, во вред ли... Неважно. Важно, что конец тому Бартогаю, который есть сейчас!..

Сеит уже не помнил, что переезд был необходим из-за Барата. Во всем он винил себя. «Да пропади они пропадом, эти горы! – ругался Хромой Сеит, приволакивая ногу, перетаскивая себя через горы... – Что может сравниться с Чарыном? Что? Да ничего! Здесь хорошо, наверное, только одной Бостан, она ведь родом из Чилика, а это рядом, рукой подать. Да и брат ее рядом – и как бы она к нему ни относилась, он рядом, брат родной.

Но все же Бостан не будет против переезда, думал Сеит, все-таки гам она сможет работать опять в школе, по специальности. Найдется какой-нибудь джигит на стройке, завлечет ее, уведет... Каскарау, может, и врет, показалось, может, ему, но... Может быть, нашелся уже давно, и уже давно она обманывает всех, сына, меня...» Сеиту казалось, что он теряет сознание от этих мыслей – настолько больно ему становилось... «Нет, нет! – опять твердил себе Сеит, – лучше ехать в Чарын. Почему Бостан стала каждый день надевать новое платье? Почему она по-новому стала расчесывать волосы? Ведь раньше она не обращала на то никакого внимания! А бусы?» – мысли Хромого Сеита были нескончаемы...

На третий день после разговора с Каскарау Сеит достал из хлева колеса от арбы; за эти годы колеса рассохлись и покорежились. Сеит забросил их в воду и прижал тяжелыми камнями. Никто не спросил, зачем и для чего он это делает. Несколько дней колеса лежали там, отмокали, распрямлялись. И лишь сегодня Сеит вынул их из воды, вставил в них оси и подтащил к телеге.

Чтобы закрепить колеса, ему пришлось пожертвовать некоторыми частями маслобойни.

– Ты что делаешь, старик? – из дома вылетела разъяренная Нурниса и накинулась на Сеита. – Если ты, псих,собрался куда-то ехать на старости лет, то езжай на чем хочешь, но мне вас всех надо кормить... Как ты представляешь себе еду без масла? А? – Сеит молчал, прилаживал колеса, хмурился. – Что ты молчишь? Кто будет ездить в Малывай? Я? Ты?... Зачем ты это делаешь? – не выдержала Нурниса и от души врезала мужу по спине.

– Едем в Чарын! – распрямившись, сказал Сеит, и снова Нурниса замахнулась на него.

– Что?!

– Спокойно, жена! – Сеит отвел руки взбешенной супруги. – Собирай потихоньку вещи.

– Что?!

– Впрочем... Впрочем, можешь все тут оставить, еще лучше будет.

– Бостан!.. – Нурниса побежала в дом.

– Что случилось, отец? – Бостангуль помогла вставить ось в арбу.

– Едем домой!

– Куда?! – удивилась и испугалась Бостангуль.

– Домой, в Чарын! – разозлился и Сеит. – Ясно?

– Ясно...

– Бостангуль вытерла руки и пошла в дом. Сеит сел на камень, стал рассматривать арбу. Старая, но до Чарына доедет. Довезет. Из дома послышались рыдания...

– Не расстраивайся! – услышал Сеит голос Каскарау. – Выше голову, друг! Ты же едешь на родину! О чем же тогда грустить?

Они не объяснялись с соседом после того тяжелого разговора, не разговаривали ни разу. Но мужчинам иногда не требуется обсуждать то или иное событие. Вот и Сеит не стал сейчас вспоминать. Он лишь внимательно посмотрел на старика, пожал протянутую руку и кивнул в сторону дома. Каскарау прислушался.

– Успокоятся.

– Наверное...

– Не обращай внимания, Сеит... Лучше думай о том, что ты возвращаешься домой, в свой дом, где встретят тебя односельчане, твои сады замашут ветвями. Радоваться нужно, а ты, глупый старик, печалишься...

– Ты прав, ата!.. Мудрый ата! Прав, как всегда!

– Ну, не всегда! – тонко улыбнулся Каскарау. Сеит тоже улыбнулся в ответ сквозь слезы. И тот тяжелый разговор, призрак которого еще висел, и вовсе ушел, испарился, исчез.

Старики обнялись.

– Это и вправду радость, ты прав! Чарын – это моя родина.

– Что нам делать там теперь? – негромко сказала Бостангуль, неслышно подошедшая к собеседникам.

– Маслобойню я тебе оставлю! – сделав вид, что не услышал слова невестки, сказал Сеит. – Кое-что сделаем, поставим новые опоры.

– А зачем мне твое конопляное масло! – весело фыркнул Каскарау. – Слава богу, сливочного хватает!.. В жизни конопляного не делал; так что, теперь, после восьмидесяти лет, буду учиться выжимать? Все со смеху умрут!

– Ты уже поговорила с Баратом? – дружелюбно спросил Сеит невестку.

– Нет.

– Ну, так иди, скажи...

– А вы твердо, вы уже твердо?..

– Что?

– Вы уже твердо решили?

– Иди! – сурово сказал Сеит и погладил Бостан по плечу.

– Слушай! – сказал Каскарау, когда Бостан была уже на пороге   
дома. – Он поднимет скандал, надо всем вместе к нему пойти. Ты что, не знаешь его характер?

– Ц-ц-ц!.. – покачал головой Сеит. – Умный ты! Старше меня, а голова не только мудрее моей, но и работает быстрее... Ты, мне кажется, мою семью уже лучше, чем я, знаешь!

– По-моему, тоже... – расхохотался Каскарау. Обнявшись, старики вошли в дом.

– Здравствуй, Каскарау-ата! – мрачно поздоровался Баратахун.

– Здравствуй, Барат!

– Умер кто-нибудь? – спросил Баратахун и закурил. – Не мой ли друг Надыр отбросил копыта ? Или, может, Долятназар, родственничек близкий и закадычный друг?

– С чего это ты? – удивленно спросил Хромой Сеит.

– Или сваты к моей жене пришли? – не отвечая отцу, вновь спросил Баратахун.

– Не говори, пожалуйста, ерунды, Барат! – встряла в мужской разговор Бостангуль.

– Цыц! – закричал Баратахун.

– Нет, сынок, мы пришли по другому делу...

– Ах, по-другому! – засмеялся недобро Баратахун. – Значит, не сваты? Пока сватов нет?..

– Что ты придираешься? – удивился Каскарау.

– Я не придираюсь! Мне только любопытно, почему вы так торжественно все ко мне пришли. Как на похороны!

– А раз любопытно, так послушай!

– Я и слушаю!

– Говори, Сеит.

– Мы решили, сынок, уехать в Чарын. Сам знаешь, здесь нам жить не дадут. Ты ведь в курсе! Так что надо нам собираться домой!

Все, кто был в комнате, кивали, поддерживали слова Сеита, когда на них останавливался вопрошающий и злой взгляд Баратахуна.

– А ты что думаешь? – взгляд Баратахуна добрался и до жены. – Хотя... – он не стал дожидаться ее ответа. – Что ты можешь решать, пока я жив. А я, черт возьми, еще жив!.. – Баратахун сильно ударил кулаком по столу.

– Так что же ты думаешь, сынок? – не выдержал долгой, звенящей паузы Сеит.

– Что я думаю? – – переспросил Баратахун. – Что я думаю... Так что же я думаю? Действительно, что же я думаю?.. – Он засмеялся, да так, что всем жутко стало. – А думаю я вот что: ты меня сейчас, отец, отнесешь на стройку. Я погляжу, посмотрю и там уже тебе скажу – поеду я или нет.

– Выполни его просьбу! – шепнул Сеиту Каскарау.

Старик недоуменно посмотрел на жену, на Бостангуль. Нурниса лишь пожала плечами, а Бостан отвела взгляд... Там, на стройке, муж может увидеть не только Надыра. Там он может увидеть и Жамшита!.. Можно сейчас остановить мужа?.. Нет, бесполезно.

– Хорошо, пусть будет, как ты хочешь! – согласился Сеит.

– Ты же плохо спал, милый! – рискнула все же Бостангуль. – Зачем еще сегодня на стройку. Может быть, завтра?..

– Никаких «завтра» не будет! Мне надо сказать несколько слов Надыру! – проговорился Баратахун.

– Э-э, нет! – сразу воспротивился Сеит. – Это не пойдет... Я думал, ты хочешь на стройку посмотреть, а если опять...

– И на стройку я хочу посмотреть...

– Что значит «и на стройку»?..

– Да, на стройку, на стройку я хочу посмотреть! – сдался Баратахун. – Не нужен мне ваш Надыр!

– Можешь взять его себе! – буркнул разозленный Сеит.

Баратахун промолчал. Он знал своего отца. Знал, что с ним можно палку гнуть только до поры до времени, потом может стать опасно!

Раздав распоряжения, кто что должен делать, пока их не будет, Сеит взвалил сына на спину.

– Из-за меня ты оставил свой дом, отец, и бродишь неведомо где, – сказал вдруг Баратахун, крепко обнимая отца. – Спасибо тебе! Ты настоящий отец, добрый и любящий, терпеливый... Не каждый согласился бы вот так тащить своего сына... – Баратахун надолго замолчал. – Если бы ты только мог представить себе, как я страдаю от того, что выброшен за борт жизни! Если бы ты только знал!..

Он прижался щекой к щеке отца. Небритую, обветренную, дубленую щеку Хромого Сеита как пулей обожгла слеза сына. Сердце старика готово было разорваться от жалости, но он сумел сдержать себя. Через полчаса они поднялись на гору. Отсюда открывалась вся панорама Бартогайского водохранилища. Были видны и вагончики строителей, и машины, и экскаваторы, и трактора. Лучше место для осмотра строительства трудно было представить. И люди были размером со спичечный коробок...

– Вот оно, сынок, Бартогайское водохранилище!.. – старик обвел рукой строительство. – Вот она, стройка!..

Баратахун долго молчал, приглядывался. Потом закурил и сказал:

– Как, должно быть, счастливы те люди, что работают здесь! Их имена останутся в нашей истории. Это точно! Посмотри, отец, как грандиозно все это! Как могущественно!.. Ты не знаешь, кто сделал проект?

– Нет.

– Кто бы он ни был – он умный человек! Посмотри, как все продумано!

Баратахун, хотя и учился в институте лесного хозяйства, знал и понимал толк в строительстве. А уж отличить заведомо глупый проект от умного и талантливого он мог сразу.

– Воду до Алма-Аты поведут отсюда! – сказал Сеит. – Но Большому Алма-Атинскому каналу. Каскарау вроде говорил, что уйгур этот проект создавал.

– Каскарау «говорил»! передразнил Баратахун. – Каскарау... Ему уже в гроб пора ложиться, а он всюду ходит, все знает, всем интересуется, а ты?.. Ладно! – Он махнул рукой. – Ладно!.. Так ты говоришь – уйгур?

– Вроде... – обиженно ответил Сеит.

– Не сердись, не сердись! – Баратахун приобнял отца за плечи. – Дерганый я стал!.. Ты лучше вот что: найди-ка этого уйгура да приведи к нам. Хочу я посмотреть на этого пария. Надо мне познакомится с ним, поговорить, будет потом что рассказать в Чарыне...

– Хорошо! – обрадовался Сеит. Последние слова сына развеяли все его волнения, Сеит понял, что сын уже внутренне готов к переезду. – Обязательно схожу!

– А ты прямо сейчас и сходи, узнай! – попросил Баратахун.

– Сейчас?

– Ну конечно, чего тянуть!

– Ну, в общем, правильно.

– Жду тебя!

Сеит встал, потрепал сына по щеке и стал быстро спускаться с горы. У подножья он обернулся, помахал Баратахуну: мол, я быстро, не скучай – туда и обратно!.. Бригада строителей сидела за длинным деревянным обеденным столом. Издалека заметив приближающегося Хромого Сеита, они стали настороженно переглядываться, вероятно, решив, что Сеит пришел вновь ругаться, кричать. Турсунтай, как самый младший, встал со своего места, освобождая его гостю.

– Проходите, уважаемый, садитесь!.. Надыр ака, налей гостю чаю...

– Спасибо, спасибо, сынок! – Хромой Сеит пожал руку Турсунтаю, стараясь не глядеть на Надыра. – Но я сейчас тороплюсь. В другой раз... А сейчас мне надо найти начальника строительства. Как найти его?

– Начальника?.. Самого главного?

– Да! – подтвердил Сеит. – Самого главного...

– Есть у нас такой! – засмеялся Меримахун. –

Есть... Войдите вон в тот вагончик, в правление...

Хромой Сеит поблагодарил рабочих и направился было к правлению, но остановился на полдороге и крикнул:

– Как звать-то его?

– Жамшит!

Все могло произойти в жизни, какие угодно встречи, какие угодно расставания, но такого Жамшит представить себе не мог даже во сне... И поэтому, когда Сеит вошел, сел и сказал ему о просьбе сына, Жамшит просто застыл.

– Гордимся мы тобой, ведь уйгур ты, наш, верно?..

– Уйгур... – подавленно отвечал Жамшит, разглядывая стол.

– Так вот, сходи к моему сыну, ведь калека он, надо уважить...

– Конечно... – согласно кивал Жамшит.

Сеит все сказал, теперь он ждал ответа. Оглядывая кабинет начальника строительства, он увидел за спиной Жамшита, на стене, знакомый дутар...

– Э!.. – Сеит привстал. – Да ведь этот дутар – копия нашего!

– Какой дутар? – не понял Жамшит, ему было сейчас не до дутара, он пытался представить себе встречу с Баратахуном... Пытался представить, как расширятся от удивления глаза его бывшего соперника, когда он увидит его, Жамшита.

– Как какой? Этот! Чей он?

– Мой!

– Да?

– Да. А что такое?

– Ничего! – Сеит сразу поверил Жамшиту и сел, успокоился. – У нас был точно такой же дутар. Пропал. Удивительно, как похожи!

– Их, может быть, делал один человек, – предположил Жамшит.

– Тогда они, конечно, должны быть, как близнецы...Это правильно, спору нет...

– Отец!.. – Жамшит запнулся, он не знал, что бы такое придумать. – Отец! Сейчас у меня очень много дел, давайте я с вашим сыном познакомлюсь как-нибудь в ближайшее время... Завтра, послезавтра, а?.. А то сейчас – просто завал!

– Позже не получится, к сожалению, не получится! – горько сказал Сеит.

– Почему?

– Мы всей семьей уезжаем в Чарын.

– Как это? – поразился Жамшит.

– А так... – улыбнулся Сеит. – Сядем на арбу и поедем. Очень просто. Или ты знаешь другой способ?

– Нет, – смутился Жамшит. – А почему вдруг?

– Не «вдруг»... Вы ведь все равно здесь все зальете...

«А Бостан?» – крутился на языке вопрос, но Жамшит держал себя в руках, не спрашивал.

– Пожалей парня, Жамшит! – У старика чуть слезы не выступили на глазах.

– Я не могу, отец, не могу...

Меримахун и Турсунтай вошли в кабинет. Постояв минуту и поняв, о чем идет речь, они стали на сторону Сеита. И уже они, а не Сеит стали уговаривать Жамшита.

«А почему, черт возьми, я должен бояться и избегать этой встречи? – вдруг совсем в другом свете увидел все Жамшит. – Какого черта? В конце концов, это он украл мою невесту, а не я его... Кто виноват во всем?.. Кто виноват в том, что он сейчас парализован?.. Может быть, я?.. Болен он! Как же!.. Неизвестно еще, чья болезнь хуже! Неизвестно еще, кто здоров, а кто болен!.. Помнит ли этот лихой джигит, как он ржал надо мной, когда перевез Бостан на другую сторону реки?..»

– Хорошо! – вдруг громко сказал Жамшит. – Хорошо...

Все вышли на крыльцо.

– Сдается мне, что ты знаешь моего сына... – негромко сказал Хромой Сеит, когда Меримахун и Турсунтай пошли к своим машинам.

– Ты прав, отец... – сказал вдруг Жамшит. – Я знаю его. Давно уже, очень давно... Я видел его один раз в жизни.

– И когда же это было? – испуганно спросил Сеит. Он уже чувствовал что-то неладное, какая-то тревога раздирала его сердце. Неосознанная тревога – сильная и болезненная.

– Я же говорю – это было очень давно. В тот день он увез...

– Я понял! – прервал его Сеит. – Я понял! Ты был женихом Бостангуль. Так?..

– Да.

– Пощади его, умоляю тебя, не надо ходить к нему, не делай ему ничего плохого!

– Что ты, отец, я и не собираюсь...

Жамшит хотел еще многое сказать Хромому Сеиту, но в этот момент подрывники повернули рычаги, и взрывчатка, заложенная в скалу, была взорвана. Огромные глыбы на мгновение взметнулись в небо, с плеском упали в реку.

– Ур-р-ра! – разнеслось по стройке. Кричали все.

– Эта скала нам мешала! объяснил Жамшит Сеиту. – Камни ее послужат отличной преградой для воды.. Один взрыв – и сразу многие тонны перенеслись туда, куда нам надо. Видал, отец?.. У меня отличные подрывники, ребята – золото.

– Эй! – крикнул он кому-то. – Передайте, что я им премию выписываю.

– Веками стояла эта огромная скала, никому не мешала, и вот теперь в мгновение ока ее не стало! – вместо поздравлений грустно прокомментировал Сеит. – Теперь вместо нее яма, в эту яму и змеи не заползут...

– Кому нужны твои змеи, отец! – усмехнулся Жамшит. – Эта скала сократила нам работу, быть может, на месяц, а то и на два... Представь, сколько грузовиков с землей, с камнями надо было бы засыпать... А так – раз!..

– Вы молодые... – грустно сказал Сеит. – Вам трудно возражать. Вы почти всегда правы!..

– А сейчас? – улыбнулся Жамшит.

– И сейчас тоже... – признался Сеит. – Но не до конца, не до конца. Хорошо! Тогда проща... – Сеит не докончил фразы. Он увидел, как с горы, не вершине которой он оставил сына, покатилось его тело...

...От взрыва, от сильного эха, от неожиданного сотрясения земли у Баратахуна потемнело в глазах, загудело в голове, худое, изможденное и истерзанное болезнью тело покрылось внезапно холодным мокрым потом. Голову будто сдавило расплавленным железным обручем, который стал с невероятной скоростью сжиматься. В ушах ухало и трещало, в виски словно кто-то воткнул гвозди... Не выдержав этой ослепляющей сознание боли, Баратахун закричал и стал кататься по земле, пытался найти какой-нибудь камень,дерево, чтобы уцепиться, схватиться, найти хоть какую-нибудь точку опоры... Но здесь, на этой голой вершине, не было ничего. Еще минута, еще две – и тело его сорвалось с горы...

– Сынок!..

Сеит, не разбирая дороги, кинулся к сыну. Его тело еще кувыркалось, ударялось о камни, о колючки, о деревья, а Сеит уже добежал до этой злосчастной горы. Господи, господи, зачем, зачем он оставил его одного? Зачем?..

И вот уже сын лежит у него на руках... В обеих ладонях зажаты пучки травы, желтое лицо изрезано камнями, все в крови, в пыли...

Баратахун еще не пришел в себя, когда подбежал Жамшит, сорвав по пути рубашку и успев намочить ее в Чилике. Он аккуратно стал вытирать лицо Баратахуна, его шею, плечи, грудь... Да, это был уже не тот лихой и наглый джигит, который гарцевал на своем скакуне много лет назад перед ними на берегу Или. Долго, минут, наверное, пятнадцать, был Баратахун без сознания, наконец он с трудом разлепил опухшие от ударов о сухую, каменистую землю веки, напрягся, попытался разобрать, кто перед ним...

– Вот, сынок, я привел к тебе того уйгура, которого ты хотел видеть... – ласково и трусливо сказал Хромой Сеит, подозрительно косясь на Жамшита: не выкинет ли тот какой-нибудь пакости. – Работы у него невпроворот, но он все равно пришел...

– Здравствуй, Баратахун! – Жамшит внимательно посмотрел в глаза своему поверженному сопернику. – Ты, наверное, не знал, кто здесь инженер...

– Это ты?! – после долгого молчания вскрикнул Баратахун. – Это ты, Жамшит?

– Да... Вот и встретились! – В голосе Жамшита не было торжества или радости, была усталость и печаль, было сожаление.

Баратахун вгляделся в Жамшита еще раз, напряглись и дрогнули зрачки, он словно запоминал своего врага навеки. Потом вдруг тело его задрожало, выгнулось, руки сжались в кулаки. Он запрокинул голову, глубоко вздохнул...

– Сейчас, сейчас, Барат! – бормотал Хромой Сеит и судорожно гладил сына по голове. – Сейчас вес будет нормально... Ты отдохни, полежи, сейчас все будет нормально..

– Подождите, отец! – Жамшит отвел его руки от Баратахуна. – Он умер.

Хромой Сеит не стал спорить, не стал кричать, что это невозможно, что сын его жив... Прошло полчаса. Старик поднял голову, и Жамшит чуть не вскрикнул от удивления и страха.

Лицо Хромого Сеита вдруг постарело на двадцать-тридцать лет, губы посинели, будто у него был тяжелейший сердечный приступ, короткие волосы, еще недавно черные у висков, за эти полчаса стали седыми. Глаза были полны застывших слез.

– Давайте я понесу его! – предложил Жамшит и нагнулся к телу Баратахуна.

– Нет! Жамшит... – заговорил старик треснувшим, сломанным голосом. – Я тебя прошу об одном... Обещай, что выполнишь?

– Да? Я слушаю.

– Обещай!

– Обещаю.

– Пока я не похороню сына, не встречайся с Бостангуль.

Жамшит не ответил Хромому Сеиту, он кивнул головой и помог старику поднять тело сына. Он помог ему подняться на гору. Здесь они расстались.

Жамшит долго стоял, смотрел вслед Сеиту. Разбитый горем старик, покачиваясь под тяжестью трупа, брел в Бартогай... Там еще никто ничего не знал. Он стоял, слезы невольно наворачивались на глаза. Он думал о своей любимой. Думал о том, как страшно и больно ей сейчас будет, думал о похоронах... О том, что надо помочь Сеиту отвезти тело сына на родину... Думал он и о том, что теперь наконец... Да, да, он думал и о будущем. Об их жизни с Бостан. Жамшит гнал эти мысли, говоря себе, что нельзя, преступно сейчас думать об этом, преступно и нечестно.

Не прошло и суток, как две грузовых машины, одну из которых вел Надыр, отправились в Чарын. На похороны поехали и Каскарау с Алтын-байбише...

Надыр, узнав о смерти своего заклятого врага, конечно, не опечалился, Жамшит ничего другого от него и не ждал, но, живя уже будущим, строя определенные планы, он не хотел, не желал ссориться с братом своей жены. А Бостангуль он про себя уже называл женой. И каждый раз, когда он называл ее так, на сердце становилось тепло и радостно. Она была его суженой, она одна была дана ему богом. И Жамшит знал, что рано или поздно они будут вместе.

– Ты! Это ты убил моего сына! На твоих руках кровь! Ты весь в крови! Тебе не отмыться за всю твою жизнь!.. – С такими словами Нурниса набросилась на Надыра, когда он остановил свой грузовик около дома Хромого Сеита и вошел в дом. Нурниса вцепилась ему в волосы, стала царапать ему лицо. Надыр не шевелился, не сопротивлялся. Он ждал, что сестра разнимет их, но Бостан не подошла... Нурнису оттащили люди, пришедшие выразить соболезнование семье покойного..

\* \* \*

На следующий день после похорон Каскарау вернулся домой. Отдохнув и перекусив, он отправился на стройку. Уже стемнело... Он долго бродил по стройке, никому ничего не говорил, на приветствия кивал и шел дальше, вглядывался в лица. Часа через два он наконец нашел того, кого так долго искал.

– Здравствуй, сынок! – Каскарау протянул руку Жамшиту. – Ищу, ищу тебя...

– Как здоровье, отец? – обрадовался старику Жамшнт; Каскарау был добродушен, он нравился Жамшиту, старик был как бы весточкой от Бостан. – Как дела?..

Ты бы лучше не искал меня, а попросил кого-нибудь...

– А!.. – отмахнулся Каскарау. – Вы все работаете, а я?.. У меня времени много, походил, посмотрел, кости размял... Да и скучно мне, признаться, одному сейчас...

Уйгур мой уехал, так что мы одни со старухой... Скучно.

– Да, я понимаю... – согласился Жамшит.

– Пошли сейчас ко мне? – предложил Каскарау. – Жена мясо для нас варит, посидим, поговорим. Пойдем?

Жамшит ие долго думая согласился.

– Ты эти места хорошо знаешь? – спросил Каскарау,когда они уже пошли по направлению к Бартогаю.

– В общем, да...

– «В общем...» Ты, Жамшит, все о воде своей думаешь, день и ночь думаешь... Ты – молодец! – старик погладил спутника по плечу. – А я вот, знаешь, о чем думаю?..

– О горах!

– Верно! – согласился Каскарау. – Верно. Я хочу с тобой поговорить кое о чем...

– Я тебя слушаю внимательно, отец.

– Я верю, что скоро придет тот час, когда ты будешь праздновать окончание строительства. Но знай – в тот день ты должен вспомнить обо мне! Не вспомнишь встану из могилы и прокляну тебя! – старик проговорил последнюю фразу с ухмылкой, но Жамшит знал, что старик говорит всерьез.

– С чего ты так, ата?.. Скоро, действительно, скоро мы закончим все... И вместе еще погуляем! Ты будешь самый почетный гость на празднике. Обещаю тебе!

– Нет, сынок, нет... Бартогай, Бартогай, Актокай, Сартокай, Суыктокай... Он был самым лучшим, самым красивым, мой Бартогай. А какая здесь природа, какие луга?! Какие пастбища! Какие травы! На всю округу славился Бартогай своими травами... Ты ведь знаешь!

А воздух здесь, он просто целебный!.. Ты, сынок, не застал, наверное, тот рай, который был здесь еще лет десять назад... Джейраны, лисы с длинными мордами.

Куда они подевались?! Всем нужна вода, знаю... – устало, без раздражения говорил Каскарау. – Все знаю, все понимаю... Мне, сынок, очень жалко эту красоту. Я боюсь, что мои предки, когда господь призовет меня к себе, спросят: «Почему, старик, ты не уберег нашу родину, почему не уберег наши могилы?..» Что я им, старый козел, отвечу?.. Не знаешь?.. Вот и я не знаю!

– Отец!.. – медленно сказал Жамшит, но замолк, поняв, что нечего ему ответить, нечего возразить.

– Ладно, не обижайся! – улыбнулся в темноте Каскарау. – Не тебе, не мне решать судьбу этого края, я все понимаю... Она уже давно решена где-то высоко-высоко наверху... Ты лучше вот что: расскажи мне, что сам собираешься делать? О своей судьбе расскажи. Сейчас это важнее, я думаю...

– А что моя судьба?.. Не знаю...

– Тогда послушай меня! Ладно?

– Хорошо.

– Я коротко. Ты не езди сейчас в Чарын. Это убьет старика!

– Конечно...

– Пусть утихнет боль утраты... Но и отсюда... – Каскарау остановился, остановился и Жамшит. – И отсюда ни ногой! Понял?

– Почему? – удивился Жамшит.

– Потому что, если она захочет счастья, то она будет искать тебя здесь... – Каскарау усмехнулся, заметив, как пораженно смотрит на него собеседник. – Пошли, пошли дальше... И не гляди на меня так, не гляди... Я видел вас вместе у Алтунбулака, еще давно. И никому я не говорил об этом, только Сеиту. Так что я все уже понял давно...

– Спасибо тебе! Спасибо!

– За что? За то, что молчал?

– Нет... Конечно, нет. За добрые слова.

До юрты дошли молча.

Сидели долго, часов до десяти. Разговаривали о многом, Алтын-байбише вспоминала юность. Каскарау рассказывал о том, как устанавливалась в этих краях Советская власть. На прощание Жамшит сказал, что не надо старикам отчаиваться и горевать по поводу водохранилища. Он понимал, что говорит пустые слова, он и сам мало верил тому, что говорил, но он был обязан их успокоить. И он их успокаивал...

– Бартогай все равно останется Бартогаем, бабушка! – говорил Жамшит. – Главное – это люди. Ведь верно?.. А люди живы. Они трудятся, они не пропали.

Они живут в Нуре и ждут отсюда, со своей родины, воду. И Бартогай останется в ваших душах. Но он будет не только красивым местом – он будет известным на все Семиречье водохранилищем... Он будет приносить пользу...Я вам еще помогу, построю в Нуре дом, все будет хорошо...

Старики не отвечали Жамшиту. Они делали вид, что не слышат его. И Каскарау не выразил ни своего согласия, ни своего сопротивления... Говоришь? Говори. А там поглядим...

\* \* \*

Казалось бы, с уходом из жизни Баратахуна многое в жизни семьи Хромого Сеита потихоньку начнет вставать на места – страсти улягутся, обиды станут забываться... Не тут-то было. Надыр никак не мог уехать от сестры. Ему уже стало абсолютно наплевать, что скажут на стройке насчет того, что машины нет уже почти неделю, ему стало уже наплевать, уволят его или нет... Сейчас главное для него было одно – увезти сестру. Он крутился вокруг нее постоянно, но все время она была на людях; ему никак не удавалось перемолвиться с ней хотя бы несколькими фразами... Сеит и Нурниса не гнали его... Надыр ночевал в машине или же на крыше дома. Не навязывался. Вел себя вполне пристойно. И Бостангуль не гнала брата, как прежде... Отмалчивалась.

Прослышав, что Сеит с семьей вернулся в Чарын, вернулся и небезызвестный Долятназар. Как-то утром, почесывая желтое жирное брюхо, он, зевая, подошел к Бостангуль и вдруг заорал на нее ни с того ни с сего.

– Вот что, Бостан! Ты погубила моего брата!.. Это известно всем. Убирайся отсюда, да побыстрее! Я могу ведь и отомстить за брата! Имей это в виду!.. Но для начала пусть исчезнет этот подонок Надыр! Ты поняла меня?! – Долят зевнул прямо в лицо Бостангуль и пошел было дальше по двору, но Бостан не дала ему пройти – она встала у него на пути и закричала на весь Чарын:

– Это я его убила, да?.. Это не брат мой стрелял в него, а я! Это не ты, а я спаивала его водкой!.. Все сделала одна я... А ты только лечил его много лет подряд, ты не спал ночами, лечил его, мазал ему ноги, делал массаж! Это ты таскал его все эти годы на закорках! Ты добрый волшебник, а я сволочь?! Так, что ли, получается?.. И это я обманула отца, выманила машину? Это тоже все я?.. Будь ты проклят – родственник!..

– Бостан права! – негромко сказал Хромой Сеит, появляясь на пороге; весь разговор, вернее, все эти крики он слушал, сидя за столом в доме. – Ты не вмешивайся лучше в наши дела. Попросил, чтобы я приютил тебя на неделю-другую пожалуйста, ты все же племянник мой, я не могу выгнать тебя, поживи, но... Не лезь в нашу семью! Занимайся своими делами.

– Кстати говоря, – поддакнула Нурниса, – был бы ты настоящим братом моему покойному сыну, так ходил бы на его могилу каждый день...

– Какая могила, мама! – горько засмеялась Бостангуль. – Он в Бартогай ни разу не приехал за эти годы, а вы говорите – «могила»!

– Давайте, давайте... – издевательски засмеялся Долят. – Глупые вы люди!.. Помяните мое слово. Наплачетесь вы еще от вашей невестки... Как бы только поздно не было!

– Так я не пойму, кто хозяин в доме? – Надыр, все это время спокойно точивший бритву на крыле грузовика, подошел к Долятназару.

– А это еще что такое? – возмутился Долят и обернулся к Сеиту: – Я не вижу, кто тут хозяин?

– Это я спрашиваю, кто в доме хозяин? – переспросил тихо Надыр.

Набрав воздуха, Долят пошел на Надыра. Но он, видимо, забыл, с кем имеет дело. Тюрьма и лагерь сделали свое – что-что, а драться Надыр умел. Не прошло и двух секунд, как жирное брюхо Долята оказалось прижатым к земле, а на спине у него ловко устроился Надыр и приставил к побагровевшему горлу Долята острую бритву...

– Так кто в доме хозяин? – тем же тихим и мирным голосом еще раз спросил Надыр. – Я внимательно тебя слушаю!..

И такой у Надыра был мягкий, нежный голос, что Долят понял – сейчас ему отрежут голову.

Через полчаса он уже вывел машину на дорогу и, не простившись ни с кем, рванул из Чарына.

На следующее утро, перед зорькой, когда Бостангуль вышла доить корову, перед ней спрыгнул с крыши не спавший всю ночь Надыр.

– Скажи мне, сестренка! – умоляюще произнес он. – Сколько мне еще ждать тебя? Перестань мучить себя. Да и меня тоже...

– Я не поеду, брат, я не могу.

– Почему?

– Не поеду!

– Господи, да объясни ты мне, чтобы я понял!

– Потому что без разрешения отца и матери я уйти не могу!

– Так в чем же дело? – развел руками Надыр, будто теперь все проблемы решены. – Спроси у отца-матери! – он подчеркнул последние слова, словно соглашаясь с этим определением свекра и свекрови.

– Как я спрошу? Как ты себе это представляешь? Им же тяжело сейчас, больно, одиноко. Я не чужая в этом доме. Они ведь сами понимают, что я когда-нибудь уйду... И сами они мне об этом скажут!.. А пока не скажут – я ни ногой отсюда! Имей в виду!

– Я ради тебя... – голос у Надыра задрожал, сорвался. Бостан опустила глаза, дала возможность брату справиться с собой. – Ну да ладно, дело прошлое... Ты знаешь, что у меня есть сейчас все права увезти тебя отсюда?

– Не знаю...

– Ну почему ты держишься за этот склеп? – не обращая внимания на нее, говорил Надыр. – Сколько можно!..Если бы знала ты, чего я только из-за тебя не натерпелся!..

Не хочешь – не надо!.. – Надыр разозлился. – Только тогда прошу тебя об одном: забудь о том, что у тебя был брат. А я забуду о своей сестре Бостангуль. Это я тебе обещаю! Мне надоело таскаться за тобой, умолять тебя, надоело... Я сделал все, что мог. Точка!.. – Надыр внимательно посмотрел на сестру. – Так что?.. Нет?

– Нет...

Услышав ответ, Надыр надел рваный пиджак, вышел со двора. Через две минуты тишину Чарына нарушил рев мотора...

Она знала, что если он сказал, что забудет ее, то так и будет. У нее теперь нет брата. «Точка!..» Бостангуль замерла, до конца поняв и осознав этот факт. Она внезапно побледнела, у нее закружилась голова, на верхней губе выступили маленькие капельки пота. Она прислонилась к стене, чтобы не упасть... Шум мотора исчезал вдали... И Бостан, не стесняясь своих слез, заплакала...

– Почему ты плачешь? – протирая заспанные глаза, спросил, выходя во двор, Бахримджан.

– Рано нас оставил твой отец! – ответила сыну

Бостан. – Вот и плачу.

Эпилог

Как и ожидал Надыр, с Жамшитом, с начальником участка у него был неприятный разговор. Только слава богу, что был он короток и ясен, без нравоучений и «охов» да «ахов»: как, мол, ты, Надыр, в такие дни, когда мы все тут с утра до вечера пашем, на целую неделю оставил нашу героическую стройку без машины... Узнав об увольнении Надыра, да еще не просто так, а по статье за прогулы, Меримахун прибежал к Жамшиту.

– Ты даешь, начальник! – сказал Меримахун, недоуменно разведя руками. – Сам же его отправил в Чарын, а теперь сам же его гонишь...

– Я его попросил только отвезти. Только отвезти. Не забудь!

– Так там ведь похороны, там его сестра осталась вдовой!

– Ну и что?

– Как? – удивился Меримахун.

– А вот так!... Сестра не сестра – какая разница: прогульщик – он и есть прогульщик. Мог бы, если бы хотел, все сделать по закону, вернуть машину, взять недельный отпуск и поехать в Чарын...

– Ну не догадался, не увольнять же его за это!

– Другим будет урок...

Честно говоря, Жамшит не хотел увольнять Надыра, но он сделал это действительно на всякий случай. Стройка – дело серьезное. Здесь не только камни и трактора, здесь еще и люди. Люди разные. Иногда не очень простые. И ладить с ними тоже не всегда просто. А теперь, когда стройка стремительно близилась к завершению, надо было соблюдать строгую дисциплину, без этого не обойтись...

Разговаривали они на крыльце правления.

– Ладно! – махнул рукой Меримахун. – Черт с тобой, уволил и уволил... Он все равно сказал, что ему здесь больше нечего делать, сестры нет... Больше его, сказал, здесь ничего не держит. Нет у него такого трудового подъема, – Меримахун примиряюще улыбнулся, – как у нас с тобой...

В этот момент к правлению подъехали красные «Жигули». Якуп высунул свою потную, гладкую морду в окно и стал оглядываться. Заметив Меримахуна, он от возбуждения ткнул в бок сидевшую рядом жену.

– Эй! – крикнул Якуп. – Здорово!

– Здорово... – холодно отозвался Меримахун.

– Кто это? – спросил Жамшит.

– Брат, – недовольно ответил Меримахун и пошел к машине.

– Ну, что скажешь? – спросил Якуп и стал открывать дверцу.

– Сиди! – Меримахун коленом прижал дверцу. – Сиди, где сидишь! Ты чего?

– Сиди, говорю! – прикрикнул Меримахун и позеленел. – Чего приехал?

– Да уж не на тебя любоваться! – злобно ответил Якуп. – Прогулка...

– Ах, прогулка!

– Да, да, прогулочка такая маленькая...

– Ах, маленькая такая?.. – еле сдерживал себя Меримахун.

– Молодец, умница, все правильно! Небольшая такая...

– Кончай, Якуп! – ткнула его в бок жена. – Он же весь дрожит.

– Прогулочка? – еще раз спросил Меримахун и, не дожидаясь ответа, сильно врезал брату по носу.

– Вот тебе прогулочка! Гуляй в другом месте! – Меримахун замахнулся было еще один раз, но Якуп с удивительной для такого жирного создания живостью поднял стекло. Из носа у него потекла кровь. Узрамхан достала из сумочки платок и протянула мужу.

– Здравствуйте, Меримахун-ака! – сказала она, вылезая из машины. – Не обижайтесь хотя бы на меня...

Меримахун стоял, глядел на нее, не отвечал.

– Что вас принесло сюда?..

– А мы увидели вас в газете, вот и приехали посмотреть... – обрадовалась, что Меримахун разговаривает с ней, Узрамхан. – А здесь уже узнали, что умер Барат.

– Да... Несчастный случай.

– А вы не знаете, где они сейчас живут? – Узрамхан заметила, что Меримахун засомневался, говорить ли ей, и умоляюще сложила руки у груди. – Прошу вас, Меримахун-ака, очень прошу, скажите.

– В Чарыне... – ответил Меримахун и отвернулся, ему было стыдно, что эта красивая, хорошо одетая женщина разговаривает с ним в таком унижающем ее тоне.

– А Бахримджан?

– Вырос он, взрослый стал совсем... – Лицо Меримахуна прояснилось при воспоминании о Бахримджане, но тут же вновь набежали морщины, лицо вновь помрачнело. – Только ты вот что! И не думай о нем. Он умный мальчик и знает, что у него есть мать. И эта мать – Бостангуль.

– Да я знаю, знаю! – быстро сказала Узрамхан. – Я не буду делать глупостей...

– Не та мать, что родила... – зачем-то сказал Меримахун.

– Да, да, конечно...

Знала она, прекрасно знала, не дура, слава богу, была, что не найдет она успокоения здесь. Знала, но все равно заставила Якупа поехать. Только об одном она мечтала, только одного нестерпимо хотела – хотя бы увидеть сына.

– Едем в Чарын! – приказала Узрамхан, усаживаясь в машину.

– Может быть, не стоит? – промокая нос и вопросительно глядя на тещу, сказал Якуп.

– Вперед! – приказала Узрамхан.

– А может, все же?.. – видимо, Якуп опасался, что его нос в Чарыне может подвергнуться еще одному нападению.

– Я пойду пешком! – пригрозила Узрамхан и сделала вид, что открывает дверцу.

– Езжай уж... – покачав головой, сказала Изатхан.

«Давай быстрей!» – всю дорогу торопила мужа Узрамхан, нетерпеливо глядя на дорогу. «Я быстрей не могу, у меня голова болит!» – обиженно отвечал Якуп.

У въезда в село большая компания ребятишек купалась в реке.

– Останови-ка! – приказала Узрамхан. – Эй, ребята! – крикнула она, выйдя из машины. – Где Бахримджан?

– Я! Это я, Бахримджан... А что, тетенька?! – откликнулся крепкий загорелый мальчик и подбежал к машине. – Что вам?

– А ты один Бахримджан в Чарыне? – удивленно спросила Узрамхан – ей никак не верилось, что этот мальчик – ее сын.

– Да...

Узрамхан обняла мокрое нежное тело своего сына и заплакала.

– Что вы? Тетенька! – Бахримджан попытался освободиться от ее объятий. – Что вы?

Подошли и другие мальчишки, обступили их, молча глядя на эту непонятную сцену.

– Кто вы? – отойдя от Узрамхан, спросил Бахримджан, вытирая мокрое от слез плечо.

– Я?.. – замялась Узрамхан. – Я...

– Ты ошиблась, жена, это не тот мальчик, которого мы ищем! – испугался Якуп.

Узрамхаи повернулась к мужу. Господи ты боже мой, неужели он такой идиот, что подумал, что она может сказать Бахримджану, что она его мать?.. «Как же я живу-то с тобой, господи!»

– Ты очень похож на моего сына, я его потеряла много лет назад, его тоже звали Бахримджан...

Застонав, она села в машину. Якуп рванул с места. Ватага мальчишек в недоумении осталась стоять у обочины.

– Значит, так, послушай теперь меня! – сказал после долгого и тяжелого молчания Якуп. – Говорю это при твоей матери. Потому что она и мне как мать. Если в доме у нас появится ребенок, у меня не будет спокойной жизни.

Я не смогу работать. А работаю я – и ты это знаешь! – нe только для своего удовольствия... Я работаю и для того, чтобы одевать тебя, обувать, кормить. Возить вот на этой машине, черт возьми!.. – Якуп чуть не врезался в какой-то грузовик, выезжавший на дорогу. Он уже совсем оправился от удара в нос. И стал вновь обычным Якупом. – Если будешь постоянно думать об этом ребенке, если будешь мне надоедать – выгоню к едреной матери, имей это в виду!..

– Якуп! – укоризненно произнесла златозубая Изатхан. – Но вообще-то он прав, доченька... Ты живешь не одна, надо слушать мужа...

– Я видела, как ты слушаешься мужа! Может, мне тоже так научиться себя вести?.. Выгнала из дома инвалида... Сидела бы!

– Не смей так разговаривать с матерью! – заорал Якуп, и снова машина вильнула.

– Рули, рулила! – усмехнулась недобро Узрамхан. – Дура я, настоящая дура была несколько лет назад... И зачем я тебя, мать, послушалась? Кто мне посоветовал отвезти Бахримджана к Барату? Ты!.. Но теперь – хватит...

– Скажи мне, доченька, скажи мне, дорогая, кто из твоих подруг живет так, как ты? У кого дом – полная чаша? – Изатхан понимала, что говорит все не то, она понимала, что дочь права, но, женщина эгоистичная, любящая только себя, она говорила ей то, что считала нужным говорить. Во всяком случае, она излагала ей свою теорию. А ее теория была проста. Жить так, чтобы ни на кого не тратить сил, заниматься только собой, своим благосостоянием... Изатхан забыла или не хотела помнить о том, что сама она – мать, у нее есть Узрамхан, а вот дочь ее лишена этого наиглавнейшего для женщины счастья.

– Во имя чего я жила? Да и жила ли вообще?

У каждого человека свой голос, своя песня, у каждого свои крылья за спиной! А у меня?.. У меня нет ни голоса, ни крыльев, ни песни... Ничего нет... – Узрамхан плакала, но глаза ее были уже сухи. Слез не осталось. Они еще ничего не знали – как и что будет дальше, эти люди, ехавшие сейчас на большой скорости по шоссе. Они не предполагали, как повернется их жизнь дальше. Но, по всей видимости, вместе они ехали в последний раз...

В тот день Хромой Сеит справлял годовщину смерти сына. Согласно древнему обычаю, Нурниса рано утром заколола ему на шапку за ухо красную розу. Бостан промолчала...

Близился час, когда должны были прийти на поминки односельчане. Бостан была во дворе, накрывала большой стол. Сеит был в конюшне, Нурниса готовила еду.

– Зачем ты это?.. – удивилась Бостан, увидев Бахримджана, который катил к ней коляску, на которой ездил в свое время Барат.

– Мама, а ты по папе соскучилась?.. – спросил Бахримджан, останавливаясь около стола. – Или по тем, кто умер, не скучают?..

– Убери коляску, отвези, откуда взял, потом поговорим! – сурово велела Бостангуль, она не могла смотреть на нее, да к тому же она поняла, что ей надо подумать. Бахримджан вырос, порой он стал задавать такие вопросы, ответы на которые надо было искать.

– Ты хотела бы поговорить с папой?.. – улыбаясь, спросил Бахримджан.

– Убрал?

– Убрал. Хотела бы?

– Да.

– Скажи мне, мама, а я похож на папу? – спросил Бахримджан и зачем-то влез на стул, застыл, как изваяние.

– Похож... – расхохоталась Бостангуль.

– Тогда поговори со мной, как с папой! – велел Бахримджан и слез, сел степенно на стул, закинул ногу на ногу.

– О чем? – улыбнулась Бостангуль и тоже села, пригляделась к сыну. Он и вправду становился все больше похож на отца.

– Да просто так...

– Ладно, – Бостангуль задумалась.

Мальчику недоело это долгое молчание, и он вдруг спросил: – Мама, а меня ты родила?

– Конечно! – вздрогнула Бостангуль. – А кто же еще!

– А почему тогда дядя Долят говорил, что у меня на самом деле другая мама?

– Почему?.. – переспросила Бостангуль. – Да потому, что дядя Долят плохой человек, он обманул тебя, хотел сделать тебе неприятно. Ты не верь ему!..

– Да я-то не поверил! – улыбнулся мальчик. – Но он – так сказал... А еще недавно одна тетенька на машине меня со своим сыном спутала.

– Это нестрашно... – побледнев, сказала Бостангуль.

– Конечно! – согласился Бахримджан. – Она плакала... А правда, что в папу стрелял дядя Надыр?

– А это еще кто тебе сказал? – поразилась Бостангуль; здесь, в Чарыне, никто из соседей не мог сказать ребенку об этом.

– Дядя Долят.

– Нет, это неправда. Дядя Надыр не стрелял, ружье случайно выстрелило.

– А ты меня не обманываешь? – подозрительно спросил Бахримджан. – Вырасту – все сам узнаю!

– Когда ты вырастешь, ты поймешь, что Долятназар плохой и недобрый человек.

– Мама... – Бахримджан встал и подошел к Бостангуль. – А почему ты хочешь нас бросить? А? – Мальчик обнял мать за шею, прижался к ней.

В этот момент скрипнули ворота. Во двор стали входить соседи.

– Односельчане, братья! – Хромой Сеит встал из-за стола и стал говорить: – Согласно нашим обычаям, я отмечаю сегодня годовщину смерти моего сына. Все здесь присутствующие знали его с детства... Да... – Старик вытер набежавшую слезу. – Да! Но есть и еще одно важное обстоятельство, почему я собрал вас всех сегодня здесь.

Дело в моей невестке, Бостангуль...

– Отец! – Бостангуль, прижавшись к Нурнисе, заплакала. – Ах, отец, не надо...

– Надо, доченька, надо! Жизнь наша не бывает без обид и без страданий, так уж написано человеку на роду. И никуда от этого не уйдешь!.. Твой жизненный путь тоже оказался нелегким. Нерадостным. Но нас с матерью ты никогда не обижала, не обижала ты и моего безвременно ушедшего сына – всегда была к нему добра, ласкова. Это так. При всех говорю... Мы не хотели никогда с тобой расставаться. И не хотим сейчас. Но мы с матерью желаем тебе счастья, а потому я говорю тебе сегодня – ты сама вольна выбирать свою судьбу! Ты свободна! Ты можешь идти, ты можешь искать свое счастье... Ты заслужила его. Ты имеешь на него право.

Бостангуль содрогалась в немых рыданиях, припав к плечу Нурнисы. Свекровь, тоже плача, поглаживала ее по голове.

– Об одном тебя прошу, – закончил Сеит, – не забывай нас с матерью.

– Я не отпущу маму, не отпущу! – вдруг закричал Бахримджан. – Никуда не отпущу!..

Никто не стал успокаивать его. Утешать. Быть может, в этот день мальчик повзрослел. Горе делает человека старше. Переживания и боль взрослят нашу душу. Надо ли это человеку?.. Наверное, нет!

На рассвете, простившись с родителями, Бостангуль вышла со двора. Всю ночь она не спала, гладила и целовала сына. Утром она не стала будить его. Она шла по Чарыну, вытирая катившиеся по щекам слезы, но знала, что назад пути нет. Ей надо идти сейчас только вперед и вперед. Впереди была еще долгая жизнь...

Она не сказала старикам, куда направляется. Признаться, Бостан и сама толком этого не знала. Можно было пойти в Яркент к тетушке Упулхан, можно было вернуться в родной дом в Чилике. Бостангуль пошла в сторону Чилика, но, не пройдя и двухсот метров, повернула назад.

Да, конечно, конечно, ее путь был только в Бартогай. Больше ее нигде не ждали, больше она нигде никому не нужна. В Бартогае ее ждут.

– Здравствуй, дорогая моя река! – поздоровалась с Чиликом Бостангуль, выйдя на берег. – Я так долго мечтала о встрече с тобой! Я так долго шла к тебе... Все мои помыслы и стремления были связаны только с тобою, родная моя. И эта встреча для меня... – Бостангуль опять заплакала, но совсем, совсем другими слезами, чем прежде.

Наверное, она не плакала так уже много лет: счастливо, радостно. Как в детстве.

Бостангуль долго шла так, она не чувствовала усталости. Она разговаривала с рекой, и ей казалось, что-река отвечает ей, а брызги в лицо – это как приветствие,как объятие, как напоминание о прошлом, как обещание счастливого и безоблачного будущего...

– Эй! – адруг услышала она.

Бостангуль обернулась. Никого.

– Эй! – донеслось до нее спустя некоторое время.

Она снова огляделась. Никого. Наверное, мерещится, подумала Бостангуль.

– Ого-го! – снова окликнул ее кто-то.

Бостангуль посмотрела на другую сторону реки. Там шел человек. Он шел, видимо, так уже давно. Смотрел на нее, улыбался.

– Здравствуй, одинокая мята моя! – засмеялся Жамшит.

Она ничего не смогла ответить. Стояла, смотрела на любимое лицо, любимую улыбку.

– Эй, я так долго ждал тебя! Целую жизнь ждал! И дождался. Да? – с надеждой спросил Жамшит.

– Да! – наконец справилась с собой, со своим голосом Бостангулъ. И уже громче повторила, крикнула: – Да-а-а!..

– Я долго ждал, все время думал о тебе...

– Я тоже думала! – крикнула Бостангуль. Жамшит пошел вперед.

– Я тоже ждала! – Бостангуль тоже двинулась вперед.

Уже ничего не разделяло их. Все преграды, все сложности, все годы остались позади. Уже ничего не могло помешать им быть вместе. Кроме, разве что, Чилика. Но Жамшит не торопился перебраться к своей единственной, не торопился переплыть реку. Они все еще жили мечтой. И сейчас, когда она наконец сбылась, им обоим не верилось... Было страшно. Они длили и длили свою разлуку. Уже не мучаясь ею... наслаждаясь. Оба знали: шаг-два, и все позади...

Они долго так шли, смотрели друг на друга, разговаривали, вспоминали. Оба словно хотели все-все, что было, оставить здесь, на реке, оставить Чилику, чтобы он унес все их горе в своих сильных водах куда-то далеко-далеко, где их нет...

– А Бахримджан? – спросил Жамшит.

– Я его оставила у родителей.

– Завтра заберем его!

Бостангуль молча бросилась через реку к любимому.

Вскоре воды Чилика заполнили долину. Бартогайское водохранилище начинало свою жизнь...

*Перевод с уйгурского Дмитрия Башкирова*

**Повести и рассказы**

Авторизованный перевод с уйгурского   
Ильи Шухова

**Мне не забыть**

*Горек ветер. Горек запах табака.*

*Ты, Чиликская дорога нелегка…*

«Странно, однако, устроен этот мир!.. Все вокруг свершается по своим извечным законам. Вот и осень – холодный, порывистый ветер гонит листья по каменистой дороге, и глухо, словно гневаясь на кого-то, шумит неспокойный Чилик.

И зачем ему гневаться, зачем буйствовать? Что бы ни стряслось в этом подлунном мире, какие бы густые, непроглядные тучи ни собирались в вышине, черным своим крылом, накрывая горы и равнины, земли и воды, мгновенно меняющие веселый игривый блеск на мрачную неприветливость стальной кольчуги, – все это временно, все преходяще. Дерзкий ветер предгорий, разойдясь не на шутку, разгонит тучи, и выглянет солнце и снова вернет всему сущему первозданную теплоту и живость.

А люди? Они тоже дети природы. Их радует яркие краски. Но бывает, что и солнце оказывается бессильным отогреть живую человеческую душу…»

Размышляя так, Зелил подошел к селу и услышал доносящийся из темноты ломкий, неокрепший мальчишеский голос, нарочито грубо и настойчиво, в подражание взрослым, понукающий лошадь. Было темно – хоть глаз коли; луна лишь временами появлялась в разрывах туч, и в ее призрачном, неверном, мутноватом свете становились, различимы силуэты двух людей, казавшихся совсем маленькими на фоне неуклюжей, непомерно огромной во тьме арбы.

«Да это, никак, мой подопечные», – подумал Зелил и, действительно, в ту же минуту узнал в мальчишке, держащим лошадь под уздцы, худощавого, хрупкого, как сухой чиликский камыш, подростка Назыма.

Он был бос, в короткой рваной рубашке и таких же коротких, залатанных разноцветными лоскутами штанах. Тут же и его сестра Таджигуль – немая девушка, по возрасту чуть старше Назыма. Промокшая, забрызганная грязью, она безуспешно пыталась сдвинуть с места арбу, задние колеса которой застряли по самую ось в неглубоком, но вязком глинистом арыке.

Зелилу стало, до боли жаль осиротевших детей. «Ну ладно, мать – то давно аллах прибрал, сызмальства с этим свыклись, – горестно думал он. – Так хоть отец был зашитой, а теперь вот и его война отняла. Нет, в беде их не оставлю. Не одним же им мыкаться. Да и Шамахун просил. А там глядишь, и мой черед придет».

Снимая тяжелый, набухший от нудного, моросящего дождя ватник, Зелил разглядел сложенную на арбе поклажу – шесть огромных, плетенных из гибких таловых прутьев корзин с табачным листом – и спросил:

– Кто же это догадался послать вас сюда? Покрепче не кого не нашлось?

– Тетушка Нурбуви, – ответил Назым.

– Что же она так, даже не подумала. Ну да ладно, потом спросим. – Зелил поплевал на ладони. – Давай-ка, Назым, помоги мне. А ты, Таджигуль, держи вожжи и кнут. Вот так. Ну, р-раз, два, взяли! Еще-о-о!..

Веселые, бесшабашные команды взбодрили упавших духом подростков. Назым тоже поплевал на ладони и принялся вместе с Зелилом что есть мочи подталкивать телегу. Она раскачивалась, однако в перед не подавалась: малосильная, порядком уставшая лошадь, делая рывки под ударом кнута, вдруг осекалась, припадая то на одно, то на другое колено.

– Р-раз, два хоп-па-а-а!..

Под этот громкий, с шумным выдохом выкрик Зелила арба, натужно заскрипев, наконец – таки сдвинулась с места.

Назым от радости бросился обнимать Зелила. Таджигуль же была по – прежнему задумчивой и грустной. « Вот и отца нет с нами, – с какой – то новой, вдруг поднявшейся болью думала она. – Теперь мы как цветы на дороге: кто поднимет, а кто растопчет».

И это тревожная дума так отчетливо отразилась в лице девушки, в ее добрых, покорных глазах, что Зелил с Назымом не вольно притихли.

Зелил глухо закашлялся, потом сказал парнишке:

– Вот что, браток. Забирайся-ка ты наверх да гони поскорее в село. А не то достанется нам. Уж им, горластым, только попадись!

Назым удивился:

– А вы как же?

– Ничего пешком дойдем. А ты знай, себе гони. Следи только за дорогой, а то как бы в темноте не перевернулся.

– Не беспокойтесь, ака, довезу, – крикнул Назым, лихо огрев лошадь тугим и длинным бичом.

Зелил и Таджигуль пошли рядом по неровной, кочковатой размокшей дороге. Печальное ворожение не сходило с лица девушки. Изредка она украдкой бросала взгляд на Зелила, и вновь начинали донимать ее думы о том, как теперь им с Назымом быть одним и что делать.

Cпутнику своему она была благодарна за то, что он проводил отца в райцентр. Да и сейчас в трудный момент выручил. «Неплохой, видно, человек, – размышляла девушка. – Иначе отец нас бы ему не доверил. Но неужели мы сами не смогли бы прожить и заработать себе на хлеб? Может быть, он сказал Зелилу еще что-нибудь, утаив от меня?..»

Дождь между тем перестал моросить, небо очистилось, и все вокруг мягким светом озарила луна. Таджигуль пригладила ладонью влажные волосы, смахивая с них налетевшие с деревьев соринки, и нечаянно уронила заколку. Смущенно улыбаясь, она наклонилась и принялась разыскивать черную, слившуюся с землей незатейливую, но так нужную ей вещицу.

Зелил остановился, не поняв в чем дело.

Он увидел распущенные, мягко блестевшие в лунном свете волосы, которые были только что собраны в тугую длинную косу, догадался о неожиданной пропаже и тоже присоединился к поискам. И получилось так, что они обнаружили потерю одновременно, прихлопнув заколку ладонями, словно дети красивую непокорную бабочку, которую после долгой и трудной охоты им наконец-то удалось поймать. Впрочем, большая загрубевшая мужская ладонь оказалась проворнее; и Таджигуль вместо заколки накрыла сверху руку Зелила. И они, позабыв в эту минуту о своих невзгодах и трудностях, рассмеялись беззаботно и весело. Да и почему бы ни посмеяться, не подурачиться, когда ты молод, когда тебе нет еще и двадцати. В таком возрасте человека редко одолевают подолгу тяжелые думы, даже если жизнь дает для них повод за поводом, загадывает загадки – одну труднее другой. Вот Зелил… разве он думал когда – небудь, что ему, разбитному, беспечному парню, вольному, как ветер в поле, вдруг придется заботиться сразу о двух осиротевших сельчанах – мальце Назыме и его сестре, почти своей ровеснице, лишь на год моложе, немой, безответной Таджигуль? А Таджигуль? Как ей жить теперь с братишкой, к кому приклониться? Их отец сильный и добрый, который, словно каменная стена, защищал их от жизненных бурь и невзгод, мужественный, уважаемый всеми сельчанами Шамахун ушел в далекую, неведомую даль. Вернется ли он назад и когда? А если нет?.. Сарай, куда Назым должен был доставить корзины стоял на окраине села. Здесь, в этом старом, длинном сумрачном строении, когда-то наспех сработанном и приспособленном колхозом для хозяйственных нужд, женщины занимались обычной осенней работой. Сидя рядами вдоль потемневших от времени, пропыленных щербатых стен, они нанизывали мохнатые, пахучие табачные листья на длинные, сплетенные из суровых ниток шнуры. Зелил и Таджигуль подойдя к сараю, увидели Назыма, окруженного возбужденными и явно чем-то разгневанными работницами, сверкающими в сумраке белками воспаленных от напряжения глаз. Главенствовала среди них дородная, но подвижная толстуха в пестром халате, поверх которого воинственно топорщился грубый, продранный в нескольких местах, неопределенного цвета матерчатый фартук.

Это была бригадирша, тетушка Нурбуви.

Крепко подперев полными руками бедра, она допрашивала понуро стоящего в центре Назыма:

– Тэк-т-э-эк, дорогой расскажи-ка, где это тебя черти носили? Мы тут его, голубчика, битый час ждем, а он и в ус не дует. Каков, скажите, а?! Послушалось хихиканье, но большинство смотрели на мальчишку с видимым сочувствием. Такой же малец, как и их собственные дети. Каково бы им пришлось, очутись они сейчас перед распалившейся, как самовар, табачной начальницей? О, она умела, разойдясь, как шаман во время своего колдовского действа, ошарашить любого. А что уж там говорить об этом беззащитном огольце! Назым по началу было, сжался, втянул курчавую, припорошенную табачной трухой головенку в плечи, но потом, приметив сочувственные взгляды, ободрился:

– А что мне было делать? Лошадь-то после уроков пришлось искать, да и нашлась не сразу…

– Ай, он еще тут будет говорить – уроки-мороки! Какое мне дело до твоих уроков? Ты мне табак вовремя привези!

Мальчишка понимал, что гневаться, вообще-то, было от чего. Попробуй-ка, помайся ночь с этими вонючими листьями! Нанизываешь, нанизываешь их на шнуры, под утра аж глаза слипаются, и тянет прямо тут же свалиться. Спать-то когда? Чуть свет надо на плантацию отправляться – на ломку. Словом, крутись как-то водяное колесо на большом арыке, за которым приглядывает колхозный мираб Имамкул-ака, седобородый, прокаленный до костей, коричневый, как шоколад, старик.

Вот теперь из-за него, Назыма и сидеть горемычным почти всю ночь на пролет. Листья ведь не оставишь – завтра опять привезут, а стоит им в куче запреть – пиши, пропало.

И все же обидно была Назыму: они с сестрой тоже намаялись, и им сегодня досталось сполна. А сверху, будто бичом, снова хлестнула толстуха Нурбуви, рубанув воздух короткими растопыренными пальцами:

– Чтобы это было в последний раз! Понял? Заруби себе на носу!

Зелил не выдержал, вплотную притиснулся к Нурбуви, сказал не громко, но твердо:

– Вы потише с мальчишкой-то. Все – таки ребенок.

– О, смотрите-ка на него! Заступник нашелся. Иди лучше товарищ учетчик, своим учетом занимайся. А мы и сами как-нибудь управимся. Нам тут с молодыми зеленными возится некогда, – съязвила бригадирша и, издав ехидный, визгливый, совсем не подходящий для ее комплекции смешок, резко повернулась, чуть не толкнув Зелила своим мощным плечом.

Женщины опять пригнули, и лукавые, насмешливые взгляды обожгли Зелила. Он на какое-то время растерялся, не зная, что сказать или сделать, дабы сбить спесь со строптивой бригадирши и уйти не посрамленным в глазах этих работниц, среди которых были и жилые, и равные ему по возрасту, а то и совсем молоденькие. Вот они-то как раз и посмеивались, это злило и обескураживало Зелила.

Пока он мешкал, прокручивая в голове что-нибудь пообиднее, чтобы поставить толстуху на место, Таджигуль схватила брата за руку, и они выбежали из сарая.

Зелил так и ничего и не вымолвил, только скрежетнул от досады зубами и, метнув напоследок из-под насупленных бровей быстрый и колкий взгляд на бригадиршу, тоже отправился прочь.

Выйдя на воздух, он отдышался, будто после тяжелой, изнурительной работы, утер с лица густо выступивший, едкий от табачных испарений пот и хотел, было, свернув в боковой переулок, направится дамой, но вдруг остановился, точно споткнувшись, и хлопнул себя по лбу. «Что же это я, растяпа, нечего не сказал Таджигуль? – стал он мысленно корить себя. – Обещал же Шамахуну взять их пока к себе».

Да, был у них такой разговор. И его, Шамахуна. Вполне можно понять. В других семьях дети при матерях остались, а ему-то что делать, коли, так распорядилась судьба? А семью Зелила знал он всю жизнь – работящие, спокойные, честные, словом, из тех на кого можно положиться.

Да и Таджигуль.… Не ребенок ведь. Другие в ее годы – в самый раз на выданье. И она – ну чем не невеста? Парни давненько заглядываются: стройная, как камышинка, белолицая, с черными внимательными глазами, в которых всегда таится какой-то не высказанный вопрос. В детстве диковатая, пугливая, словно козочка, она осталась такой и в эти юные, весенние ее годы, когда бы радоваться жизни да расцветать, как молоденькой яблоньке под благодарными, ласковыми солнечными лучами. Нелегко, ох нелегко будет сходиться с людьми, устраивать свою судьбу. Злому, буйному ветру, что прорывается парой в равнину из диких горных ущелий, ничего не стоит сломать тоненькое, нежное деревце. Не дай бог попасться на пути беззащитной Таджигуль недоброму, грубому человеку…

Вот чего больше опасался Шамахун, покидая порог родного дома. Вот почему и решил попросить давних знакомых. Мало ли что с ним на фронте может случиться. Пусть дети поживут под приглядом добрых людей, попривыкнут. А потом, чем черт не шутит, вдруг и сойдутся, слюбятся Таджигуль с Зелилом, дело – то молодое…

« Попрошу-ка я лучше мать, – решил Зелил, подходя к своему дому. – Пусть она позовет. Она сумеет, да ей и сподручнее».

Седовласая, сухощавая, но еще крепкая и подвижная, Патамхан сидела у окна и ждала возвращения сына. Сумрачно и тревожно была у нее на душе.

«И что это за время такое настало? – думала она, глядя в небо, где неслышный ветер гнал подсвеченные желтоватым лунным светом облака. – Только зажили по-человечески, обстроились, хозяйством обзавелись, а тут – на тебе, стронулось все, закружилось, как сухие листья в бурю. Сколько уж гнезд разорила проклятущая война! Хоть и далеко где-то бушует, а здесь все сильнее отзывается…»

Когда Зелил появился на пороге, встрепенулась. Раздумывая о тишине о жизни, она следила за монотонно плывущими мимо полной луны то округлыми, то вытянутыми, как лодка, облаками, постепенно меняющими свои странные, причудливые очертания. Патамхан даже не заметила, как задремала, опустив голову на гладких, отполированных временем досках старенького стола, сколоченного местным плотником Амутом еще в пору его холостяцкой молодости.

Увидев Зелила одного, она догадалась, что он не отважился пригласить Таджигуль, и сразу предложила:

– Пойдем. Как же их оставлять их одних? Только набрось на себя что-нибудь – холодно, поди.

– Прямо сейчас? – для вида удивился обрадованный в душе Зелил.

А то когда же? Чего тянуть-то? – ответила она вопросом на вопрос, и эта ее решительность была хорошо знакома Зелилу. Недаром его мать почитали все сельчане от мала до велика. Близко к сердцу принимала она людские радости и печали. Особенно сочувствовала сиротам, опекала их, как собственных детей. Сколько раз бывало – приведет с собой то одного огольца, то другого – несчастного, грязного, оборванного. Накормит, залатаем одежонку, а то и подстрижет отросшие до плеч, давно не мытые вихрастые космы. И обязательно скажет что-нибудь доброе, ласковое, материнским теплом обогреет душу. Маленькая, хрупкая, похожая с виду на подростка, она всех жалела и утешала, а между тем и сама не меньше других нуждалась в таком участии.

Трех сыновей увела у нее война, остался лишь один, самый младший – Зелил. Каким же неисчерпаемо щедрым было ее материнское сердце, если не очерствело от свалившихся на плечи невзгод, сохранило тепло и ласку для обездоленных, не в чем не повинных ребятишек. А может быть, потому и была она так участлива и милосердна, что не на кого, кроме Зелила, излить ей теперь свою любовь и доброту, которой раньше она оделяла всех ушедших на фронт своих сыновей? Потому-то с полной душевной готовностью, безо всяких сомнений и колебаний откликнулась Патамхан на просьбу Шамахуна, директора сельской школы, которую он высказал ей перед отправкой на фронт.

В тот день он привел своих учеников на поле, чтобы помочь колхозу в уборке табака. Здесь работала и мать Зелила. Когда она, утомившись, присела отдохнуть, Шамахун подошел к ней и сказал, что хотел бы побеседовать.

– Говори, говори, Шамахун, – подбодрила его Патамхан, догадавшись по озабоченному лицу собеседника, что разговор для него будет не простой. И в самом деле, сообщив о том, что завтра ему предстоит отправиться из села туда, откуда он, как и другие сельчане, может быть, уже не вернется, и потом он очень беспокоится о своих детях, Шамахун умолк, и было заметно, что он явно не договорил того, что беспокоило и томило его, требуя определенного ответа, времени на который оставалось все меньше. И словно тяжкий груз упал с его плеч, когда он услышал твердым голосом сказанные, уверенные слова матери:

– Гони прочь плохие мысли, Шамахун. Сам знаешь, жизнь прожить – не поле перейти. Но надо идти спокойно и уверенно, не сбиваться с шага, тогда и дойдешь до своей цели. Иди. Пусть твой путь будет удачливым. А о детях не беспокойся: в беде не оставим.

Обрадованный и бесконечно благодарный маленькой старой женщине, столько хлебнувшей лиха на своем веку и не потерявшей веры в добро, Шамахун хотел было отпуститься на колени и поцеловать ее натруженные руки, но удержался: не принято в этих краях мужчине выражать на виду у всех свои чувства, какими бы возвышенными и благородными они ни были. К тому же в этот момент к ним подошли Таджигуль и Назым, неся по большой охапке табачных листьев. Старушка поднялась, чтобы продолжить работу, но Назым протестующе закивал головой и звонким ласковым голосом сказал:

– Не надо, бабушка. Мы с сестрой сейчас сами твою корзину наполним.

И он отпустил свою охапку, сразу же закрыв плотным слоем дно объемистой плетеной корзины. Тоже сделала и Таджигуль.

При этом, мельком глянув в лицо матери Зелила, она смущенно улыбнулась и невесть от чего вдруг зарделась, точно маков цвет, и сразу стала еще печальнее и очаровательнее в своем милом девичьем смущении и робости, какими всегда отличались красавицы Востока, воспетые в веках многими поколениями знаменитых и безвестных поэтов.

И опять прозвенел в тишине высокий, почти девичий голосок Назыма:

– А знаете, бабушка, с нынешнего дня мне передают телегу дяди Зелила!

– Вот как! Ну, братец, да ты просто герой, – с неподдельным восхищением откликнулась она. – Только… как же будешь грузить корзины? Высоко ведь больно, а?

– А вот посмотрим, какой я уже большой! – Смешно, словно гусенок, вытянув шею, Назым приподнялся на цыпочках. Скоро догоню папу. Пусть только скажут, что не смогу грузить корзины на телегу!

И столько серьезности, горделивой уверенности было в этом заявлении, что взрослые, не удержавшись, весело, по-доброму рассмеялись. А Назым деловито схватив сестру за руку, снова нырнул в густые заросли, и в скоре оттуда послышался хруст ломаемых табачных листьев.

– Хорошие у тебя дети, – сказала Патамхан Шамахуну. – Еще раз говорю тебе, сынок, будь за них спокоен, мне они как родные.

– Спасибо, мать, спасибо! – только и мог вымолвить Шамахун, почувствовав, как раскаленный, словно лепешка, только что вытащенная из тандыра, комок вдруг подступил к горлу.

…Когда Зелил с матерью вошли в дом, Назым склонившийся у тусклой, чадящей керосиновой лампы над какой-то старой книгой с грязными, измочаленными уголками зачитанных страниц, подпрыгнул от радости и с разбегу кинулся в объятия старушки, по-детски восторженно восклицая: «Бабушка! Бабушка!»

Она похлопала его по худенькой спине и под дранной, застиранной майкой ощутила лопатки, которые топорщились острыми бугорками, будто крылышки у слабого еще не оперившегося птенца. Острая жалость и нежность к мальчишке заполнили все ее существо.

Но тут и появилась Таджигуль с охапкой сухих прошлогодних табачных стеблей.

– А я пришла вас к себе позвать, – объявила Патамхан без долгих предисловий. – Собирайтесь скорей, милые, уж ночь на дворе, да и спать, наверно, хочется.

Таджигуль при этих словах медленно опустилась на стоящую у двери табуретку, растерянно глядя то на позднюю гостью, то на брата который возбужденно посверкивал в полумраке глазенками. Он будто только и дожидался сказанного: вихрем подлетел к сестре, схватил ее за руку и почему-то шепотом, словно боясь вспугнуть тишину, стал уговаривать:

– Пойдем, ну давай пойдем, будем жить у бабушки.

Таджигуль глянула в умоляющие глаза брата сквозь непрошенные слезы, затуманившие взор, и покорно кивнула головой.

Утро следующего дня выдалось прекрасное – солнечное, тихое, свежее. Таджигуль поднялась очень рано и сразу принялась хлопотать по хозяйству. Чтобы в срок управиться с домашними делами, она не стала даже заплетать косы, роскошные, черные, как вороново крыло, а только повязала голову простеньким платком, доставшимся ей в наследство то ли от матери, то ли от бабушки – в точности она этого не знала. Спустилась к реке со старым, покореженным, видавшим вида ведром, с удовольствием ополоснула лицо и немного полюбовалась розовыми бликами зари, играющими на перекатах, мягких светом, неярко озаряющим густые прибрежные заросли. Вернувшись в дом, Таджигуль принялась за грязное белье. Еще с вечера она приготовила для стирки вконец испачканную во время вчерашней работы рубашку Зелила. Но прежде чем отпустить ее в таз, она, сама не зная почему, вдруг прижала рубаху к щеке и стала в задумчивости плавно покачиваться, словно молодая мать, баюкающая бесценное сокровище – своего первенца.

Совсем не долго стояла так Таджигуль, погруженная в тайные свои девичьи думы, но мать Зелила увидела из окна эту трогательную сценку, и старое сердце ее обдало теплом, как, наверно, в ту же минуту будоражила, согревало сердце. Таджигуль бережно прижатая к щеке самая обычная, но, видно, чем-то дорогая для девушки рубашка.

Патамхан отстранилась от окна, чтобы не спугнуть Таджигуль. «Пусть помечтает, – подумала она. – человек жив доброй мечтой, жив надежной. На то и молодость. Пусть сбудутся твои мечты, доченька, дай-то бог».

Спустя некоторое время она вышла во двор. Таджигуль только закончила развешивать белье и, увидев мать Зелила, искренне обрадовалась, улыбнулась тепло и приветливо, без тени смущения, какое обычно испытывала, неожиданно столкнувшись даже с близкими знакомыми.

Протянулась, видно, тонкая, незримая ниточка от одного сердца к другому, растаял извечно таящийся в глубине холодок настороженности и недоверия у девушки, от рождения не вымолвившей ни единого слова, но говорящей-то сумрачным и тревожным, то ласково-покорным, то восторженным взглядом черных глаз, сосредоточенных всегда на чем-то неведомом для окружающих.

Протянулась тонкая нить, и откликнулось сердце сердцу, душа отозвалась душе.

Старушка, взрастившая сыновей, но так и не изведавшая счастье, видеть в доме хлопотливую, сноровистую невестку, была растрогана стараниями Таджигуль. Но больше всего обрадовала ее приветливость девушки, свободность и непринужденность, с какими держалась она в пока еще почти не знакомом доме, где пришлось вдруг волею судьбы на неопределенное время. Это было тем более удивительно, что все сельчане издавна наслышаны о диковатости дочери Шамахуна. В свои совсем еще юные годы, когда вся радость – бегать на воле, носится босиком по пыли и лужам, Таджигуль сторонилась детских игр и забав, всегда держалась отдельно, особенно чуть повзрослев. И вот, эта самая «дикарка» оказалась такой простой, такой приветливой и милой.

Рада была мать Зелила, но не принято у женщин на востоке слишком явно и восторженно выражать свои чувства. И потому она просто подошла к девушке, провела шершавой ладонью по ее хрупкому открытому плечу и, ощутив приятную прохладу гладкой девичьей кожи, сказала:

– Молодец, доченька. Умница, из таких только и выходит толк. Да не обделит тебя всевышний счастьем на грешной нашей земле.

У Таджигуль защемило сердце от теплых слов, ведь она, рано оставшись без матери, очень редко их слышала за свою жизнь. Отец, правда, любил ее и, как мог, заботился, оберегал, но все же мужчина есть мужчина. А кому же в детстве не нужно материнское тепло и ласка душевное участие, поддержка, добрый сочувственный взгляд все видящий и все понимающий глаз?

Теплая волна перехватила вдруг горло Таджигуль, и она, не сумев сдержать внезапного порыва, кинулась к старушке, обняла и прильнула щекой к ее груди.

Дом Зелила находился недалеко от хозяйственного двора, и женщины-колхозницы, направляющиеся на работу мимо ограды, с изумлением узнавали в девушке, припавшей головой к груди Патамхан, хорошо знакомую дочку Шамахуна, вчерашнюю свою напарницу по ломке табака. Некоторые, наиболее ретивые, стали по-бабьи громко, на всю улицу выражать свое удивление:

– Смотрите-ка, что это она тут делает чуть свет? Живут-то ведь совсем в другой стороне!

– Полюбился, видно чужой дом, ха-ха!

Больно резанули уши девушки беспардонные разглагольствования досужих сплетниц. Только попади им на язык! А что она сделала плохого? Таджигуль резко откинула голову, гордо выпрямилась, проводив насмешливых болтуний укоризненным взглядом, от которого кое-кому сделалось не по себе. Горечь и обида подтолкнули и Патамхан. Казалась, сколько уж перевидела она на своем веку, а душа не смерилась, не терпит ничего подленького и злого.

У-у, сороки бесстыжие! Когда только научитесь украшать свои длинные языки! – И, взглянув прямо в растерянные, полные жгучих слез девичьи глаза, сказала: – Не обращай внимания, дочка, на пустую болтовню. Собака лает – ветер носит. Перестань, ладно? Таджигуль снова прижалась к ее груди. Беззвучные рыдания сотрясали худенькие плечи. Но постепенно девушка успокоилась и притихла.

– Не будешь больше, правда? – еще раз спросила старушка. И, не отрывая головы, девушка несколько раз согласно кивнула в ответ.

Тем временем на пороге появился Зелил. В высоких резиновых сапогах, с перекинутыми через плечо кетменем и лопатой – собрался идти на полив – он, сойдя с крыльца, обернулся и наставительно сказал в открытую дверь:

– Давай, Назым поторапливайся. Время летит – смотри, на уроки не опоздай.

– Не опоздаю, не беспокойся. А вечером запрягу лошадь и опять за табаком поеду.

– Ладно, порядок. Увидимся там же, где вчера.

Учился Назым хорошо. На занятиях всегда внимательный, на вопросы учителя отвечает споро и без запинки. И откуда это в нем? Помогать ему как следует, по существу, было некому. У отца на работе вечно забот полон рот, а Таджигуль и рада бы помочь, да как? К счастью, природа не обделила мальчишку смекалкой. А главное, рос он чутким и совестливым, не по годам сметливым и сообразительным. Может, потому, что на себе испытал, что, значит, остаться без ревностного материнского пригляда и повседневной опеки.

Что еще выделяло его среди сверстников – так это удивительная правдивость. Ни разу в жизни не солгал он ни отцу, ни сестре, ни учителю, считая вранье последним делом. И как часто бывает в жизни за честность свою и прямоту мальчишке не раз приходилось расплачиваться.

Однажды на перемене он увидел, как один из вечно отстающих учеников их класса долговязый Якуп, племянник тетушки Нурбуви, спрятал мел, видно, не выучил уроки, как всегда. Мел лежал в жестяной баночке из-под кругленьких, отполированных будто мелкие камешки на берегу Чилика, разноцветных кисло-сладких конфет. Как-то перед праздником, не то на Седьмое ноября, не то Новым годом, их продавали в райцентре, и отец привез конфеты детям. Назым еще угостил ребятишек, а учитель предложил прибить освободившуюся жестянку к классной доске, чтобы мел всегда был под рукой.

Ребят в классе было мало – большинство, насидевшись без движения, резвились в коридоре, а некоторые и во дворе, огороженном не высоким глиняным дувалом с давно не белеными, местами облупившимися стенами. Так вот, Якуп забежал в класс, мимоходом схватил из баночки мел, сунул его в карман и хотел, было снова выскочить в коридор, но его остановил возмущенный возглас Назыма:

– Эй, ты что делаешь? Ну-ка положи на место!

Якуп остановился, ошарашено переводя взгляд с Назыма на других одноклассников, потом взорвался:

– А тебе-то что, больше всех надо? Сиди, пока не трогают!

– Да, надо! Я дежурный. Положи мел, говорю!

Тут в класс вошел учитель Мухамет-ака и сразу догадался обо всем, но разбираться не стал: уже прозвенел звонок. Он лишь отметил перед всеми хорошее дежурство Назыма и начал урок. Якупа же, то и дело метавшего в сторону Назыма злые, испепеляющие взгляды, Мухамет-ака сразу же после звонка увел с собой – наверное, для строгого внушения.

Расплата не заставила себя долго ждать. Когда Назым возвращался из школы домой, Якуп догнал его в переулке, схватил за шиворот и злорадно прошипел:

– Ну что, попался, а? Сейчас ты у меня получишь благодарность!

Не успел Назым вывернуться из цепких, длинных пальцев верзилы, как то резко, дугой занеся над собой, вытянул руку, обрушил на голову Назыма тяжелый портфель. Сумку Якуп набивал вовсе не учебниками, а залитыми для весу свинцом асыками. В этой игре он был мастером и отбирал под выигрыш у соперников все, что приглянется. От удара у Назыма на мгновения потемнело в глазах, он наклонился и тут же, не разгибаясь, стукнул обидчика кулаком в живот. Теперь уже долговязый Якуп согнулся в три погибели, а когда выпрямился, увидел Назыма уже в конце переулка и крикнул вдогонку:

– Ну погоди, малявка, ты мне еще попадешься! – И принялся собирать сопя, чертыхаясь, распавшиеся на дороге асыки.

Вернувшись из школы. Назым не хотел говорить домашним о нелепом происшествии, но ссадина на голове побаливала, и ему ничего не оставалась, как попросить медный пятак: отец всегда его прикладывал, когда ему случалось набивать шишки. Он бы мог, конечно, слукавить, сказать, что по дороге нечаянно споткнулся и упал, однако не позволил себе обманывать бабушку и на его вопросительный взгляд честно рассказал, как было дело.

– Все же, сынок, старайся не лезть в драку, – принялась увещевать Патамхан, одной рукой прикладывая к ушибленному месту монету, а другой медленно поглаживая Назыма по вихрастым, пахнущим солнцем и ветрам волосам, – Ну его к аллаху, мало ли что… – продолжила было она, но осеклась: в комнату вдруг дед Якупа, такой же долговязый и нескладный. Прямо с порога, не поздоровавшись, Розахун заорал:

– Ты что это, старая, щенка своего распустила? Взяла к себе всяких там приблудных, так и присматривай. Мало того, что сами добром не живут, так еще и другим не дают!

Патамхан вся сжалась от жестоких, тяжких, словно грохочущие камни, язвительных слов, непроизвольно, будто желая защитить от них мальчонку, закрыла ему ладонями уши и, переселив себя, спросила как можно спокойнее:

– А вы-то хоть узнали, из-за чего они подрались?

– А чего узнавать? Пришел – ревет, вот, говорит, этот, мол, – Розахун ткнул в Назыма, – по животу изо всей силы врезал.

– Ну уж нет, Назыма я хорошо знаю, ни за что ни про что он не когда ни тронет. Он вить мне все рассказал.

– И что же, хотел бы я знать? – презрительно оттопырив губу, скривился Розахун.

– А то, что ваш внук учителя собирался обмануть. – И она стала повторять рассказанное Назымом, но Розахун грубо оборвал ее:

– Ну ладно, ладно, больно уж разошлась, старая! – И, оглушительно хлопнув дверью, выскочил за порог так же стремительно, как и ворвался.

Старушка продолжала сидеть в оцепенении, горько раздумывая о странности и несовершенстве человеческой натуры, о том, как по-разному переносят люди жительские невзгоды и трудности, как ожесточила земляков бушующая где-то совсем в другой стороне, за тысячи километров отсюда, война.

« Но все же такие злые, как этот Розахун, – пыталась она успокоить себя. – Вон, взять хоть нашу улицу – сколько угодно добрых, участливых, они и сейчас остаются такими. А Розахун – он и раньше слыл грубия-  
ном, – чего же с него спрашивать? » Но от этих рассуждений Патамхан не становилось легче, тяжелой камень горечи и обиды довил на сердце.

Словно оглушенный выстрелом соколенок, продолжал сидеть, прижавшись к бабушке, и Назым. Его тоже одолевали мучительные вопросы:

«Почему он назвал нас приблудными? Ну ладно, у нас нет мамы, но отец-то ведь жив, только ушел на фронт. А разве мало на фронте чьих-нибудь отцов? Да и его зять Иминахун, ведь он тоже там! Разве можно так говорить? Вот погодите, вернется папа, узнаете какие мы приблудные!»

Патамхан догадалась по выражению лица Назыма о его смятении, прочла в сосредоточенных глазах одолевшие мальчишку недетские, горестные мысли и, продолжая поглаживать его по голове, стала негромко утешать:

– Ничего, сынок, не печалься. Мало ли на свете разных болтунов? Вы с Таджигуль не одиноки, сиротами не останетесь. По крайней мере, покуда живы я и Зелил. Ведь так?

Назым тряхнул головой, словно освобождаясь от какого-то страшного наваждения, и улыбнулся.

– Ну, то-то, так что нечего вешать нос. Слава аллаху, свет ведь не без добрых людей, – закончила она, с кряхтеньем вставая, и позвала Назыма за стол: – Иди, сынок, поешь, и то лучше будет.

Назыму было приятно, что она называла его сыном, и сердце мальчишки не избалованно материнской лаской, при этом теплело, словно омытое тихой, мягкой волной.

Он быстро поел, деловито поднялся, снял со стены уздечку и отправился за лошадью.

Работал Назым как взрослый – расторопно, без передыху. До захода солнца успел перевезти в сарай корзины, до верху наполненные табачным листом. Острые на слово, видавшие виды женщины, да и смешливые молодухи, глядя на его рвение, попридержали языки и даже, кажется, вполне серьезно, без тени шутки, поставили Назыма в пример кое-кому из колхозников.

Усталый, но гордый, вернулся Назым домой. Он с первого же дня стал считать своим дом Зелила, а тот, прежний, где жили с отцом, попросили старого колхозного плотника – самому Зелилу было некогда – заколотить до поры до времени, что он и сделал за маленькое вознаграждение – пачку тоненьких, словно гвоздики, папирос, Зелил раздобыл недавно, выезжая в район по служебным делам.

Мальчишка кое-как скинул одежонку – ломило спину, гудели натруженные, со свежими мозолями руки – и с наслаждением плюхнулся на старенький деревянный топчан, заботливо устланный, чтобы было помягче, какими-то ватниками и кофтами; сверху лежало несколько пестрых, причудливо залатанных разнокалиберными лоскутьями одеял.

Погружаясь в безмятежное, сладостное забытья, Назым успел приметить печальный, задумчивый взгляд Таджигуль, которая сидела у окна, освещенная слабым огоньком керосиновой лампы с надтреснутым, заклеенными крест-накрест полосками плотной бумаги закопченный стеклом. В тусклом, мерцающем свете ее желтоватого, дрожащего пламени лица сестры казалось особенно бледным и грустным. И Назым с тревогой припомнил события прошедшего дня, огорчительные и радостные, и почему-то видел перед собой побледневшее, осунувшееся лицо Таджигуль. «Ну почему, почему она родилась у мамы немой? – подумал он. – Уж лучше бы я был немым – ведь я же все же мужчина. А она пусть бы громко смеялась, пока пела и веселилась, как другие. У нее ведь все есть, только в глазах: и слова, и песни. Кто же еще поймет ее как я?» Эта мысль так поразила мальчика, что он вздрогнул и, стряхнув подступавший сон, стал пристально всматриваться в глаза сестры, в некоторых неярко поблескивали две маленькие мерцающие точки.

Таджигуль перехватила этот тревожный, взволнованный взгляд, подсела к Назыму, обняла его, склонившись головой к подушке. «Сестра мая милая», – теплые, ласковые слова мысленно повторял Назым, и сон снова обдал его нежной и плавной волной. «Я все поняла, все», – почудился ему ответ. «Я все поняла», – будто бы говорила Таджигуль, и ее густые длинные ресницы мягко касались загорелой, шершавой, как корочка только что выпеченной румяной лепешки, обветренной ребячьей щеке...

\* \* \*

На светлеющем небе кое-где еще грустно мигают звезды. За высоким хребтом Малыбайских гор в разгаре заря, а здесь, в просторной долине, пока сумрачно и сыро. Зябкой свежестью тянет по междурядьям высокого табака, блестящего крупными каплями росы.

Холодновато и неуютно, зато самое время для ломки. Позже жгучее солнце иссушит росу, накалит листья дюбека, они станут мохнатыми, липкими, и над долиной заколышется тяжкое, мутно-серое марево, насыщенное нестерпимым, одуряющим запахом табачных испарений.

Когда Зелил с Назымом приехали на плантацию, их поджидала уже целая баррикада доверху наполненных табаком корзин. Самих работниц не было видно, лишь там и сям колыхались макушки стеблей, да сквозь приглушенный людской гомон доносился хорошо знакомый смачный треск ломаемых листьев.

Но вот женщины с большими зеленными охапками одна за другой стали выходить из междурядий. Показалась и Таджигуль – веселая, оживленная, озорные огоньки так и вспыхивали в ее глазах.

– Эх, хороша!.. – вырвалось у Зелила, но, заметив недоуменный взгляд Назыма, деловито сказал: – пошли скорее грузить. Что-то замешкались мы с тобой, братец, а работы невпроворот.

Освободившись от ноши, женщины тут же скрылись снова в зарослях табака. Осталась одна Таджигуль. Какая-то неведомая сила удерживала ее, и она в странной задумчивости продолжала стоять у своей большой корзины, заполненной только наполовину.

« Что это с ней сегодня? Ведь раньше работала быстрее всех», – удивился Назым. А девушка, словно стараясь вести себя еще загадочней, спряталась за воздвигнутую человеческий рост корзинную пирамиду и, лукаво выглядывая из-за нее, улыбаясь, шевелила губами, будто что-то нашептывая. Время от времени она игриво поправляла платок, повязанный на голове, чтобы легкий, пушистый, струящиеся волосы не закрывали лицо.

« Веселая какая-то. Вот бы всегда так!» – успел подумать Назым о сестре, но в этот момент вдруг, откуда не возьмись, выросла грозная Нурбуви.

Мальчишка машинально схватил руку Зелила и так сжал ее, что тот невольно вздрогнул:

– Ты что?

– Нападет ведь на Таджигуль. Корзина у нее не полная, – встревожено прошептал Назым.

– Да, это как пить дать, за словам в карман не полезет, – сказал Зелил и добавил с досадой: – Эх, как мы с тобой прозевали? знали бы, в миг корзину доверху наполнили!

– А может, не заметит – неуверенно продолжил Назым.

– Ну да, черта два от нее отвертишься! Сейчас устроит тарарам. И действительно, первым делом бригадирша прицепилась к Таджигуль. Высоко взметнув брови, будто увидела нечто уж вовсе необычайно, она склонилась, пыхтя и отдуваясь над корзиной, зачем-то ткнув, туда пальцем и напустилась на Таджигуль:

– Тэк, т-э-эк, красавица, вот, значит, чем ты тут занимаешься! Все бы только о платочках думала! Ведь это ж надо – скоро полдень , а оно знай себе прихорашивается. Нашла время глазки строить!

Но этих слов бригадирше, видимо, показалось мало.

Внутренние ожесточась от какой-то мысли, она пнула корзину и понеслась дальше с презрительной гримасой, исказившей и без того мало приятное ее лицо:

– Что только на уме у этих вертихвосток? И для кого, скажите, нафуфыривается? Для нормальных баб и то теперь мужиков днем с огнем не сыщешь, так и эта, глядите, туда же!

Это уже было слишком. Таджигуль покачнулась как оглушенная и, чтобы не упасть, судорожно схватилась за врытую в землю доску, к которой прислоняли корзины. Глаза ее потемнели от жгучей душевной боли и ненависти, но это лишь подхлестнуло бригадиршу.

– Ну, чего уставились? Давай, иди, работай! – выкрикнула она.

И тут всегда сдержанный, уравновешенный Зелил, молча наблюдавший за происходящим, не выдержал:

– До чего же ты жестокая, Нурбуви! Как только у тебя повернулся язык сказать такое? Тебе ведь она не ответит! И откуда в людях столько зла?

– Да, это ты добренький, вот и взял молодку к себе домой, ха-ха! А, может, кроме добра, и другая причина имеется, а?

– Да, есть и другая! Твое-то, какое дело? Только, по-хорошему говорю, перестань издеваться над сиротой!

Таджигуль, сотряслась от рыдания, закрыв ладонями пылающее лицо, кинулась прочь, спотыкаясь о кочки и ничего не видя на своем пути. Назым, который стоял все время, стоял рядом с Зелилом, нахохлившись, словно воробышек в бурю, хотел, было броситься вслед за сестрой, но вдруг, сам того не сознавая, подлетел к ненавистной обидчице и твердым, как камень, крепко сжатым кулачком ударил ее в заплывший жиром податливый бок. Толстуха взвизгнула – не столько от боли, сколько от неожиданности.

– Пошел вон, щенок паршивый, – отшвырнула она мальчишку и, брезгливо потирая ладони, сопя от гнева и чертыхаясь, отправилась по междурядью на другой участок.

У Зелила защемило сердце от сочувствия к мальчишке, но стараясь обойтись без жалостных нот, он просто крепко прижал к себе Назыма и легонько успокаивающе погладил его по плечу. Пусть малец, но все-таки мужчина! Они не успели сказать друг другу и слова, как вдруг, к полному своему изумлению, увидели Таджигуль. Она возвращалась к ним торопливой походкой. А Зелил с Назымом смотрели на нее будто завороженные столь: столь невероятным показалось им после всего происшедшего ее быстрое возвращение.

Таджигуль все прибавляла шагу. Наконец, подбежав, она припала на колени, с нежностью обняла брата, заглянула ему в глаза, словно просила прощенья за какую-то свою вину. Умей она говорить, наверное, сказала бы сейчас: «Прости меня за то, что я несчастная, причиняю тебе столько боли! Но, поверь, и сама не знаю, что со мной. Раньше все было просто и понятно: наш дом, отец мы с тобой. А теперь все смешалось, разметало, как листья в бурю: одни швырнуло в реку, и им уже не выбраться, другие мечутся по земле из стороны в сторону, третьи пока еще трепещут на ветке, но миг – и они сорвутся, улетят неведомо куда. Вот и я теперь словно листик, дрожащий на свирепом ветру. Лишь добрый, заботливый садовник, кому деревце – что дитя родное, смог бы спасти, защитить меня от будущего урагана. Да только где же он, этот добрый и сильный садовник? Найдет ли меня, услышит ли? Сумеет ли помочь?» она украдкой взглянула на Зелила, и тот радостно одобряюще улыбнулся, и отблеск его улыбки мгновенно, как свет небесный в реке, отразился на задумчивом лице Таджигуль…

Между тем совсем неподалеку от них происходил следующий разговор.

Подруга бригадира Зиба, такая же внушительная и дородная, говорила товарке:

– Ты, Нурбуви, девчонку-то зря обидела. Сама ведь мать. Каково, если дети твои попали бы в такой переплет? Неужели тебе несколько не жалко эту несчастную? Нет, все же ты сдерживай себя, так дело не годится.

Бригадирше некогда и никто не перечил. Не ожидала Нурбуви подобных слов и от Зибы, принародно посягнувшей вдруг на ее незыблемый, как ей казалось, авторитет. Она сморщилась, точно от горькой таблетки, по ошибке попавшей в рот вместо сахара, но тут же решила показать, что глотать ее вовсе не собирается. Приняв свою обычную независимую позу, Нурбуви перешла в наступление:

– Ты, что это, Зиба, никак, выслужиться перед кем захотела? Так знай, я поступаю по законам военного времени. Сейчас не до всяких там нежностей. Главное – работа, все остальное – чепуха.

На фронте воюют, мы тут на табаке, а он-то бойцам сейчас вот тут нужен, – она резко чиркнула ребром ладони по горлу. – Так что нечего отвлекаться на всякие мелочи! Не забывайте: я за всех вас в ответе, а потому всегда права… Ну, чего уставились? Живо по местам, не то всем худо придется!

Женщины стали понуро расходиться. Поднялась и Зиба, испытывая чувство неловкости и стыда за подругу. Попытка усовестить распалившуюся начальницу ни к чему не привела, а только еще больше ее разозлила.

\* \* \*

Прохладный ветерок, потянувший с Чилика, освежил воздух над долиной, развеял дневное марево. Погрузив на телегу последние четыре корзины, Зелил и Назым в быстро сгущающихся сумерках отправились домой.

Однообразная, знакомая до мелочей дорога, усталость, накопившаяся за долгий знойный день, проведенный в напряженном труде, – все это томило путников, и они молчали. Думая каждый о своем. Да, день был нелегкий: Назым успел пять раз побывать в поле и на хоздворе, а Зелил, как всегда, поливал участок, да еще стаскивал в одно место корзины: кроме того, это пережитое ими волнение во время нелепой сцены с бригадиршей.

– Папа что-то давно не пишет, – проговорил вдруг задумчиво Назым. – Хотя бы знать, как он там, где…

– Ничего, напишет, – откликнулся Зелил. – А то и сам, глядишь вернется. Ты только учись, брат, хорошо. Отец-то ведь твой – учитель, негоже ему краснеть за тебя.

Они опять замолчали. Слышны были лишь вздохи притомившейся лошади да поскрипывание просящих смазки колес.

– Ака, – начал опять Назым, встревожившись от пришедшей вдруг к нему мысли, и дотронулся до руки Зелила. – Ака, а если и тебя заберут? Что мы тогда будем делать?

Вопрос мальчишки застал Зелила врасплох. Он и сам уже не раз с беспокойством думал об этом, но за делами и хлопотами старался обмануть себя, уйти от трудного ответа. А тут вдруг спросили прямо, без обиняков – дети не любят неопределенности, – и вот, хочешь, не хочешь, а надо что-то сказать.

И Зелил, чуть помедлив, успокоил Назыма:

– К тому времени вернется твой отец.

Когда выехали на пыльную проселочную дорогу, ведущую к околице села, в темноте, прямо перед телегой возникла человеческая фигура. Назым, вздрогнул, чуть не выпустил из рук вожжи.

– Кто это? – непроизвольно вскрикнул он.

Зелил, начавший было задремывать, прикорнув возле корзины, приподнялся, опершись на локоть, и пристально вгляделся в ночь. Лошадь остановилась, и Зелил узнал в таинственном встречном Нурбуви.

Узнал ее и Назым, узнал и, испугавшись, словно злой ведьмы, отчаянно хлестнул лошадь кнутом – та рванула арбу. Бригадирша отскочила в сторону, споткнулась и чуть не упала в пыль, но Зелил, спрыгнув с телеги, успел подхватить ее под руку.

– Что вы тут делаете? – спросил он напрямик.

– Ждала вас, – ответила Нурбуви и тут же добавила: – Зелил, извините, меня… Я нынче погорячилась…

– Пусть вас Таджигуль простит, если сможет. Вы ее обидели, – не меня. Хотя, в прочем, как сказать.… Ну да ладно, что теперь судить-рядить? До свиданья!

– Подождите же, – неожиданно взмолилась женщина, схватив его за рукав. – Ведь я вас ждала… Вас!

Зелил опешил, вгляделся в лицо Нурбуви, стараясь уловить его выражение, но увидел в тусклом свете луны лишь жадно поблескивающие глаза. Женщина, точно боясь упустить случай, все продолжала торопливо, словно в горячке, заклинать:

– Зелил, – только вас я ждала! Кого же еще? Ведь больше мужчин у нас нет. Так почему бы.… Зачем лишать себя радости жизни?.. – Она судорожно скинула с себя кофту и томно повела плечом.

Зелилу стало не по себе от этого отчаянного бесстыдства. «Так вот почему она бесится, вот почему ненавидит Таджигуль!» – подумал он с отвращением, припомнив ее дикую выходку, и гневно бросил:

– Ничего себе, дожили! А еще других чернить смеете! – И, презрительно сплюнув, он быстро зашагал по дороге к селу.

А сзади еще долго доносился не то захлебывающийся плач, не то истерический хохот…

Хорошо, покойно и мирно было вечером в доме Зелила. Мать за столом латала заношенные Назымом майки и рубашонки, Таджигуль мыла посуду после ужина. Назым, сосредоточенно посапывая, переплетал раздобытыми невесть где разноцветными бечевками кнутовище. Он видел такое, у одного возчика, который доставил к ним из района важного гостя с большим портфелем. Как слышал Назым, про него говорили – уполномоченный по заготовкам. Пока уполномоченный ходил по хоздвору, мальчишка успел познакомиться с возницей; женщины присели перекусить, и у Назыма как раз выдалось с полчаса свободного времени. Возница оказался молодым, веселым парнем, имени которого, правда, Назым не спросил. Его не взяли в армию, видно, потому, что на правой руке у него, как заметил мальчишка, не было одного пальца. Ожидая хозяина, возница от нечего делать переплетал кнутовище да делал это, не смотря на свой изъян, так ловко, легко и играючи, что Назым не смог скрыть своего восхищения, уставившись на парня широко открытыми, восторженными глазами.

– Что, друг, интересно? – спросил арбакеш, обрадовавшись возможности поболтать, пусть даже и с таким вот мальцом.

Назым кивнул. А парень, видя, что мальчишке не терпится перенять не хитрое его искусство, решил сначала немного разыграть того.

– Значит, так. – сказал он, ловко подбросив кнутовище, и оно, несколько раз перевернувшись в воздухе, вновь тем же концом упало к нему в руки. – Дело наше, братец, простое. В чем тут, по-твоему, секрет?

Назым пожал плечами.

– В руках, наверное, думаешь? Ха! Главное – в присказке. Весь секрет – одним духом надо ее выпалить. Только скажешь – сразу все само собой сделается. – Парень постарался скрыть лукавую улыбку и предложил: – Ну, так как, хочешь – научу?

– Хочу, – признался Назым.

– Ну, тогда запоминай:

Берем мы нить,

Еще одну.

Ту с этой свить

И вновь за нить.

Понял? Ну-ка повтори.

Назым не доверчиво взглянул на парня, и повторять не стал.

– Что, не запомнил?

– Запомнить-то запомнил, – уверил его Назым и после паузы рассудительно добавил: – Да только ведь кнутовище-то не языком, а руками переплетают.

Услышав эти слова, парень вдруг захохотал так громко и заразительно, что, глядя на него, рассмеялся, не успев обидеться, и Назым. Потом, кое-как придя в себя от приступов сотрясавшего его смеха, возница, в конце, концов, и в самом деле показал Назыму невеликие хитрости радующего душу и глаз ремесла. Назым же в знак благодарности подарил ему на память свое сокровище – маленькую, величиной с пуговичку, монетку темно-коричневого цвета с удивительной надписью: «полкопейки». Как сказал ему отец, монетка была очень старая, даже старой их покойной древней бабушки, про которую Назым знал только понаслышке. Эту монетку он бережно хранил в кармашке, даже пришил к нему для надежности пуговицу, а нашел он ее как-то в пыли возле почты в райцентре, куда нередко ездил, бывало, с отцом. Веселый парень немало подивился неожиданному подарку, расстались они друзьями.

И вот теперь Назым старательно, с деловитым видом переплетал кнутовище и, шепча «магическое» присловье, время от времени встряхивал головой и улыбался.

Потом, вспомнив, что завтра ему опять придется встретиться с бригадиршей, с этой «бешенной», как он прозвал ее про себя, Назым помрачнел и насупился.

– Как дела? – спросил Зелил, дружески положив ему руку на плечо.

– Что она тебе сказала? – услышал он вместо ответа.

– Кто?

– Нурбуви.

– Да так прощенья просила.

– Что, опять нахамила ни с того ни с сего? – включилась в разговор мать.

– Да ну ее, мама, ты же знаешь…

В эту ночь Таджигуль никак ни могла уснуть. Бесшумно соскользнув с постели, она осторожно поправила на кровати неловко откинутую во сне руку Назыма и тихонько вышла во двор.

Было очень свежо. С реки доносился по-ночному умиротворенный, но почему-то в то же время тревожащий душу отдельный шум.

Таджигуль неспешно подошла к старому тополю у арыка и, прислонившись к его шероховатой коре, задумалась. Ей вдруг вспомнились события милого детства, почему-то кажущегося теперь таким неправдоподобно далеким; мама и отец, и то, как они радовались появлению на свет мальчишки и как долго не могли подобрать ему достойное имя и остановились наконец на том, что подсказал отцу его старый друг, учитель из соседнего села Низам-ака. «Низам – Назым, мы будем прямо как братья», – шутил тогда дядя Низам, он теперь тоже на фронте. Но о чем бы ни грезила Таджигуль, волей-неволей она возвращалась к одной надоедливой, неприятно волнующей мысли – о том, что произошло на поле.

«Зачем это она поджидала вечером Зелила? Нравится он ей, вот что! Еще бы – красивый, стройный, молодой…. О боже, – спохватилась вдруг девушка, – о чем я? Мне-то что за дело до этого?» Но, мысленно укоряя себя за дерзость, она снова и снова возвращалась к тому же вопросу: «Ну, зачем, зачем она ждала Зелила? Он хороший – умный, добрый…. Кто ей дал право поджидать его?»

Таджигуль вздрогнула – не то от ночной прохлады, не то от испуга: в заросшей плюшем беседке, темнеющей в нескольких шагах от ее, кто-то зашевелился, закашлялся.«Зелил?» Она и не знала, что нынче он устроился на ночлег не в доме, как обычно, а здесь, в маленькой садовой беседке, где и в самом деле, наверное, неплохо спится под умиротворяющее, дремотное бормотания арыка.

Зелил продрог и, проснувшись от холода, стал шарить руками по полу, ища сползшее во время сна старенькое одеяло. Тут он заметил неподвижное стоявшую у тополя девушку. Лунный свет мягко высвечивал ее распущенные волосы, струящиеся по плечам легким, призрачным водопадом.

Зелил, почти крадучись, будто боясь спугнуть диковинную птицу, подошел к полуночнице и негромко окликнул: «Таджигуль». Она продолжала стоять не шелохнувшись. Когда же Зелил приблизился вплотную и коснулся ладонью ее прохладного обнаженного плеча, девушка вздрогнула. Щеки ее вспыхнули румянцем, но в лунном свете казалось по-прежнему слегка бледноватым; в глазах растерянно заметались огоньки какого-то отчаянного, веселого смущение. И чтобы скрыть этот нестерпимый, как ей казалось, огонь, Таджигуль кинулась к Зелилу, припала головой к его груди, как бы ища спасения от нависшей над ней неведомой опасности. Несколько мгновений стояла она так, слушая гулкие удары его сердца, и, словно оглушенная ими, вдруг отстранилась и, прикрыв лицо ладонями, пошатываясь от какого-то сладостного головокружения, побежала к дому.

Зелил же вернулся в беседку. Но теперь ему не спалось. Он долго, почти до рассвета лежал без сна на узком топчане, ворочаясь с боку на бок, и глядел на звезды, поблескивающие сквозь просветы в узорчатой решетке...

– Ох, работа, работа, присесть и то некогда! – услышал Зелил голос Нурбуви. Обернувшись, он увидел ее лукаво улыбающееся лицо и сразу же догадался, что только что произнесенные слова были наигранными и заключали в себе какой-то иной смысл. Видно, бригадирша хотела тем самым сказать, что не стоит придавать значения прежним недоразумение и нелепым стычкам.

Мало ли, мол, что бывает. Во-вторых, сетуя на работу, за которой, дескать, и о себе некогда подумать, она призывала Зелила оставить хоть на время свое однообразное занятие – в ожидании подводы он подтаскивал к обочине наполненные корзины – и уделить ей внимания, по какому давно уже истосковалось влюбчивое женское сердце. Вот что почувствовал Зелил в воркующем голоске и лукавых, просяще-подбадривающих глазах Нурбуви, играющие бесовскими огоньками.

Кивнув Нурбуви в знак приветствия, он многозначительно взглянул на заходящее солнце, давая понять, что у него нет времени для пустопорожних разговоров, и продолжил возиться с корзинами: утрамбовывал листья, чтобы не рассыпались во время переноски; поправлял выбившиеся таловые прутья, которые больно кололись и мешали в работе; кряхтя, поднимал корзины за плетенные, перевязанные грубой холстяной ручки и стаскивал их к дороге.

– Отдохнули бы, Зелил, устали, поди, – видя его усердие, уже напрямую предложила Нурбуви.

– Нечего, потерпим. Хочешь, не хочешь, делать-то все равно надо, – буркнул Зелил в ответ.

– Вы, похоже, все еще сердитесь на меня, – сказала она с шумным вздохом. – Да, конечно, я сама знаю: характерец у меня – не мед. Недавно тут с одного из города сцепилась, откуда она взялась – расфуфыренная, в серьгах вот таких, – Нурбуви показала пальцами кольцо величиной с грецкий орех. – Вот, думаю, стерва: война, люди и хлеба на воду перебиваются – нашла время наряжаться. Ну и брякнула ей – езжай, мол, в свой город да там и красуйся, а нас тут дразнить нечего. Так что бы вы думали, эта вертихвостка залетная окрысилась на меня да еще и обозвала так, что сразу не выговоришь: ха-ме-ле-он-ша. Ну, я ее тоже отбрила как следует. Подумаешь, нашлась красавица, понавешала на себя разные там фитюльки: А сними – что курица ободранная. Побыла бы ты, говорю, на моем месте, так узнала бы, почем фунт изюма. Попробуй тут не подери глотку как следует. А в то же время кое-кому и улыбаться приходится, иначе дела не будет.

Я же не о себе беспокоюсь, о колхозных делах только и думаю, только и хлопочу, а она снова: хамелеонша! – скривилась Нурбуви, передразнивая горожанку. Потом, помолчав, призналась: – Я, правда, не знаю, что это такое, но, должно быть, что-нибудь пакостное….

– Да, что-то вроде ящерицы, – пояснил Зелил, стараясь скрыть усмешку.

– Ха, вот-вот, я и говорю! Значит, правильно я турнула эту выскочку, чтоб не позорила честных людей.

Зелилу не хотелось поддерживать разговор, истинный смысл которого, как он правильно догадывался, заключался для бригадирши в том, чтобы попытаться продолжить к нему тропинку. Самый момент: поле, вечерний полумрак, величественный силуэт темнеющих на фоне остывающего неба, таинственных в этот закатный час гор, и тишина…

– Ах, какой чудесный вечер! Как пахнут цветы! Благодать!.. – воскликнула вдруг Нурбуви, круто переменив тему разговора. – Ведь правда, чудесно, Зелил?

– Да. Вот только Назыма что-то долго нет, – буркнул он, определенно намекая на то, что вовсе не разделяет ее романтической восторженности.

– Приедет, куда он денется, уже совсем другим тоном, жестоко и раздраженно бросила Нурбуви. Потом, переборов себя, обычным своим командирским голосом добавила: – Мне тоже некогда. Пусть малец с хоздвора заедет за мной на бахчу. Захватим арбуза и дыни: отец мой там приготовил.

Как ни груба была бригадирша, душа ее все же очерствела не до конца – были в ней и свои заповедные уголки, хранящие тепло, несмотря на любые трудности и невзгоды. Вот и сейчас, очередной раз уколовшись и проклиная себя за то, что расчувствовалась перед молоденьким учетчиком, Нурбуви по затерявшейся в густой траве, хорошо ей известной тропинке, которую она могла бы без труда отыскать и в самую тёмную ночь, заспешила на бахчу, к своему старому отцу Розахун. Каждое лето жил он здесь в шалаше один-одинешенек. В последние годы стал к тому же неважно слышать и видеть. Так что сторож из Розахуна был, конечно, не ахти какой надёжный, только некого было больше поставить на эту не слишком, может быть, важную, но всё же требующую мужского догляда должность.

Нурбуви знала, что до отца и все же доходили слухи о её выходках: нет-нет, да и заглядывал кто-нибудь с табачной плантации проведать старика, поделиться новостями, рассказать о своих радостях и бедах. Горько было отцу выслушивать нелестные слова о своей дочери, но сам он никогда её не отчитывал-боялся, что сорвется и накричит, а ей, понимал, и без того несладко.

Жил Розахун в старом, почерневшем от времени, покосившемся шалаше, который уже не первый год служил ему пусть не слишком надежным – в ливень крыша из дерна, соломы и веток местами протекала, – но все-таки укрытием ,без какого человеку, даже самому неприхотливому, было бы в поле совсем одиноко и бесприютно .Сюда, к этому жилищу, старик и поднес две огромные дыни ,которые сегодня специально присмотрел для дочери. Дыни были действительно отменные: тонкий, нежный аромат сразу уже заполнил шалаш. Нурбуви всегда очень любила этот запах, совершенно особый, «солнечный», как она сама называла. Не спеша, большим, видавшим виды, прокопченным ножом с обуглившейся ручкой старик аккуратно разрезал обе дыни на ровные, похожие на лунный серп ломтики и разложил их перед Нурбуви.

– Ешь, доченька. – Он протянул задумавшейся вдруг о чем – то и неизвестно отчего погрустневшей дочери сочный ломоть. – Где еще могут быть вкуснее дыни, чем тут, на бахче?

Но Нурбуви, всегда так любившая дыни и этот тонкий, неповторимый запах напоенных солнцем плодов чиликской земли, на сей раз осталось совершенно безучастной и, скорее, просто для того, чтобы не обидеть отца отказом, надкусила янтарно светящийся мягкий серп, настолько нежный и податливый, что на влажноватой мякоти его оставались следы от подушечек пальцев.

Старый Розахун отметил угнетенное состояния Нурбуви, однако, верный своему обычаю, не стал тревожить ее расспросами, тем более, что и без того догадывался. С чего ей молодой и здоровой, которой сам аллах велел вкусить простых земных радостей и наслаждений, с чего ей веселиться, если душа ее сера и холодна, как вода в соседнем арыке.

Ведь по существу, она так же одинока, как и он, сам, несмотря на то, что целый день на миру.

«Чайком хоть, что ли, душу-то обогреть?» – подумал старик, наполняя чистой, прозрачной, темноватой в сумерках арычной водой закопченный чайник с самодельной ручкой, примотанный к ушкам кусками медной проволоки. Присев на корточки, он несколько раз сполоснул ее и, поставив на землю , как-то отрешенно взглянул на спокойное, умиротворенное течение арыка. Вода безучастная к людским заботам и думам, мечты и разочарованиям, струилась вдоль между бахчей и табачных плантаций; одичавших, запушенных в начале войны виноградников. Розахун задумался и словно в забытьи несколько раз провел по голове огрубевшей, шероховатой ладонью. «Эх, оброс совсем, – сокрушенно качнул он седой не расчесанной головой. – Был бы рядом Иминахун. Не пришлось бы ходить так».

Нурбуви тем временем разожгла огонь в очаге. Она глядела на язычки пламени, весело танцующие в глиняном зеве тандыра, наблюдала за отцом, сидевшем у воды, положив на колени седую бороду и вздрагивая, будто во сне, и от этой мирной, давно ей знакомой, милой картины как-то легко и вместе щемяще-печально стало у нее на сердце.

«Так и проходят наши дни – подумала она. – День за днем, день за днем, не заметешь – и целая жизнь позади. Вот отец… Что он сделал особенного на этой земле, далеко от городов и больших дорог? Наверное, то нужное, чтобы она, земля эта , не скудела, чтобы худо-бедно жила и здравствовала наша семья, чтобы земляки не могли сказать о нем не одного плохого слова. А вот призовет его в судный день аллах, и покинет он древнюю это землю, и кому же тогда помянуть его тихим словом за незаметное его добрые дела, как не тем, кто пришел позже, пришел, чтобы жить и продолжать свершать то, что испокон веков предписано человеку в этом беспокойном мире? Да, в тревожном и жестоком мире, иначе его и не назовешь, если бывают в нем войны, если гибнут люди, которым жить бы только да жить».

Пока нагревался тандыр, Нурбуви залатала висевшую в шалаше отцову рубаха, выглянула наружу, чтобы позвать старика. Смотрит: а тот снова бродит, склонившись, по бахче, – видно, выбирает дыни.

– Дада! – окликнула она. – хватит уж на сегодня, и так, поди, целый воз будет. Не увезти нам с Назымом. Давай лучше чай поставим.

Старик, однако, принес еще несколько большущих дынь, а потом уж захватил, наконец, и чайник.

«Куда же мальчишка-то опять запропастился? – подумала Нурбуви. – Стемнеет, попробуй тогда найти дорогу». Но тут, к ее радости, послышалось поскрипывания колес, и вскоре из высоко желто – зеленой стены подсолнухов возникли знакомые очертания колхозной арбы.

Назым правил лошадью стоя, чтобы можно было ориентироваться

Среди настоящего леса подсолнухов, склонивших свои огромные черные лепешки в сторону закатившегося солнца. Мальчишка удивлялся: он слышал, что на бахче растут только дыни да арбузы, а тут вдоль дороги чего только не было – фасоль, свекла, тыква, лук, чеснок…

– Ну, наконец-то! – встретила мальчишку Нурбуви громким дружелюбным возгласом. – Молодец, вовремя поспел, как раз к чаю. Отец, это Назым, помнишь его?

– Ну как же, конечно, помню – учителя нашего сын. У тебя, кажется, еще сестра есть?

– Есть, – ответил Назым, потупившись. Ему никак не верилось в то, что отец бригадирши может быть добрым, да и сама приветливость толстухи, так жестоко обидевшей Таджигуль, показалась ему притворной, Нурбуви сразу же уловила настроение мальчишки и сказала:

– Ну хватит тебе, Назым дуться-то. Ну, пошумела в тот раз сгоряча, бывает. Я на тебя зла не держу. Давай лучше будем друзьями.

Старик тоже улыбнулся и протянул Назыму, еще не успевшему спрыгнуть с телеги, большой, увесистый ломоть дыни.

– На-ка вот, поешь, а я сейчас твою арбу нагружу.

– Я тоже помогу вам, дедушка, – встрепенулся Назым, но старик протестующе замахал руками.

– Сиди-сиди, я и один управлюсь.

Вскоре телега действительно наполнилась почти по самые борта пахучие сладким грузом.

– А вот эти дыньки, – старик указал на две сложенные под сиденье, – вам с Таджигуль.

С бахчи Назым уехал в хорошем настроении, и не давняя тяжесть перестала томить и беспокоить его.

Пришел сентябрь, и старой Патамхан, которой – по ее-то годам – сам аллах велел возиться себе немного по хозяйству да греться у домашнего очага, теперь прибавилось немного новых хлопот. Работа на табаке – не для слабосильных, да куда ж денешься, коль настало злое лихолетье? Вот и гнула спину вместе с другими, стараясь не отставать, забыть про собственные недуги. Учебный год начался на этот раз немного позже обычного, и однажды директор уговорил ее временно поработать уборщицей, пока подыщут кого-нибудь на эту не ахти какую завидную должность.

С этого дня и завертелась для нее настоящая карусель: придет с поля, перекусит чем бог послал – и в школу; просидит всю ночь в сарае на низке табака, не успеет, как следует отдохнуть – и опять туда же: полы мыть подоспело.

Назым жалел бабушку. Как-то, не застав ее дома, он отправился в школу и по дороге с какой–то особенной, недетской остротой, отдающейся в чутком, не успевшем зачерстветь сердце, все думал о ней, о ее тяжелой доле. Завидев мальчишку, Патамхан удивилась, и, вглядываясь в него из-под приставленной ко лбу заскорузлой, иссеченной резкими морщинами ладони, спросила:

– Назым? А где же твоя подвода? Или случилось что?

– Нет, бабушка, все хорошо. Телегу Нурбуви забрала. Иди, говорит, отдыхай, намаялся, мол. – И, помедлив, добавил, потупившись: – Да это она только так, для виду жалеет меня. Просто ей надо Зелила одной встретить, чтоб некто не мешал.

Эти откровенные слова, по-особому точные, язвительные и беспощадные в устах парнишки, обрушились на старуху и словно оглушили ее. Она вся съежилась, застыла, напряженно глядя в одну точку, словно надеялась найти там ответ на какой-то трудный вопрос, острой колючкой въевшийся в душу.

Назым уж и сам был не рад сказанному, да что поделаешь, слово – не воробей… Он тихонько притронулся к сгорбившейся спине старушки.

– Бабушка, что с тобой? Тебе не хорошо?

– Нет – нет, сынок, – встрепенулась та, – ничего. Это я так, просто. Помоги-ка лучше, раз пришел.

– А что надо делать? – живо откликнулся Назым.

– Принеси ведро воды из арыка.

Назым в припрыжку, размахивая большим погнутым ведром, побежал через двор к неширокому арыку, спокойно струящемуся в своем мягком глинистом ложе. Зачерпнув до краев холодной, по-осеннему чистой прозрачной горной воды и заковылял обратно, стараясь не особенно заметно сгибаться под тяжестью ноши. Потом они стали вдвоем мыть заляпанные чернилами, изрезанные перочинными ножечками и исцарапанные гвоздями парты, давно не крашенные, облупившиеся подоконники, протерли мутные от дождевых потеков оконные стекла. И Назыму было радостно оттого, что от их усилий прямо на глазах в классе становится уютнее и светлее.

– Вот здорово – то! Воскликнул он. Поди, и класса своего не узнают.

– Видишь, сынок, не доходит до вас, мальцов – то, что самой за чистотой следить надобно. Кабы не сорили да ноги у входа вытирали, оно бы куда чище было. Так нет же, все вам, пострелятам, неймется, носитесь как угорелые.

– Я им скажу, бабушка. Всем скажу, чтобы не сорили. И полы сами будем мыть после уроков. Помогать станем, тогда тебе не так трудно будет, правда?

Она вздохнула: дескать, знаем мы вас, сорванцов, – но сочувствие мальчишки и его непритворная готовность помочь тронули ее; она вытерла концом фартука нежданно выступившие слезы и как-то виновато улыбнулась.

Назым присел за свою парту в первом ряду у окна, приподняв крышку, зачем-то заглянул внутрь и задумался. Он вдруг ясно, с острой болью в душе вспомнил отца, его глаза, его не громкий голос. По обыкновению отец всегда стоял вот здесь, рядом с этой партой, объяснял урок или просто, по-дружески, по-домашнему беседовал с учениками, будто со своими родными детьми. Так было до того дня, до того памятного часа, когда во время урока в класс вошли директор школы Рахат и незнакомый человек в кителе с ярко начищенными, поблескивающими на солнце пуговицами. Ученики дружно встали, приветствуя старших. Но директор почему-то не предложил им, как обычно, сесть, а, подойдя вплотную к отцу, прошептал:

– Дорогой Шамахун, попрощайся с ребятишками.

Тебе надо идти прямо сейчас.

Назым расслышал эти слова и, забыв, что она не дома, бросился к отцу, крепко обнял его за шею, прижался щекой к груди, оросив ее своим горячими слезами. Отец поднял его на руки, словно малыша, немного растерянно и укоряюще взглянул в глаза и сказал:

– Будь мужчиной, сынок, будь мужчиной…

Но плакал не один Назым. Догадавшись в чем дело , дети сорвались с места, окружили своего любимого Шамахуна-аку, и он поочередно прижимал к себе каждого, гладил по голове, целовал.

И сейчас, как тогда, большие глаза Назыма пополнились слезами. Он склонился над партой , обхватив голову руками, и худые плечи его вздрогнули. Патамхан подошла к нему, провела, успокаивая, по спине шершавой, загрубевшей ладонью и, стараясь придать голосу твердость, сказала:

– Не надо, не горюй. Не один твой отец ушел воевать. Все сейчас на фронте. Ты лучше письмо ему напиши.

Назым не сразу поднял голову, еще некоторое время всхлипывал, вздрагивая всем телом. Слова бабушки немного успокоили его, но в то же время всколыхнули и новую томившую тревогу. Давно уж от отца не было никаких известий – и, кто знает, вдруг ответ ему совсем не придет… «Нет-нет, – укорил себя Назым за невольную мысль. – Нет! Отец получит мое письмо и ответит!» дома он застал Таджигуль и Зелила. Зелил был отчего-то оживлен и явно склонен пошутить.

– Ох и хлебнул же я, Назым, без тебя горюшка! – начал он с наигранной веселостью, которая показалась мальчишке подозрительной. – Сижу я вместо тебя в телеге, а женщины все всполошились, спрашивают на перебой, куда это, мол, арбакеш-то наш запропастился. Может, дескать, он к нам и не вернется. Не беспокойтесь, говорю, он нынче у самой Нурбуви отпросился бабушке в школе помочь. Назым удивленно округлил глаза.

– Неправда. Зелил-ака, ни у кого я не отпрашивался. Она просто наврала тебе!

– Ох, уж эта Нурбуви, никак без нее не обойдется, вечно везде встрянет! – в сердцах воскликнула Патамхан. И уже другим, слегка укоризненным тоном добавила: – Ну и тебе, Назым, сынок мой, не надо так говорить о взрослых. Мало ли, отчего она так сказала, всегда ведь не объяснишь. Ну, сказала, пусть даже и соврала, бог с ней тебя же от этого не убудет.

Таджигуль вдруг встревожилась. Нервно теребя кончик платка, она сверкнула из-под него быстрым недоуменным взглядом и потупилась. «С чего бы это он поверил Нурбуви? – пронеслось у него в голове. – Назым то неправды не скажет. Недаром же Зелилу и ответить было нечего, только и оставалось, что пожать плечами с виноватым видом: извини, мол, братишка, я-то здесь ни при чем».

\* \* \*

К полудню над табачной плантацией, как всегда, нависло тяжелое, знойное марево. Нурбуви пришла на поле совсем не по делу: просто хотелось пооткровенничать со своей задушевной подружкой. Вон она, Зиба, стройная, проворная, идет по своему ряду и негромко напевает, звучно, с треском ломая в такт песне сочные табачные листья.

– Поешь хорошо, да подыгрываешь неважно: сопровождение уж больно у тебя трескучее, – рассмеялась Нурбуви. – Хватит работать, пойдем-ка лучше к реке, поговорить надо.

Зиба не заставила себя долго упрашивать, и вскоре, спустившись гуськом по узкой, круто петляющей в траве тропинке, они очутились на берегу.

– Искупаемся? – предложила Нурбуви и, пыхтя, стянула через голову плотно облегающее ее мощную фигуру платье из грубой ткани.

– Да ты что, вода-то ведь – бр-р-р! – ледяная!

Или уж, так как разжарило, что невтерпеж?

– Во-во, подружка, угадала. Горит все внутри адским огнем, душу припекает как лепешку в тандыре, прямо хоть криком кричи.

С этими словами она вошла по колени в реку и, сложив ладони ковшом, стали черпать чистую, искрящуюся на солнце воду и с визгом плескать ее себе на грудь, плечи и спину, чтобы сначала привыкнуть к холоду, а уж затем окунуться.

Зиба села на теплый ноздреватый, весь в крупных оспинах камень и принялась наблюдать за подругой, которая, наконец, с шумом плюхнулась в волны, подняв тучу сверкающих брызг. Нурбуви барахталась в воде, словно пытаясь сбросить с широкой, цвета коленного кирпича спины какой-то невидимый груз. Время от времени она неуклюже переворачивалась, оставляя на поверхности извивающиеся черные косы. Глаза ее, казалось, стали больше, округлились и как-то странно блестели. Так бывает, когда резко и неожиданно похудеешь. Но нет, Нурбуви была по-прежнему полной; видно, тут что-то другое – Зиба задумалась, дивясь необычной для ее подруги резвости и прыти.

– Уф-ф, хорошо-о! отфыркиваясь, нараспев протянула Нурбуви, выйдя, наконец, на берег, и, выпятив грудь, принялась короткими растопыренными пальцами расчесывать спутавшиеся волосы.

– Что это с тобой, резвишься точно молодая ослица! – поддела Зиба, внутренне завидуя настроению подруги. – А еще жалуешься. С горя-то, небось, так не распрыгаешься.

– Эх, Зиба, и рада бы веселиться, да пока, вроде, не с чего. Знаешь поговорку: «Слепой курице только пшено и снится»?

Зиба недоуменно взметнула полукружия тонких, словно новорожденный месяц, красивых бровей.

– Ну что, разве не понятно? А чего тут не понять? Вот я эта самая курица и есть, – сказала Нурбуви и засмеялась каким-то горьким, язвительным смехом. – Только его и вижу, и во сне и наяву, лишь о нем мечтаю. Уж от тебя-то мне таить нечего! А он – вот он, рядом, только руку протянуть…. Рядом-то рядом, а ты попробуй-ка, дотянись!..

– Нурбуви, милая! – вырвалось вдруг у Зибы сквозь горький комок, сдавивший горло. – Прости меня! Как же это я не догадалась? Ведь все мы… равные, все под богом ходим. Но – не надо… подожди. У тебя же есть муж. Он ведь вернется что же тогда?..

– Ну ладно, ладно! Слыхала я эти заклинания. Все вы – утешители, все – благоразумные, как будто у бога теленка съели. Не, а что толку от вашего благоразумия? Утешайтесь, коли, вам нравится. А я – дудки, я так не могу!

Наступила долгое неловкое молчание. Каждая из подруг понимала, что волей-неволей нанесла другой обиду, сказала определенные и резче, чем, наверное, было нужно, но что же теперь поделаешь?... Так уж устроен человек, и чувствует, что не прав, а признать это не может: выше его сил. Вот и она, строптивая Нурбуви, хотя внутренне была совершенно согласна с Зибой, отрезала, ожесточившись:

– Ха, конечно, я среди вас как белая ворона! Что ж, ладно! Но я еще поборюсь с судьбой! Пусть слабые будут игрушкой в ее руках, а я не хочу и не буду. Поняли?! – выкрикнула она, и одутловатое лицо ее исказила гневная гримаса.

Зиба промолчала. Она отлично сознавала, что так лучше, что никакие доводы и увещивания не способны образумить отчаянную натуру.

Однако, когда Нурбуви, вроде бы немного успокоилась и смягчилась душой, Зиба не удержавшись, сочла своим долгом напомнить:

– А все же, вдруг муж вернется?

И на этот раз Нурбуви, громко, нервно расхохоталась, и так же язвительно прозвучали ее слова:

– О, да я буду просто счастлива! Возьму вот назло всем да сама ему обо всем расскажу!

\* \* \*

Розахун целый день возился на бахче. Ныла поясница, плохо слушались нагруженные руки, но он все же занимался нелегким по стариковским годам, но отрадным для души делом: выбирал и срывал дыни, складывал их горками. Несколько таких горок цвета древнего золота приятно желтели на выцветшем бархате зелени. Урожай в этом году был – слава аллаху – отменный; редко видел старик на своем веку такое дынное изобилие. Добрый урожай прибавляет дехканину силы, согревает сердце. Все бы хорошо, да вот только дочь… Уж больно стала задумчивой, молчаливой. Это в ее-то годы, думал Розахун. Что с ней стряслось? Даже ему – и то, нет-нет, нагрубит, а спросишь о чем – буркнет односложно в ответ, да и только.

За работой время незаметно подошло к вечеру, и солнце, ослепительно сиявшее весь день на безоблачном небе, теперь стало багровым, как раскаленные угли в тандыре, и огромным бубном встало над темнеющей полосой горизонта. Розахун, блаженно разогнув ноющую спину, присел на поперечную перекладину вышки, прислонившись к ее еще теплому от древнего жара, потрескавшемуся, шершавому стоянку. Он и сам толком не знал, зачем поставил тут это нелепое сооружение, сработанное на манер той вышки с часовым, которую видел как-то в городе за внушительным забором армейских складов. Но там-то ведь был забор, а тут, в поле –лишь ветер гуляет и вольные птицы, да вот он, одинокий старик, чия жизнь прошла на виду у этой равнины, у этих молчаливых Малыбайских гор….А впрочем, это вовсе и не ему, Розахуну, а его зятю захотелось поставить средь чистого поля охранную каланчу; вдвоем они и начали ее ладить, а заканчивать пришлось уже одному.

Как раз в такой же вечер, на закате в таком же тревожном и багровом, они простились – старик и зять его Иминахун, не успевший и года прожить в супружестве с Нурбуви после свадьбы.

Да, не прошло и года, Розахун успел привязаться к нему, не слишком разговорчивому, но, по всему видно, деловитому, крепко стоящему на земле парню, который больше всего на свете ценит работу, какой бы неприметной с виду она не была. Вот и сидел сейчас старик, с грустью мысленно обращаясь к Иминахуну: «Где же ты теперь, сын мой? Так же ли восходит и заходит в тех краях солнце? Да и восходит ли оно, или, может, уж померкло для тебя на веки?»

Розахун вздрогнул, заслышав резкий в вечерней тишине скрип тележных колес. В быстро сгущающихся сумерках он без труда узнал восседающую на передке телеги дочь. Нурбуви сама правила лошадью, а маленького арбакеша Назыма, видно, отпустила пораньше дамой.

– Что-то, дочка, припозднилась. Думал уж, и не приедешь, – не без укора проговорил старик, подойдя к арбе и морщась от вновь вдруг прихлынувшей боли в пояснице.

– Извини, раньше не успела, – прозвучал короткий ответ.

Не говоря больше ни слова, они сложили пахучие, успевшие уже охладится дыни в телегу, и Нурбуви, взобравшись наверх, зычно, по-мужски понукнула лошадь. Нужно было ехать в село – посмотреть, как ладится дело у работниц, кому выпало нынче нанизывать в сарае табачные листья.

– На-зы-ы-м – протяжно и звонко разносится тут и там над пахучим зеленным полем. Женщины нетерпеливо, наперебой кличут маленького возницу: каждый хочет пораньше погрузить свои корзины, чтобы успеть управится дома с детьми, накормить их, уложить спать, а затем уж, в завершении бесконечного дня, наполненного однообразной работой и хлопотами, еще несколько часов мерзнуть в промозглом сыром сарае и при тусклом неверном свете керосиновых ламп нанизывать на иглы холодные липкие листья, с трудом стряхивая одолевающую дрему.

– На-зы-ы-м!

– О, братец, да ты прямо нарасхват, – подмигнул парнишке Зелил, сидящий с ним на передке телеги. – Без тебя они тут не шагу.

– А я привык, – с какой – то недетской серьезностью ответил Назым. – Мне это – будто шум Чилика. На то она и река, чтобы шуметь?

А женщины ... чтобы кричать – похвалил, рассмеявшись, Зелил и уже совсем другим тоном добавил: – Да, брат река – что человек, тоже язык и душу свою имеет. Сядь-ка тихонько на берегу да прислушайся как следует. Тебе не приходилось разговаривать с рекой?

Назым удивленно взглянул на Зелила и, отметив по задумчивому, сосредоточенному выражению лица, что тот не шутит, сказал, вздохнув:

– Приходилось, ака.

– Ну вот, видишь! – обрадовавшись чему-то, воскликнул Зелил и обнял мальчишку за острые плечи. – Значит, мы с тобой понимаем друг друга! А это, братец мой, уже немало, правда?

Назым вдруг машинально, помимо своей воли натянул вожжи, останавливая лошадь: на заросшей травой дорожке, как и в первый раз, прямо перед ними неожиданно появилась Нурбуви. Ей явно не по нутру пришлась представшая перед ней картина: мирно беседующие на телеге Зелил и Назым.

– Вас, я вижу, водой не разольешь, прямо жить друг без друга не можете!

– А кто нам запретит? Да и вообще, какое кому до нас дело? – не выдержав, взорвался Зелил, гневно сверкнув глазами. Его тоже стало бесить настырная назойливость бригадирши:

– Конечно, нету дело, – презрительно скривив губы и поведя плечом, процедила та, – Просто мне смешно смотреть на мужчину, который ходит за мальцом по пятам, словно заботливая нянька за глупым, несмышленым ребенком. А ребенок-то уж сам ростом с доброго дядю. Ха-ха-ха! – и она залилась притворным, неприятно визгливым нервным смехом.

Снова вышло так, что весь этот разговор услышала Таджигуль, притаившаяся поблизости за небольшим стожком побуревшего от времени сена, припасенного, видно, кем-то и забытого в поле.

И если Зелилу в словах бригадирши многое было невдомек, Таджигуль обостренным внутренним чутьем улавливала в них все, что ее обидчица таила в темных закоулках своей ожесточившийся души. Ей было ясно: невзлюбила ее Нурбуви с того самого дня, как пришлось, им с братом поселиться у Зелила. «Вот и заботливой нянькой назвала его из-за меня, а вовсе не из-за брата, – с провидческой ясностью подумала Таджигуль и, крепко сжав кулаки, мысленно пригрозила ревнивой сопернице: – Нет, все равно не быть, по-твоему». И, точно окрепнув от этой мысли, она неожиданно для самой себя вышла из-за укрытия, не обращая внимания на Нурбуви. С улыбкой приблизилась к Зелилу и, взяв его за рукав, повела к своим корзинам, как бы приглашая помочь погрузить их на телегу.

Нурбуви, обескураженной дерзостью бессловесной девчонки, злобно прошипела что-то и, резко повернувшись, зашагала прочь. Однако – такой уж женский характер – решительности хватило ей совсем не надолго. Охваченная безрассудным азартом соперничества, она тут же вернулась, не слишком стараясь скрыть свои намеренья, и, оттеснив плечом хрупкую девушку, которая вдвоем с Зелилом несла объемистую корзину, сама схватилась за один край толстыми руками. При этом она, неуклюже склонилась, чуть не касаясь, лбом слегка ошарашенного такой бесцеремонностью напарника и обдавала его жарким дыханием.

– Да что это сегодня с вами? – вырвалось у Зелила. Он растерянно оглянулся, как бы адресуя вопрос и Таджигуль, но ее уже не было: словно стремительная газель, она мгновенно скрылась в густых табачных зарослях. Этот его взгляд еще больше разжег не на шутку разошедшуюся, близкую к истерике Нурбуви. Но все же найдя силы переломить себя – Зелил –то ей ведь пока еще не муж, – она, снова вступив в свои бригадирские права, подчеркнуто сухо, приказным тоном сказала:

– Вам надо завтра заняться поливом. Внизу есть две полосы.

Пришлю кого-нибудь утром, чтобы показали.

– Не надо, я знаю этот участок, – коротко ответил Зелил и, не попрощавшись, отправился домой.

\* \* \*

В полутемном сарае стоит приглушенный гомон. Посредине, на перевернутом кверху дном ящике горит керосиновая лампа:

бросая вокруг тусклые, неверные блики, она бледно высвечивает в темноте лица женщин и детей, занятых каким-то странным, таинственным для непосвященных действом. Их руки совершают однообразно чередующиеся движения, то резкое, то плавное, которые повторяют на прокопченных стенах сарая огромные, непомерно увеличенные тени.

Если же хорошенько присмотреться, можно увидеть длинные, тускло поблескивающие в полумраке иглы, в которые вдет шпагат. На него и нанизывают для просушки табачные листья. Нормы высокие, вот и приходится женщинам брать с собой ребятишек то старше. Тем бы резвится на воле, гонять тряпичный мяч, набитый ватой из старого, отслужившего свои век дедова чапана, или носится с гиком по улице, вообразив себя лихими джигитами. Но сейчас не до игр, не до шалостей. И ребятишки, забыв про все на свете, ловко нанизывают листья, иной раз проворнее взрослых. У какой из женщин больше таких вот шустрых помощников, та и выполнит быстрее норму, раньше сможет пойти отдохнуть.

В дальнем углу сарая, куда едва доходят блеклые отблески лампы, сидит Таджигуль и, не поднимая головы, сноровисто работает легкими, гибкими, как веточки молодой лозы, руками. Зелил едва отыскал ее взглядом, осторожно, чтобы не наткнутся на сидящих, пробрался к ней и расположился рядышком, с деловитым видом взяв иглу. При этом он украдкой скосил глаза на девушку, которая тоже в это же время исподлобья глянула на него и чуть вздрогнула, словно обжегшись. Даже в полутьме на щеках ее стал, заметен проступивший румянец. Но она нахмурила бровь, отчего они сошлись на переносице, и с еще большим старанием продолжала орудовать иглой.

Помогать Таджигуль явился и Назым.

– Лошадь я отпустил, – сказал он Зелилу. – Отощала, пусть отдохнет.

– Да, ребра можно сосчитать, – согласно кивнул тот.

– Нурбуви говорит – с завтрашнего дня буду табак на быках возить.

…После полуночи сарай стал постепенно пустеть. То здесь, то

там женщины поднимались с пола, отряхивались, некоторые брали на руки уснувших детей.

А кое-кто расстилал прихваченные из дому половики и циновки, и располагались на ночлег тут же, вдоль стены, сберегая таким образам для сна лишних полчаса, что понадобилось бы затратить на дорогу.

Отправилась дамой и Таджигуль. Со своими помощниками. Только шагнула за порог – столкнулись лицом к лицу с бригадиршей, как будто та специально караулила их у дверей сарая.

– Таджигуль, хорошо, что встретились. Завтра на ломку не пойдешь, – объявила бригадирша. – Будешь помогать развешивать сегодняшние шнуры и снимать высохшие, а то уж осыпаться начали. – Потом Назыму:

– А ты смотри, не забудь завтра на базу сходить за быками.

Впрочем, озабочена Нурбуви была вовсе не этим. Давая по привычке распоряжения, она выжидательно поглядывала на дверь, откуда вот-вот должен был появиться Зелил. Тот почему-то замешкался, и Нурбуви это радовало: можно будет поговорить на чистоту без свидетелей о том, что в последнее время стало все сильнее, все нестерпимее травить душу. И вот, наконец, он появился на пороге, парень, который напрочь лишил покоя ее, не привыкшую теряться в жизни, такую гордую и самоуверенную в глазах сельчан бригадиршу. И вдруг она словно бессильная пташка, попавшая в сеть, – бьется, трепещет, а вырваться не может. Нет, хватит с нее! Сколько же можно еще сносить унижения и обиду?

Начала она сразу не едко, с издевкой, перейдя на «ты»:

– Что, не спится, молодой человек? Забота одолела? Иначе, небось, не пришел бы в сарай. Или мало за день кетменем намахался? Не успел, Зелил удивится тому, что бригадиршу озлило его рабочее усердие, как та, потеряв уже всякий контроль над собой, как та, окатила его бурлящим кипятком злых, желчных, больно ранящих слов:

– Знаю, знаю, в чем тут секрет! Присушила тебя эта безъязыкая! Огнем сердце зажгла, а? они это умеют! Шайтан, видно, ими правит, не зря люди-то говорят!

Она, как безумная, схватила себя за волосы, посылая проклятия ненавистной сопернице:

– У-у-у, окрутила, успела бесстыжая! Послал же тебя злой рок поперек пути на горе, на беду мою безутешную. У-у-у! Зелилу стало жутко. Ему знакомы были выходки Нурбуви, но такой отчаянной, как в этот глухой, тревожный час, перед лицом пустынного, по-ночному таинственного поля, он видел ее, пожалуй, впервые.

И он, говоря ни слова, быстро зашагал в темь, где только что скрылись Таджигуль и Назым.

А в след ему продолжали лететь раскаленные брызги проклятий:

– Ну ничего, посмотрим, чья возьмет! Дурака лечить, что мертвого учить. Это ты, ты в дураках, молокосос! Бес попутал тебя! Но попомни мое слово: придет время – прозреешь!..

Таджигуль и ее ровесницы Зиба и Мерихан, красивая, но чересчур смуглокожая, за что ее прозвали чернявой, снимали шнуры с просушенным табаком и перевешивали их под свод сарая. Напарницы девушки, чтобы скоротать время, болтали без умолку, то и дело, оглашая сарай звонким, заливистым смехом. Но их болтовня не радовала Таджигуль. «Вот трещотки, собирают всякую всячину, – с раздражением думала она. И смеются без конца, а чему – неизвестно».

Мерихан заметила, ее укоризненный взгляд с ее притворной озабоченностью сказала:

– Да, и вправду, хватит хохотать, а то работа, как ленивый ишак, туго движется. Чего доброго, явится, Нурбуви да подвесит нас на крюки.

– Как рыбу для копчения, да? – не удержавшись, снова прыгнула Зиба и тут же поддела подружку: – Ну, тебе-то бояться нечего, ты уж и так у нас – чернее некуда. Да и недосуг бригадирше сюда заглядывать.

– А ты откуда знаешь? Гадала, что ли?

– А чего гадать-то, и так все известно: в аккурат сейчас бровки подводит, к свиданию с ненаглядным готовиться.

– Это с кем, уж, не с Зелилом ли?

– А с кем же еще? Не зря она его на полив, подальше отправила: там им помехи не будет.

– Ну, уж, Зиба, ты и придумаешь! Нехорошо все-таки на подругу-то наговаривать.

– Ха, а с чего это ты ее в подруги мои записала? Не слышала разве, только кругом и говорят: Нурбуви да Зелил. Ее-то я понимаю – баба, а вот Зелила жалко. Красив, черт возьми, да хоть бы ума хватило, перед людьми не осрамится. Не зря же говорят: красив да умен – два угодья в нем. Не пара она ему. Это ведь подумать только мужняя жена! Туда же – погналась за мальчишкой. Правда, хитрая она, а перед коварством и ум иной раз помутнеет.

Таджигуль оцепенела, услышав эту тираду, каждое слово которой раскаленной стрелой вонзали в ее стиснутое тревогой сердце. Бросив шнур, она метнулась в сторону, подальше от жалящих речей, но голос Зибы все звучал в ушах, и отделаться от него не было никакой возможности. Крепко сдавив голову ладонями, Таджигуль, дрожа, как затравленная лань, упала на колени в густом кустарнике, словно надеялась найти у него защиту.

Зиба и Мерихан удивленно переглянулись между собой, одновременно догадавшись о причине столь странного поведения немой их напарницы.

– Вот так дела-а-а! – не то осуждающе, не то, радуясь чему-то, протянула Зиба и тут же громко распорядилась: – Ну, девушки, пошли, на сегодня хватит. Надо успеть, еще домой заглянуть, покуда табак в сарай не привезли.

– Правильно, пора, – отозвалась подруга, краем глаза поглядывая на Таджигуль. Та по-прежнему стояла на коленях, и тогда Мерихан прямо обратилась к девушке: – Таджигуль, что с тобой, пошли же!

Но Таджигуль, не глядя на них, лишь отрицательно покачала головой.

Долго она еще стояла на коленях и смотрела вслед шумливым подружкам, пока те не скрылись за небольшим, желтеющим среди зеленной равнины увалом. Впрочем, Таджигуль не видела сейчас ни девушек, ни приметного, как родимое пятно на лице, увала, ни золотящих лучей предзакатного солнца. Ничего не видела она, думая только ободном. Наконец, будто решившись на что-то, она резко поднялась и, не раздумывая, направилась в сторону табачных зарослей. Таджигуль не спрашивала себя, зачем делает это, просто повиновалась влекущей ее неведомой силе. Правда, другой тайный голос шептал ей: для чего? зачем? – но она старалась не слушать его и шла, шла, не замечая, как больно сечет по ногам осока, как порой пронзают кожу иглы джингиля. А голос гнал и гнал ее: «Скорее, скорее, не то будет поздно! Скорее, не то не миновать беды!»

\* \* \*

Участок, куда Нурбуви отправила Зелила, и в самом деле давно нуждался в поливе. Растрескавшееся, пышущая жаром земля жаждала влаги, как жаждали ее и поблекшие стебли, сухо шуршащие на легком ветерке. Этот ветерок, едва ощутимый, неведомо откуда издалека доносился в истомленную зноем, окутанную струящимся маревом долину. Зелилу, потомственному дехканину, доставляло истинную радость поить истосковавшуюся по воде землю, как поят больного близкого, веря, что это принесет ему облегчение. И Зелил, несмотря на усталость, все долбил и долбил кетменем гулко отзывающуюся землю, проделывая новые канавки для того, чтобы вдоволь напитать влагой почву. Он так увлекался, что не сразу заметил, как зашелестели чахлые табачные кусты с пожухлыми листьями. Зелил насторожился, но, оглядевшись, понял, что, будь то человек, он увидел бы его сразу: табак здесь был не высок. И все же почему-то одновременно с этой мыслью он вдруг вспомнил о Таджигуль. Думать о ней стало для него в последнее время привычным, и думы эти отдавались в душе каким-то странным, радужным и тревожным эхом. Откуда брались они, эти думы, как возникали? Из мелочей, на которые, будь ему девушка безразлична, он наверняка не обратил бы никакого внимания. Но в том-то и дело, что с некоторых пор он стал замечать, как изменяется выражение ее лица, и эти перемены удивительным образом влияли на настроение самого Зелила.

Особенно не по себе ему было, когда он видел, как нервно вздрагивала и словно цепенела Таджигуль при одном упоминании имени Нурбуви, ставшего, видимо, для нее устрашающим с того злополучного дня, когда властная и грубая женщина больно ранила ее трепетную, незащищенную душу.

А может быть, Зелилу все это только грезилось, и он переживал за Таджигуль, приписывая ей чувства, которых она вовсе не испытывала?

Возможно ведь такое, когда постоянно думаешь о дорогом для тебя человеке, принимая близко к сердцу его радости и беды и расценивания их как свои собственные. Значит, без этого человека тебе не прожить. Значит, ты его любишь.… Впрочем, Зелилу боязно было признаться в последнем даже себе.

Он опять услышал шорох и насторожился. Неужто и здесь, в этой глухомани, решила безумная подстеречь его? И только он подумал об этом, как в то же мгновение, словно из-под земли перед ним появилась Нурбуви. Глаза ее и в самом деле сверкали шальным, лихорадочным блеском, и какая-то странная, наглая и в то же время заискивающая улыбка блуждали по ее лицу.

– Ты?! – только и выдохнул Зелил.

– А что? Кому, какое дело? Ведь тут так хорошо! Разве неправда? – быстро, будто в бреду, забормотала она и вдруг, жарко, прерывисто дыша, рывком подскочила к Зелилу, обхватила его голову полными, но цепкими руками и стала страстно целовать – в щеки, губы, в шею…

Он опешил, отпрянул назад, но Нурбуви плотно прильнула к нему, мертвой хваткой сцепив пальцы у него за спиной. Зелил с силой оттолкнул ее горячее, пышное, отдающее потом тело. Не устояв, Нурбуви рухнула на землю, подмяв пропыленные, иссохшие табачные стебли вместе с колючими, побуревшим от зноя и безводья бурьяном. Она закрыла лицо руками; рыдания сотрясали ее грудь и оголенные, загорелые до черноты плечи.

Зелил в растерянности ни мог, ни уйти, ни приблизиться к женщине, чтобы помочь ей подняться. Наконец он склонился над Нурбуви и, слегка коснувшись ее руки, сказал:

– Ну, ладно, хватит.… Зачем ты? Нехорошо это как-то…

Однако та продолжала вздрагивать, по-прежнему плотно закрывая ладонями лицо.

Сознания того, что женщина плачет по его вине, мучило Зелила; его душа могла вынести что угодно, но только не это.

И он снова принялся успокаивать Нурбуви, поглаживая ее руки, что-то говоря и постепенно поглаживания эти, поначалу вежливо – бесстрастные, как-то незаметно для него самого сделались вдруг порывистыми, накаленными, а слова – горячечными и сбивчивыми.

\* \* \*

Зелил не мог простить себе собственной слабости. Теперь он сидел неподвижно, сжав ладонями виски и глядел куда-то в размытую маревом блеклую даль. Нурбуви лежала рядом, опершись на локоть, рассеянно покусывала сухую травинку и счастливо, умиротворенно улыбалась. И эта ее улыбка, которую Зелил не мог расценить иначе как торжество по поводу одержанной над ним победы, вдруг обожгла и взбесила его. Вспыхнув от приступа внезапно подступившей злобы, он метнул на безмятежно блаженствовавшую толстуху гневный, полной ненависти и отчаяния взгляд и вздрогнул, над ними стояла невесть откуда взявшаяся, запыхавшаяся от быстрого бега Таджигуль.

– О, бисмилля! – крик отчаяния сам собой вырвался у вконец растерявшегося Зелила. Теперь он закрыл ладонями глаза, как будто это могло чем-то помочь ему. И в ту же минуту слух его резанули жестокие, злорадные слова бригадирши:

– Ну, что уставилась? Зависть одолела? Ха! Говорила же тебе, дурехе: не будет он твоим! Слышишь, не будет!..

…Словно в тумане, сам не свои добрел Зелил до дома. Настроение было отвратительное, на душе, что называется, скребли кошки. Чувство вины перед Таджигуль, презрение к самому себе за минутную слабость, которую он проявил на дальнем, забытом людьми и аллахом поле, – все это неутихающим огнем жгла сердце, не давало ни на чем сосредоточится. И он, бесцельно послонявшись вокруг дома, направился, повинуясь какому-то внутреннему голосу, призывающему его к самоочищению, туда, где, по его предположению, вернее всего могла быть в тот час Таджигуль. Он и желал видеть ее сию же минуту, и в то же время боялся встречи. Однако шел все быстрее и быстрее, почти бежал, чтобы убедится, что Таджигуль жива, что с ней ничего не случилось.

Это было сейчас для него самое главное! И привычный, не столь уж далекий путь до табачного сарая показался ему на этот раз нескончаемым. Только бы добежать, только глянуть с порога, увидеть, что она там, среди людей, что сумела пережить обиду. Не помня себя, Зелил, гулко топая сапогами, буквально влетел в дверь сарая, распугав копошившихся в пыли кур и воробьев.

Несколько мгновений он почти ничего не мог различить в полумраке, душа его похолодела от ужаса, а мгновения эти показались вечностью. Но вот, наконец, глаза его освоились, и он разглядел в углу дорогое ему, печальное девичье лицо с длинными тенями ресниц, от которых оно казалось еще более задумчивым, таинственным и прекрасным. Он никак не мог отвести взгляд от этого лица, бледно высвеченного слабым светом керосиновой лампы, и старался разгадать, о чем думала Таджигуль в эту минуту, рядом с ней был Назым; как всегда, беспечно болтали о чем–то ее неунывающие подружки. Но Таджигуль была вся во власти сокровенных переживаний. Руки ее механически выполняли привычную работу, но сама она, чувствовалось, была, сейчас где-то далеко оставаясь безучастной к происходящему. Назым что-то сказал ей, должно быть, о чем-то спросил, но она также молча, даже не вздрогнув на брата, лишь едва заметно кивнула в ответ. Вдруг она вздрогнула, ненароком уколов иглой палец, но тут же выражение ее лица стало прежним – отрешенным, задумчиво-непроницаемым. Но по этому вот маленькому происшествию Зелил понял, на сколько далеко сейчас Таджигуль от действительности, какое смятение овладела ею, сделав непослушными даже ее столь ловкие в работе руки, которым был не табак на иглы нанизывать, а вышивать по белоснежному атласу тончайшие, причудливые узоры из разноцветных шелковых нитей. Но время теперь трудное, и нежные пальцы девушки машинально, монотонными ритмичными движениями пронзают иглы один за другим табачные листья, а листьям этим не видно конца…

Назыму невольно передалось настроение сестры. Он не любил, когда она замыкалась в себе.

Мальчик никогда ничего не скрывал от Таджигуль и считал, что сестра должна поступать точно так же, иначе будет не честно и не справедливо.

Поэтому он, чтобы вывести ее из тяжкого раздумья, вдруг решительно отвел в сторону руку сестры, не дав проколоть очередной лист. Таджигуль встрепенулась, ниточки ее бровей взметнулись от удивление от неожиданности. И Назым сказал:

– Хватит тебе. Работаешь и работаешь. Машина – и то устает.

Сказал, он это сердито насупившись, но строгость его была напускной, нарочитой, и Таджигуль, прекрасно все понимавшая, грустно улыбнулась, тронутая заботой и вниманием братишки.

Зелилу, который наблюдал за ними, прячась за толстым столбом, подпиравшим крышу, было одновременно и радостно, и горько. Таджигуль, хвала аллаху, жива, но душа ее ранена печалью, и это он, он повинен в ее сердечных терзаниях и муках! Не в силах больше смотреть на грустную, ни в чем не повинную девушку, Зелил рванулся, будто под ноги ему подсыпали вдруг раскаленных углей, и, споткнувшись о порог, выбежал на волю.

\* \* \*

А Нурбуви? О, она впервые, пожалуй, за это суровое лихолетье почувствовала себя такой счастливой, как когда-то впору своей первой влюбленности. долго еще она лежала в поле в сладостном забытьи, слушая сквозь дрему приглушенный стрекот кузнечиков, нежные переливчатые голоса жаворонков и еще каких-то полевых пичужек. Потом, наконец, она заставила себя подняться и неспешно направилась в сторону бахчи, которую стерег отец. Она нарочно не торопилась, чтобы прийти к шалашу в сумерках, тогда ей легче будет скрыть от старика радостное возбуждение, которое теперь владело ею, заставляя беспричинно улыбаться. Глаза ее блестели тем особенным счастливым блеском, который Розахун, привыкший видеть дочь мрачной и раздраженной, давно уже не наблюдал.

В тот вечер Таджигуль, чтобы еще больше не разбередить свою душевную боль, решила скоротать ночь здесь же, в сарае. Благо и Зиба и Мерихан, притомившись, поленились идти домой. Назым, уютно свернувшись калачиком за их спинами, моментально заснул, а девушки долго еще судачили, о том, о сем, рассказывали всякие были и небылицы, стараясь развлечь Таджигуль. Она слушала их или, скорее, делала вид, что слушает, иногда даже улыбалась, по-прежнему пребывая, однако, в мире своих переживаний. Как бы то ни было, внимание, которые оказывали подруги, не раздражало ее: она не сомневалась в их добром отношении к себе и знала, что в их словах и шутках не будет ничего обидного или оскорбительного. Но вот сон сморил и говорливых хохотушек; Таджигуль, все еще продолжая думать горькую свою думу, не дававшую ей сомкнуть глаз, по-матерински тепло и печально глядела на мирно посыпывавшего Назыма и милых беспечных подружек, так старательно так старательно пытавшихся развлечь ее в этот тягостный для нее вечер.

Забывший только под утро и вскоре проснувшись с тяжелой головой и непрошедшей горечью в сердце, Таджигуль разбудила брата, и они отправились к Зелилу, чтобы забрать свое скудное имущество. Как только они появились на пороге, Патамхан почуяла неладное: слишком уж понурой и несчастной выглядела Таджигуль.

На ее недоуменный вопрос Назым нечего вразумительного ответить не смог: откуда ему, мальцу, было знать о тайнах девичьего сердца? хотя он все же догадывался: что-то произошло между Зелилом и сестрой, и виной этому, конечно ни кто иной, как злюка Нурбуви. Старушка встревожено засуетилась, поняв, что Таджигуль настроена решительно, стала уговаривать повременить до прихода сына, даже кажется готова была встать ради этого на колени, но ничего не помогло – ни мольбы, ни увешивания. Таджигуль спешно побросала в ветхий фанерный чемоданишко нехитрые пожитки и на минутку остановилась на пороге, покорно – виновата глядя на добрую, заботливую , искренне переживавшую нелепый разлад старушку.

Ей хотелось хоть не много смягчить боль неожиданного расставания.

Патамхан так растерялась, что не успела сказать девушке самого главного – что Зелил чуть свет побежал на плантацию, рассчитывая встретить там Таджигуль и объясниться, поговорить по душам. Она лишь проводила несчастных скитальцев горестным, полным смятения взглядом.

Как только они скрылись в проулке, старушка бросив домашние хлопоты, поспешила в школу: ей невмоготу было оставаться наедине со своей материнской тревогой и болью. Однако не задержалась она и в школе: наскоро прибрав в классах, побежала к Зибе, у которой надеялась получить хоть какое-нибудь объяснения отчаянного, опрометчивого, по ее убеждению поступка Таджигуль.

Зиба удивилась ее приходу: никогда раньше старуха к ней не заглядывала – не было причины, да и вообще, что общего могло быть у них? Хотя, впрочем, она догадывалась, что общее на этот раз все-таки есть, и это общее – Нурбуви. Впрочем, даже не Нурбуви, а все, что относилось к Таджигуль и Зелилу, что главным образом связало столь разных людей – пугливую, словно газель, молоденькую красавицу-немую и скромного, не слишком опытного в житейских делах парня... Ну, а при чем же тут она, Зиба? Ах да, ее же считают в селе подругой бригадирши.

Ну, так мало ли чего? Просто, такой уж у нее, Зибы, непритязательный характер, из-за него она порой кажется легкомысленной в своих привязанностях и поступках. Вот и приятельские отношения не помешали Зибе подтрунить над любовным увлечением бригадирши и ее соперничеством с безответной девчонкой. Но кто знал, что все это зайдет столь далеко? Одним словом, Зиба ничего не смогла сказать толком неожиданной, не на шутку встревоженной гостье, лишь посоветовала ей наведаться табачный сарай и поговорить с самой Нурбуви.

Старушка и сама поняла, что этого тягостного разговора не миновать, однако откладывала его напоследок. Но здесь, словно подстегнутая Зибой, наконец решилась и быстро засеменила через двор в проулок, ведущий к околице села.

От дома Зибы до табачного склада – не ближний свет, и Патамхан по дороге уже заранее переживала в душе не приятную встречу, от которой, скорее всего, нельзя ждать ничего хорошего.

Женщин на месте оказалось немного. Некоторые развешивали шнуры с нанизанным табаком, двое возились в сумрачной глубине сарая. Там и оказалась Нурбуви. Старушка жестом поманила ее и, когда та вышла, повела бригадиршу подальше от любопытствующих взоров к арыку, мирно журчащему за глухой сарайной стеной.

Остановившись возле арыка, Нурбуви с независимым видом уперла руки в боки и недружелюбно, вопросительно уставилась на старушку. Также делая вид, что не замечает колючего насмешливого взгляда, спокойно и в то же время довольно решительно и твердо сказала:

– Давай-ка присядем поговорить надо.

Но бригадирша как не в чем не бывало продолжала стоять, всей своей позой подчеркивая презрение и недовольство. Обескураженная неуважением, граничащим с наглостью старая Патамхан опустила голову, будто оглушенная громом. Заметив это, бригадирша, наконец, сжалилась и, отдуваясь, примостилась рядом, забыв поправить задравшийся грязный подол.

– Что, наверно про Зелила будет разговор? – не дожидаясь объяснений, первой начала Нурбуви. И, не дав, матери, слово промолвить, захрипела противным, язвительным голосом, как бы передразнивая кого-то:

– О бесстыжая!.. О, богоотступница!.. Это, небось, на уме? Что, в точку попала, да?

Старушка зажала голову ладонями, словно пытаясь защититься от тяжелых как булыжники, грохочущих слов, но они все продолжали лететь, подобно горному обвалу.

– Ха, ну что же молчите-то? Проклинайте, проклеймите позором! но только знайте: плевать я хотела на вас – от своего не отступлюсь. Понятно?! – потрясла она воздухе кулаками, обращая свой жест не только к Патамхан, но и ко всем, кто хотел бы посягнуть на ее призрачное счастье,

– Постой, а то что же, мужа-то заживо, что ли, похоронила? – наконец улучив момент, отрезвляюще твердо спросила старая мать. – Так вот, запомни: не кто-нибудь, а ты сама заклеймила себя, и нет позора больше этого. Скажу теперь и я – не было по-твоему, на всякую наглость управа найдется. Видит аллах, хотелось мне по-доброму, без шума удалить ваши дела, сор из избы не выносить, но, коль уж ты упираешься, как упрямая ослица, пеняй на себя: я этого не оставлю!

\* \* \*

После уроков Назым не захотел идти домой: Таджигуль была на работе. И зачем только вздумала увезти его от Зелила? Там ведь куда веселее... Однако по привычки он добрел-таки до родного дома с низкими, у самой земли, потускневшими, давно не мытыми окнами, за которыми стояли на глиняных подоконниках засохшие цветы герани. «Давно не полевали», – с горечью, укоряя себя, подумал Назым. Он вошел в маленький уютный дворик, постоял там в раздумье, решая – то ли зайти в дом, то ли отправится к сестре, и вдруг вздрогнул, услышав тупые удары топора в примыкающем к дому с другой стороны небольшом тенистом саду. Он так любил здесь резвиться на деревьях, оседлав какую небудь удобную развилину ствола и воображая себя то лихим джигитом, то умелым пилотом, или, уютно устроившись под старой яблоней возле мирно бормочущего свою бесконечную песню арыка, перечитывать любимые, не надоедающие сказки из «Тысячи и одной ночи». В этом саду, кроме яблони, росли еще несколько деревьев урюка, буйно цветущие по весне и словно передающие от нее после зимней спячки радостный, бодрящий привет людям. Все эти деревца, когда-то совсем тоненькие и слабенькие, точно новорожденные ягнята, посадил отец своими крепкими руками, надежными, мозолистыми руками, а они Назым и Таджигуль, ухаживали за ними, окапывали, поливали, подбеливали известкой, от чего в саду становилось особенно светло и нарядно...

Топор продолжал стучать, и каждый удар болью отзывался в сжатом тревогой мальчишечьем сердце.

Назым с нетерпением, но в то же время стараясь оттянуть, отсрочить подтверждение страшной своей догадке, почему-то пригнувшись, обошел дом – и вскрикнул, оцепенев от ужаса.

Он увидел растрепанного, взмокшего, от усердия старика Розахуна с занесенным высоко над головой топор. Глаза старика налились кровью от непривычного напряжения. В вырезе грязной рваной рубахи на фоне темной, дочерна прокаленной, груди светлели густые пепельно-серые волосы, в которых запутались мелкие щепочки. Только что загубленная им, еще не окрепшая яблоня упала сразу, будто срезанная косой, и, шумно вздохнув, затихла: лишь листочки на самых концах веток продолжали волноваться и трепетать, как живые, словно запоздало молили о пощаде.

Назым ощутил вдруг в себе какую-то жгучую, упругую силу и, влекомый ею плохо видя от застилавших глаза горячих слез, кинулся на старика и повис на его руке. Под цепкими пальцами ветхой, пропахшей потом рубахи Розахуна порвался, и мальчишка свалился в пыльную траву, но тут же вскочил, подхлестнутый новой обидой и болью.

– Не тронь! – закричал он ломким от отчаянья, горечи и негодования голосом, схватившись за ствол очередной обреченной на гибель яблони. – Не тронь, не ты их сажал – мой отец!..

– Ишь, разошелся щенок, – опешил старик и опустил топор. Но тут же налег на глотку: – А ну-ка отойди! Не для себя рублю – для колхоза, понял? Кому говорю, не мешай, отойди от греха подальше!

– Сам уходи! Не дам наш сад рубить не...

Розахун силой разнял намертво переплетенные, на стволе гибкие пальцы мальчишки и, чтобы не дать тому снова вцепиться в себя, оттолкнул его. Назым опять упал, в кровь, ободрав локоть о пенек недавно еще красовавшегося здесь урючного дерева. Старик же, засуетившись, поспешно погрузил в арбу срубленные деревья, крякнув, взобрался на нее и взмахнул кнутом, погоняя застоявшуюся лошадь. В это время из-за стены дома появился Зелил. Он увидел плачущего, зажавшего ушибленный локоть Назыма и успел заметить груженую арбу, а на ней – спину Розахуна. который весь съежился, прячась за ветками, чтобы укрыться от испепеляющих взглядов и проклятий обиженного им, ни в чем не повинного мальца.

Розахун чувствовал, понимал, что перехлестнул, мог бы обойтись с ним и помягче, объяснить толком, что к чему, да ведь и самого-то заездили на старости лет, и поди-ка тут наберись деликатности...

Понадобилось же председателю эти крюки для подвешивания табака! Можно было бы, конечно, найти их в любом другом месте, – благо, сам хозяин дал на это разрешенье, но что-то толкнула Розахуна именно в этот сад. Да как что-то? Все она, Нурбуви, доченька. Это она подготовила его отомстить Зелилу, внести раздор между ним и Таджигуль. Ему бы сейчас чинно посиживать, опершись на суковатую, отшлифованную временем палку, а он – на тебе – связался с каким – то сопливым мальчишкой! Позор, позор! В сарае перед бабами – и то стыд показываться. Да не приведи господь, еще этот Зелил туда же прибежит мальчишка-то ему как пить дать нажалуется. У кого же еще искать ему защиты? О, бисмилля рахмани-рахим, уж как вышло, так вышло что теперь поделаешь? И старик, усердно нахлестывая лошадь, почел за благо, пока суть да дело, поскорее скрыться с глаз долой.

Подъехав на рысях к сараю, он с опаской оглянулся. Ну, так и есть: вон они вдвоем спешат сюда, и не зря, видно, торопятся! Чует сердце, не зря!

Розахун впопыхах побросал с арбы деревья, думая только о том, как бы поскорее скрыться и избежать скандала, которого ему не миновать. А баб-то медом не корми – подавай какое-нибудь происшествие, лишь бы потом было о чем языки чесать. А мальчишка уж, ясное дело, нажаловался, вишь вон, сопли размазал, ревет белугой. Увидев, что Зелил и Назым побежали, старик резко повернулся, схватив вожжи, и, не рассчитав движений, под хохот выпорхнувшей из сарая стайки любопытных и шумливых, словно сороки, баб, чертыхаясь и охая, растянулся на дне арыка.

Назым тяжело перенес, разорение отцовского сада метался, не мог найти себе места от горя. В его впечатлительной, легко ранимой душе это событие отозвалось такой же острой, неизбывной болью как если бы он узнал о гибели отца.

Мучило его и сознание своего бессилия перед злой волей.

Снова и снова переживая тягостные, мучительные минуты своего отчаянного, но безрезультатного единоборство с Розахуном, проявившим не понятную нелепую жестокость, он стискивал кулаки, прикусывал губы, чтобы не разреветься, но слез и они обжигали его загорелые обветренные щеки.

В тоске и безразличен ко всему на свете Назым пролежал до вечера на скамье в садовой беседке, а с наступлением сумерек тело его вдруг охватил озноб, резко сменившийся сильным, вмиг иссушившим губы жаром. Встревоженная Таджигуль помогла братишке перебраться на стоявшую тут же, в беседке, железную кровать, застеленную старой потрепанной кошмой. Назым, дрожа от озноба, свернулся клубком и, впав в полузабытье, стал бредить, невнятной скороговоркой произнося какие-то слова и фразы. Порой он отчетливо выкрикивал: «Стой! Не дам рубить!.. Не трожь, дереву больно!.. Отец что ж ты так долго не едешь?» Последнее слова тревожным эхом отозвались в душе Таджигуль. Она смочила в арыке свою выцветшую шелковую косынку, свернула ее жгутом и положила Назыму на лоб. Жесткий, горький комок сдавил ей горло, и такие же горькие, безутешные слезы окрасили край постели.

Назым болел целую неделю, и не было дня, когда Зелил не навестил бы его. На душе нависла какая то тяжесть, сознание того что именно он, только он один в ответе за все что произошло в последние дни. В этом, в общем-то, была изрядная доля истины. Но что поделаешь: чему, как говорится, быть, тому не миновать. Все же хотелось, как-то загладить вину перед несчастными, обездоленными войной сиротами, оставленными на его попечение. Зелил понимал, что оступился, не оправдал доверия, оказанного ему ушедшим на фронт уважаемым всеми человеком, односельчанином, который к тому же годился ему в отцы.

«Вот так опекун!» – испытывая мучительные угрызения совести, корил себя Зелил.

Он решил пойти в школу, к директору, хотя и не знал толком, чем это сможет помочь делу. хотелось посоветоваться с рассудительным, умудренным жизненным опытом человеком, узнав, как отразится пропуск Назымом занятий на его учение, не отстанет ли он, и что делать, ему придется лежать еще долго.

Директора на месте не оказалось, зато учительница Назыма, которую Зелил встретил в коридоре, обрадовала его, сообщив, что как раз сегодня перед уроками, навестила своего любимца и узнала от врача, что дела у парнишки идут на поправку и скоро он сможет пойти в школу. Окрыленный, Зелил поспешил домой чтобы успеть поделиться хорошей новостью с матерью и попросить ее сходить сегодня к Назыму вместо него: самому было некогда – накопилось много неотложных дел.

– Мама! – громко позвал он, войдя в свой маленький обнесенный невысоким дувалом дворик. Никакого ответа. Тогда он крикнул еще раз, и приглушенный голос Патамхан донесся из кладовки тесной глиняной клетушки в самом углу двора. Войдя туда, Зелил увидел, мать, согнувшись, роется в огромном, крест-накрест окованным жестью фамильным сундуке. Зелил знал, там хранились заветные вещи и среди них – одежда Махмута, его старшего брата, погибшего в самом начале войны. Временами мать извлекала ее из сундука, бережно раскладывала на скамье, любовно разглаживая складки шершавыми, морщинистыми руками, и тихо плакала, не утирая слез. Темными крапинками они метили светло-серый братов пиджак и красивую расшитую сорочку, подаренную родителями еще в той, мирной, жизни, кажущейся теперь такой бесконечно, неизмеримо далекой...

Зелил хотел потихоньку выйти, чтобы не мешать матери побыть наедине со своей памятью, своей материнской болью. Но она заметила его и, протягивая кокой то сверток, сказала:

– Вот, сын мой, возьми костюм Махмута, носи. Хочу кое-что и для Назыма перешить. Захворал наш постреленок. Ты был нынче у него?

– Нет, мама, сегодня не был. Зато видел его учительницу. Она говорит, на днях должен пойти в школу.

А ты бы взяла да и сама навестила их – рады будут... – добавил он осторожно.

– Так я как раз и собираюсь. Брюки вот только для Назыма перешью – и сразу туда.

Патамхан произнесла эти слова сердитой скороговоркой, давая тем самым понять, что не снимает с Зелила вины за неожиданный уход из дома сирот, к которым успела привязаться всей своей изболевшейся, израненной невозвратимыми утратами душой. После гибели Махмута забота о приютившихся в ее доме сиротах, о том, чтобы они не чувствовали себя одинокими, стала для нее больше чем просто отдушиной – смыслом существования. Ее сын погиб, так пусть же дети фронтовика растут и крепнут. Ведь, отец их, как и Махмут, бьется с врагами, защищая, Родину и всех кто живет на ее огромных, необъятных просторах, кто стойко переносит тяготы войны, веря в великую победу, живет в больших городах и маленьких селеньях, таких же, как их родное село в долине Малыбайских гор. Пусть же дети героев набираются сил, чтобы продолжать дела отцов своих и дедов, чтобы не скудела земля, вскормившая и вспоившая их, чтобы не черствели, не знали отчаянья юные, неокрепшие души.

Думая обо всем этом, Патамхан полдня просидела за швейной машинкой, перешивая обновку для Назыма. Наконец брюки были готовы, и она, завернув их в расписанный огромными, полинялыми от бесчисленных стирок розами платок с потрепанными кистями, прихватила гостинцев – испеченную утром лепешку, немного муки – и отправилась к своим недавним постояльцам.

Сердце ее встрепенулась, когда, подойдя, к дому, она услышала радостный возглас увидевшего ее Назыма: «Бабушка идет! Ура! Бабушка!» Он выбежал ей навстречу и крепко обвил тонкими руками ее худую морщинистую шею.

– Уф-ф, погоди, постреленок, дай хоть отдышатся! – притворно сердито, чтобы скрыть волнение, сказала, старая мать. Потом, чуточку отстранив мальчишку от себя, пристально всмотрелась в него, словно видя впервые, и сокрушенно покачала головой:

– Что-то, гляжу, похудел ты больно. Бедный мой, куда же это годится? На-ка вот, ешь скорее. – Она протянула ему еще мягкую, сохранившую свежесть и неповторимый запах тандыра, слегка припущенную сероватой мукой лепешку. Глаза Назыма блеснули, и, он не успев сказать слов благодарности, стал вдыхать этот чудесный запах, вдруг мучительно остро напомнивший ему о близком и бесконечно дорогом – о маме, родном доме, об отце...

Патамхан тем временем не спеша, старательно разглаживая каждую складку, развернула цветастый платок и, заранее предвкушая эффект, наконец, торжественно извлекла из него заветную обновку.

– Вот, сынок, примерь. На глазок перешивала – хоть бы в пору пришлась.

Назым скрылся в соседней комнате и тут же, минуту спустя, появился – сияющий, в новых, ладно сидящих, словно по заказу сшитых брюках.

Засветились радостью и глаза Патамхан.

– Пах-пах, как раз по тебе! – встрепенулась она. – Да ты в них настоящий джигит. Не зря, значит, я старалась.

Потом, пригладив шершавой ладонью непослушные густые мальчишечьи вихри, спросила:

– А где же сестрица твоя – на работе?

– Нет, дома. Дежурит возле меня, боится одного оставить. Сколько раз говорил ей – иди, сам побуду, – бесполезно, и слышать не хочет.

В этот момент на пороге появилась Таджигуль с большим решетом картошки, отобранной, как видно, для весенних посадок.

От неожиданности и смятения руки ее задрожали, сделались будто ватными, и она поспешно поставила вдруг потяжелевшее решето на подвернувшуюся табуретку, чуть не уронив его на пол.

– Что с тобой, милая? – испугалась Патамхан. – Уж не заболела ли и ты? О аллах, да что ж это только творится на белом свете!

Встревожено причитая, Патамхан прижала к себе вздрагивающую, как подстреленная птица, трепетную Таджигуль, по-матерински заботливо вглядываясь в ее растерянные глаза.

Постепенно девушка успокоилась, и они втроем уселись на кошме возле низкого круглого стола и стали пить чай, который Таджигуль с хозяйской степенностью разливала из самовара, соблюдая насколько позволяли обстановка и скудное угощение, неписанные правила и тонкости древнего застольного ритуала. этим она не сказано обрадовала Патамхан растрогала до слез, которое та вытирала краешком ветхого, видавшего виды льняного платка.

«Почему она плачет?» – недоумевала Таджигуль, старавшаяся всячески выказать матери Зелила свою почтительность и расположение. Ей, бессловесной, невдомек было, что старушка до глубины души тронули ее приветливость, деликатность и домовитость, что гостье стало одновременно радостно и горько. Вот и навернулись сами собой на усталые глаза непрошенные слезы, каких один бог знает сколько, пришлось ей пролить на своем полном невозвратных потерь, беспокойном веку...

Через день после того, как у них побывала в гостях старая Патамхан, Назым пошел в школу. Отправился он туда чуть свет и, проходя знакомыми улочками и переулками, чувствовал, себя именинником ему казалось, что все видят его обновку, и на душе было легко оттого, что есть на земле люди, которым они с сестрой нужны, которые помнят о них и не бросают в биде.

В школе еще не кого не было. Назым прошел в класс, расположился за своей партой, за которой, казалось, он целый век уже не сидел, откинул крышку и заглянул внутрь, словно желая, удовлетворится, что все осталось прежним. Потом достал из портфеля пластмассовую чернильницу-непроливашку в заляпанным фиолетовыми пятнами мешочки на длинном шнуре. Тем временем класс стали заполнять ученики, и сразу началась та привычная веселая кутерьма, какая по обыкновению царит здесь по утром до прихода учителя и на переменах. И, как обычно после чьего-нибудь долгого отсутствия, ребята тесным кольцом окружили Назыма, с любопытством разглядывая его, будто новичка.

– О-о, да у тебя новые штаны! Кто это тебе купил? – спросил его горластый парнишка.

– Не купили, а бабушка Патамхан сшила.

– Да ну?! – громко усомнился тот. – И не подумаешь – как будто только из магазина!

В сторонке, криво усмехаясь, стоял длинноногий верзила-лентяй и второгодник Якуп. Медленно, вразвалку подойдя к толпящимся вокруг Назыма ребятишкам, он, точно щенков, небрежно развел их руками и, презрительно оттопырив губы и сощурив маленькие мутноватые глазки, просипел:

– Да это же брюки Махмута. Я-то их хорошо помню, не то, что вы, малявки. – И, сверля колючим взглядом Назыма, отчего тому стало не по себе, на сей раз, отчетливо выговаривая каждое слово и явно наслаждаясь производимым эффектом, сказал: – Лучше в лохмотьях ходить, чем напяливать обновку с погибшего, да притом еще и хвастать!

Все опешили, недоуменно глядя то на злорадно торжествующего Якупа, то на оцепеневшего, словно ужаленного змеей Назыма.

Наконец среди общего молчания раздался звонкий от обиды и гнева, хлесткий, как удар бича, крик.

– Врешь!

Но Якупа мало сметил этот полный отчаяния и возмушения возглас.

– Я вру-у? – язвительно протянул он. – А с чего мне врать-то? Даже ишаку ясно, что на тебе все перешитое из Махмудовой одежды. Разве не так? Спроси хоть у Зелила хоть у своей бабушки.

Многие в классе знали, что у старой Патамхан сын погиб на фронте, и потому озадаченно сопели. Дети не любят не правды, а тут как раз выходило, что не правду сказал Назым, а не разгильдяй и выдумщик Якуп.

– Ну, так что ты теперь скажешь? – воспользовавшись общим замешательством, злорадно торжествующе спросил второгодник.

Назым молчал, растерянно, как затравленный зверек, озираясь вокруг. Он не знал что ему ответить, и оттого еще сильнее терялся и чувствовал, как влажнеют ладони и горячие слезы обиды и унижения закипают в глазах. А верзила еще подлил масла в огонь, снова противно просипев:

– Что, молчишь? Язык отсох, что ли? Или тебе тыква досталась вместо головы, а? – И, оттянув указательным пальцем другим, он с силой щелкнул Назыма по лбу.

В ребячьем кружке раздались недружные смешки, и это вывело мальчишку из оцепенения. Крепко сжав кулаки, он подскочил к обидчику.

– Это у тебя тыква вместо головы! Иначе не сидел бы по два года в одном классе! – Уж чего-чего, а такого – все знали – Якуп никому не прощал. С криком «Ах ты щенок!» – он, рассвирепев, выхватил из рук Назыма портфель, швырнул его в приоткрытое окно и, не удовлетворившись этим, плеснул на рубашку чернила из стоявшей в углу, за шкафом, бутылки.

– Получил малявка! Ну, то-то будешь знать, как разевать рот, когда не следует! Он крикнул что-то еще, но Назым не стал больше связываться с ним и, лишь бы не слышать противного сиплого голоса, выскочил из класса, с силой захлопнув за собой жалобно скрипнувшую, шаткую дверь. Портфель валялся посреди палисадника. Назым стер с него ладонями пыль и, крепко стиснув зубы, чтобы не разрыдаться, быстро скрылся за стеной высоких тополей, росших за школьным двором вдоль не широкого арыка. Только там, укрывшись в тени деревьев он дал волю горячим мальчишеским слезам застлавшим глаза зыбкой пеленой, сквозь которую мерцали, расплываясь, радужные солнечные блики. И они, эти неясные блики, удивительно успокаивающие подействовали на его душу, которая еще не огрубела, не научилась долго помнить зло и хранить боли и обиды. Он протер глаза краешком рубахи, и радужная пелена сразу исчезла, а солнечные блики продолжали вспахивать, дробиться на гребешках маленьких, весело гоняющихся друг за другом волн. Идти в школу Назыму не хотелось, и он бесцельно побрел вдоль арыка, сталкивая в воду носком стоптанных башмаков мелкие щепки и следя за тем, как их крутит и подбрасывает течением.

В одном месте к арыку подходила узкая пыльная тропка, и над водой был перекинут мостик – толстая, почерневшая доска с позеленелыми от сырости краями.

Назым, наблюдавший за сброшенной в воду щепкой, вдруг поднял глаза и вздрогнул: на мостике стояла учительница, которая не меньше его была удивлена неожиданной встречей.

– Назым? Что ты здесь делаешь? – спросила она и, заметив чернильное пятно на рубашке, видимо, кое о чем догадалась: – Так-т-а-ак... Кто это тебя разукрасил? Ну-ка, пошли со мной. Разберемся что к чему.

Когда они вошли в класс, Якуп, сидевший на своем обычном месте – за последней партой у окна, беспокойно заерзал, ожидая возмездия.

Однако дело повернулось по-другому.

На вопрос учительницы, кто выпачкал одежду Назыма, ответа не последовало. Насупившись, молчал и Назым. Он решил, что лучше самому поквитаться с обидчиком, нежели, пользуясь временным преимуществом, выдавать его при всех, что по назимовым понятиям, было нечестно.

– Ну что ж, – сказала учительница, – не будем тратить времени зря. Но только, думаю, всем нам должно быть стыдно, что в нашем классе есть хулиган да к тому же еще и трус.

При этих словах ребячьи головы, как по команде, повернулись к Якупу, и ему стало так неловко под колкими, насмешливыми взглядами, что он не знал, куда девать глаза, и чувствовал, как предательски запылали, зарделись кончики ушей. Впрочем, для него все этим и не ограничилось, до конца уроков ни кто о нем больше не вспоминал. Меж тем, Якуп с трудом дождался окончания уроков: на столько ему не терпелось выместить на Назыме зло за унижения, какое он испытал, ежась от презрительных ребячьих взглядов.

Стоило только учительнице ступить за порог, как Якуп снова собрал вокруг себя замешкавшихся одноклассников и, приняв свои обычный независимый вид, начал громко похваляться:

– Ну что малявки видали, как он меня боится: пикнуть и то не посмел! – И тут же, испытующе оглядев мальчишек, предолжил: – Давайте-ка его нагоним, может, на этот раз будет разговорчивей.

Назыма дети догнали, и когда он повернул в свои переулок, и верзила, забежав вперед , преградил ему путь, разведя в стороны длинные, темные от грязи руки.

– Пусти, – процедил Назым, брезгливо поморщившись от смрадного дыхания Якупа, как видно, успевшего до одури нажеваться, горького

пахучего насвая. И в самом деле – верзила сперва, надув щеки, шумно выплюнул жвачку, а затем сиплым, не предвещающим ничего хорошего голосом сказал:

– Погоди, не спеши. хочу кое о чем тебя спросить.

– Ну! – коротко откликнулся Назым, на всякий случай, поставив портфель на землю, чтобы освободить руки.

– У тебя сестра есть?

– Ты же знаешь, так зачем спрашиваешь?

– Она замужем или как?

– Ну, нет еще.

– Ха, теперь понятно, для чего этот Зелил возле нее торчит:

окрутить хочет. Быть скоро козочке на веревочке.

Кое-кто из ребят засмеялся.

– А тебе какое дело? – вскипел Назым. – Тоже – контролер нашелся! За собой лучше смотри, второгодник несчастный!

Снова раздался смех.

– Ах ты шинок! взревел Якуп, занеся над Назымом свой увесистый, с металлическими уголками портфель.

Однако Назым, метнувшись в сторону, увернулся от удара. Стоявшие рядом мальчишки, которым была отведена роль наблюдателей, оторопели от неоправданной жескости и, не сговариваясь, все до одного ополчились против Якупа.

Тот не успел и глазом моргнуть, как на него посыпался град маленьких, но твердых, как камни до боли сжатых в праведном гневе кулачков. Они со всех сторон сыпались на его спину, плечи, грудь; кто-то, изловчившись, чувствительно ткнул Якупа в подбородок, отчаянно отмахиваясь, словно от роя жалящих ос, верзила позорно ретировался к своему дому который, благо был рядом, и юркнул в калитку, с грохотом заперев ее изнутри тяжелой железной щеколдой.

Назым не успел поблагодарить своих избавителей: увидев, что Якуп больше не досягаем, они шумными стайками разбежались в разные стороны по переулкам.

Назым остался один. Подвернув до колен штанины, он зашагал домой и неподалеку от табачного сарая увидел Нурбуви. Так тоже заметила его и, подойдя, расплылась в улыбке:

– Назымчик, здравствуй! Наконец-то увидела тебя, Поправился?

Вот и чудесно.

Наигранная приветливость бригадирши покоробила Назыма. Он остановился, хмуро глядя себе под ноги, насупив брови и молча.

– О, что это с тобой? Ты все на меня сердишься? А я-то между прочим, только от вас, проведать ходила.

– Зачем? Чтобы снова обидеть Таджигуль?

– Ну что ты, зачем так говоришь? Просто я рада, что ты выздоровел, и думаю тебя кое о чем попросить.

– О чем это? – по прежнему хмуро спросил Назым.

– Видишь ли, нынче совсем некому стало доставлять табак. Не взялся ли бы ты снова, как раньше, возить его на своей телеге, а?

Потерев лоб, мальчишка с недетской рассудительностью ответил:

– Нет уж. Пусть отец ваш возит. Ему-то ведь на бахче делать нечего.

– Ай, Назым, не стоит про него: я на старого в обиде. А тут еще сарай надо было перекрыть, камыши навозить. Ну, так как берешься, а? Да и на складе у нас все по тебе соскучились...

Назым очень удивился подобное, никогда ранее не слыханные речи, их мягкий, просительный тон. Он наконец поднял голову и пытливо вгляделся в глаза бригадирши. В них не было насмешки или хитрого лукавства. Они смотрели на Назыма с какой-то ласковой покорностью, как смотрит на свое дитя добрая, терпеливая и мудрая мать. «Мама»,-мысленно произнес Назым, и на душе у него защемило от острой жалость к себе, и к матери, ни лица, ни улыбки, ни голоса которой не суждено было ему запомнить и о которой ему было известно лишь то, что она когда – то жила...

«У меня нет мамы, – подумал Назым, с горестным сочувствием взглянув в задумчивые глаза Нурбуви, – у нее детей. Выходит, и она, по-своему сирота».

Лицо Назыма посветлело, смягчилось, исчезли упрямые складки у рта и над переносицей.

И он сказал просто, как о чем-то само собой разумеющимся:

– Хорошо, я приду. Когда надо?

– Завтра после уроков. Договорились? Ну, вот и молодец.

Потом чуть помолчав, бригадирша добавила:

– Знаешь, я ведь получила письмо от Иминахана. Домой едет. Пишет, дескать, жив, да только не совсем здоров. А как это понимать – не совсем здоров? О аллах, и за что только ты караешь нас? Мечемся хлопочем, а сами не ведаем, что нас ждет впереди...

Назыму стало впервые жалко Нурбуви, и он своей чуткой, податливой душой готов был простить эту надменную и властную женщину, которую всегда прежде считал грубой бессердечной.

«О господи, что же я скажу, как оправдаюсь перед Иминахуном?» – эта мысль мучила Нурбуви, не отныне минуты покоя. Что было, того не скроешь: Людская молва – что морская волна. А тут еще отец...

Не узнать его в последнее время: беспокойный стал, резкий, въедливый. Узнал-таки про нее, донесли, видно, только и ждали подходящего случая, да еще так, похоже, все расписали... Рассвирепел старик, впервые поднял на свою дочь руку. А рука это оказалась тяжелой: остались после нее на теле лиловые пятна. Пришлось Нурбуви, несмотря на жару, носить глухое платье с длинными рукавами, чтобы скрыть следы отцовской расправы. Зять же стал старику дороже родной дочери. Собирается встретить его честь по чести, как своего кровного сына.

«О, да что же теперь будет? – в который раз терзала себя неумолимым вопросом Нурбуви. – Скажет ведь ему старик обо всем, как пить дать скажет. А что же сделает муж? В старину неверных жен предавали страшной казни – забивали камнями. Нет, все ж нельзя уходить из дома. Все снесу лишь бы его дождаться, в ноги паду, покаюсь, а там – будет что будет. Если любит, как прежде, – простит. Знаю только – любила его и люблю».

Размышляя так, Нурбуви и не заметила, как подошла к своему дворику, и вдруг вздрогнула, увидев за дувалом отца.

Он долго читал и, должно быть, перечитывал письмо на серой плотной бумаге; видимо то самое, что прислал Иминахун, извещая о близком своем возвращении. Борода его порой чуть заметно дергалась. Солнце светило ярко, и глаза старого Розахуна, не привыкшим к чтению, стало больно. Время от времени концом рукава он проводил по ним, промокая выступающие слезинки. А может быть, он просто плакал кто знает? Да, заметно сдал в последнее время отец – сгорбился, спал с лица, на худых щеках резче обозначились глубокие морщины. Розахуна наконец оторвал взгляд от листка. Нурбуви вошла во дворик и замерла у калитки. Глядя исподлобья, старик спросил ослабевшим голосом:

– А-а, дочь, ты пришла?

– Да, отец, – тихо, словно боясь, спугнуть этот тихий голос откликнулась она.

– Та-ак, ладно. А куда, о, аллах, пойти мне? Как смотреть в глаза людям?

Нурбуви потерянно молчала, а Розахуна тем же слабым, лишенным былого накала голосом продолжал, будто разговаривал сам с собой:

-Скоро вернется Иминахун. Теперь уж он, должно быть, близко, а Алма-Ате. Завтра, наверное, даст бог, доберется до Чилика, а там я его и встречу. Теперь вся моя надежда на него, на кого же больше? А вдруг и он отречется – что тогда? О, аллах, и зачем я только так долго работал в поте лица, топтал нашу грешную землю?

– Не отречется, отец, – с трудом, проглотив больно застрявший в горле комок, проговорила Нурбуви.

Розахуна слегка повернул к ней голову, но, по-прежнему глядя куда-то мимо, заговорил горячо, и язвительные нотки заиграли в его голосе:

– Не отречется, говоришь? Смотри, какая утешительница выискалась! Вроде вовсе не она всему виной.

Вроде верно ждала, все он узнает, если только уже не узнал, да я и сам все как есть, ему расскажу.

Лучше горькая, правда. Пусть решает – как быть.

– Отец! – шагнув на встречу, с надрывом воскликнула Нурбуви. – Об одном прошу – сжалься, не гони меня, позволь только дождаться Иминахана дома!

– Ну, ладно, дождешься, а дольше? Людям-то рты не заткнешь, и он им поверит, им, а не тебе. Нет, как ни крути, не будет тебе прощенья, не будет, во всяком, случае, от меня!

Она не пыталась не о чем больше просить отца, была рада и тому, что дело обошлось без выкрика: « Вон из моего дома!», который был бы для нее страшнее грома. Ну, погорячился старик, побил, это ничего; синяки проедут, только бы встретить Иминахана, взглянуть ему в глаза, признаться, не дать сплетням оплести его.

А дальше – видно будет.

Нурбуви юркнула в беседку и притихла. В последнее время жила она замкнуто. Даже Зиба, задушевная подруга, с кем она привыкла делиться женскими своими тайнами, заметив неприветливость и необычную строгость строгого Розахуна, стала обходить их дом стороной.

«Зиба! – вспомнила Нурбуви, и при мысли об этой доброй, не слишком-то задумывающейся о сложностях жизни девушке, теплая волна прихлынула к ее сердцу. – Вот к кому непременно надо сходить, авось, хоть не много на душе полегчает»

Зиба встретила Нурбуви приветливо, как ни в чем не бывало. Она уже прослышала от кого-то о приезде Иминахана и поздравила подругу с предстоящим событием. Однако радость Зибы вскоре погасла: она заметила, что подруга чем-то встревожена и не склонна разделять ее восторгов. Кроме того, Нурбуви была бледна и пошатывалась, будто после тяжелой болезни.

– Что с тобой? Тебе плохо? – Зиба бросила ей за спину пару подушек и расстегнула глухой ворот платья.

Нурбуви прилегла, слабо и благодарно улыбнувшись.

– Боже! Что это?! – вскричала Зиба, увидела на смуглом плече Нурбуви лиловый кровоподтек. – Неужели старик? Надо же – собственное дитя этак разукрасить!

Нурбуви с той же слабой улыбкой тихо кивнула:

– Он.

Немного отдохнув, она чувствовала себя лучше, особенно после чашки наваристой сурпы, которая бог весть, откуда взяла в этом доме в такое трудное, голодное время.

Застегнув платье, она поднялась, взбила прическу и снова стала похожа на прежнюю, видную, уверенную в себе женщину.

– Да, старик, гляжу я, разошелся не на шутку, – сокрушенно покачав головой, сказала Зиба. И тут же добавила: – Но, сказать по правде, и ты, голубушка, тоже хороша.

Слишком уж осмелела, будто никто ничего не замечал. Говорила же тебе – будь осторожней, – так нет, накатила на тебя, про мужа и то забыла.

Знаешь ведь сама: уж что-что, а такое нам горемычным не прощается. Ну да ладно, стоит ли зря травить душу? Теперь только знай себе жди: чему быть, того не миновать. Глядишь авось, как небудь и обойдется.

\* \* \*

Пологие бока малыбайских гор чуть порозовели от утренней зари, когда Нурбуви, Зиба и Назым сели в большую, неуклюжую, скрипучую арбу, запряженную волами, и ежась от прохладной сырости, поехали к реке, по берегам которой плотной стеной поднимался густой зеленый камыш. Медлительные волы, покорно глядя в землю большими добрыми глазами, плелись, тревожа широкими копытами мельчайшую, как пудра, пыль проселка. Нурбуви сидела сзади, свесив ноги, опершись, на перекладину арбы и в задумчивости глядела на желтоватое облако, стелющееся над дорогой. Молчали, думая каждый о своем, и Зиба с Назымом.

Солнце уже заметно стало припекать голову и плечи, когда они дотащились, наконец, до места. Достав из под сиденья большие, почерневшие от времени серпы, все трое, засучив рукава, принялись жать сочный камыш, и эта дружная, спорая работа увлекла, помогла забыть на время житейские тяготы, приглушила тревогу.

Особенно радостно и легко было на душе у Назыма. Утро стояло ясное, ласковое, по верхушкам камыша пробегали широкие плавные волны: в привольной тишине слышались голоса птиц, весело славящих наступивший день, и мальчишке самому хотелось петь об этом утре, о солнце и небе, о жизни, которая, что бы там ни было, всегда удивительна и хороша.

Оживленно переговариваясь, подбадривая друг друга, женщины и их маленький помощник довольно быстро заготовили целую подвозку. Однако они не спешили с погрузкой, упорно продолжая расширять серпами брешь в живой шелестящей стене.

После обеда, когда солнце переместилось за реку, жнецы разогнули усталые спины и огляделись. Сзади по берегу длинным зеленным ковром расстилался скошенный камыш, а за ним, на оголившейся поверхности реки вспыхивали, переливались бело-желтые, как расплавленное золото, жаркие слепящие блики.

– Ну вот, пожалуй, хватит, – блаженно разведя руки и потянувшись, сказала Нурбуви. – Нагрузим сегодня воз, а завтра с утра мы, Зиба, с тобой начнем перекрывать сарай, а Назым помаленьку остальное перевезет. Идет? – задорно подмигнула она мальчишке, и тот, улыбнувшись, кивнул в ответ.

Домой, однако, снова возвращались в молчании. При движении камыш мягко пружинил, навевая на усталых работников сон, да к тому же каждый шаг неторопливых волов приближал их к привычным повседневным заботам, печалям и бедам.

Погрустнела, замкнулась в себе Нурбуви. Лежа посреди воза, она уткнула лицо в ладони; при толчках ее большое тело вздрагивало, и могло показаться, что она сотрясается от беззвучных рыданий. А может быть, так и было на самом деле?

Спутники заметили резкую перемену в настроении Нурбуви. Они сидели спереди, поодаль от бригадирши, и Назым вдруг неожиданно для себя тихонько спросил:

– Сестра, а почему это тетя Нурбуви такая грустная? Ведь она всегда была совсем другая.

Зиба невольно оглянулась, приставив палец к губам, но, увидев, что подруга по-прежнему лежит, не меняя позы, так же тихо ответила:

– Как тебе объяснить, дружок? Погоди, вырастешь – поймешь, что к чему.

Мальчишку, конечно, такой расплывчатый ответ совсем не удовлетворил. Он насупился: «Странные люди эти взрослые. Почему они думают, что я нечего не пойму? Да я бы просто не стал спрашивать».

– Ладно, не обижайся, – Зиба положила руку на плечо Назыма и, снова обернувшись назад, в пол голоса объяснила, склонившись к его загорелому припорошенному пылью уху: – Письмо она получила от мужа, что тот скоро с фронта приедет. Радоваться бы тут надо, а она, видишь?.. Ну, в общем, молва про нее пошла. А Иминахун, слышно, уже несколько дней как в Алма-Ате, а домой отчего – то не едет. Вот и опасается, не наговорили ли чего ему? Да к чему же старик Розахуна выгнал ее из дома.

Брови мальчишки вскинулись от крайнего удивления. В его голове никак не укладывалось, что можно прогнать из дома собственную дочь. Нахохлившись как воробей в бурю, он ни о чем, больше не спрашивал, перебивая в памяти события последних дней, случайно услышанные на улице и в табачном сарае разговоры, и смутно догадывался, что какая-то тоненькая, незримая, вроде осенней паутинки, цепочка связала эту непонятную, странную Нурбуви, и ее малознакомого Назыму Иминахуна с близкими, дорогими людьми – с Таджигуль, с красивым, сильным и добрым Зелилом...

\* \* \*

У дома старой Патамхан стояла, переминаясь в нерешительности, высокая изможденная женщина холщовой сумкой на длинном ремне, накинутом на худое плечо. То было местная почтальонша Арапхан.

Она уже два раза проходила по этой улице, но никак не решилась зайти.

Да и в самом деле, разве это просто, когда в сумраке, среди прочих, лежит страшная бумага – извещение о гибели Шамахуна?

А не вручить ее – тоже нельзя, не дано такого права.

Но она все-таки пошла на не большую хитрость: узнав, что Таджигуль и Назыма нет дома, решила вручить бумагу старушке, пусть уж та сама сообщит сиротам черную весть. А ей, Арапхан, невмоготу видеть горе и слезы ни в чем не повинных детей.

Потоптавшись возле калитки, несколько раз перекинув сумку с одного бока на другой, словно ремень жег ей плечи, она отворила жалобно заскрипевшую, покосившуюся дверцу и, осторожно ступая по выложенной кирпичами дорожке, будто по дорогому ковру, вошли в низенький дом.

Старушка сидела за столом и корявыми, утратившими былую гибкость и сноровку пальцами перематывала клубок ниток.

– Здравствуйте, тетушка Патамхан, – поприветствовала почтальонша с порога. – давненько не видела вас. Шла мимо – дай, думаю, зайду попроведаю, справлюсь про ваше здоровье.

– Проходи, дочь, садись, спасибо тебе на добром слове.

– Ох, тетушка Патамхан, мало их у меня, добрых то слов, для односельчан, совсем мало. Отняла их у нас это война, отняли проклятые враги!..

– Ну, что ж, Арапхан, надо крепиться, тогда и мужчинам нашим там, на фронте, передастся наша твердая вера – и в них, и в нашу победу. Надо крепиться и верить: не мы, так дети наши будут жить счастливо и только понаслышке знать, что такое война.

Письмоноша согласно кивала, не зная, как все же приступить к делу, ради которого пришла. Но вещее сердце подсказало старой матери, что явилась та неспроста. И Патамхан помогла ей скупыми и чистыми, как правда, словами: – Арапхан, дочь моя. Если есть у тебя какая новость – скажи. Я все снесу. У меня нет больше слез.… Да, это было правда. Такая же чистая и суровая, как и та, что заключалась в маленьком конвертике, извлеченном Арапхан со дна холщовой сумки и судорожно зажатом в ее худой, загрубевшей руке, словно готовая вот-вот взорваться граната.

– Простите меня, тетушка Патамхан, только не виновата я, что такая у меня работа. Ведь и ее кому-то делать надо. Сколько раз проклинала себя, что согласилась, – плача, говорила почтальонша. – Меня уже бояться стали в селе, будто ведьму – вестницу несчастья.

Вчера вот встретила Назыма, мимо иду, а у самой душа обмирает: вдруг, думаю, спросит про письмо. А как ему дать его в руки, как? Тетушка Патамхан, прошу – сообщите детям сами. Сделайте такую милость.

– Будь спокойна, Арапхан, я им скажу, – заверила старуха и, проводив письмоношу до калитки, сильно, по-мужски пожала ей руку, словно скрепив пожатием горестный уговор.

Обещать-то Патамхан обещала, но когда дошло до дела… вернувшись в дом, она мгновенно представила детские глаза, глядящие на нее с мольбой и надеждой, и по щекам ее, по глубоким ложбинкам морщин медленно скатились скупые слезы. О господи, ну что они сделали тебе плохого, эти невинные, чистые существа, даже не знающие еще радостей жизни?! И как им теперь жить на белом свете без их святой, единственной надежды?

Эти вопросы, на которые не находилась ответа, словно камни в горной реке, бились в сердце Патамхан, и она, не находя себе места, металась по комнате, бесцельно бродила по двору и снова возвращалась в дом…. Нет, надо идти. Идти немедленно, идти ради правды – горькой, как полынь, но праведной и святой.

И она пошла к ним, как ходила все последнее время, после и по сей день непонятной для нее размолвки, которую утешая себя, объясняла молодой горячностью и странностью характера бессловесной, пугливой, как лань, Таджигуль. Как бы то ни было, вспугнутая, девочка не спешила возвращаться к ним, хотя и не противилась ежедневным посещениям Патамхан, приносившей им с братом еду, и даже дружески улыбалась.

«Надо уговорить их вернуться, – думала старушка по дороге. – Иначе я не смогу. Отныне они мне как дети родные, и я их не кому не отдам» На этот раз она не прихватила с собой никакого гостинца, решив во что бы то ни стало забрать сирот с собой. От детского взгляда не ускользает ничего, и, когда бабушка появилась на пороге, Назым, только что вернувшийся из школы, сразу заметил что-то неладное.

Выражение лица бабушки было не таким, как обычно, а каким-то сосредоточенным, скорбным и строгим. О, узнав, что Тажигуль на работе, Патамхан попоросила Назыма сбегать за ней на склад.

– А если ее не отпустят? – встревожился он.

– Скажи, что это прошу я, старая Патамхан, они не откажут, поймут.

Предчувствуя недоброе, мальчишка стремглав бросился к табачному складу. Вскоре они с сестрой, беспокойно переглядываясь, вбежали в родной двор, охваченные странным, тревожным нетерпением. Оно как бы заранее говорило, что таким же серьезным, значительным и строгим будет и предстоящий разговор.

– Таджигуль, Назым, дорогие мои, сядьте, я должна вам кое о чем сказать, – начала она, – Вы уже не маленькие. Дети теперь взрослеют быстро. Наверное, так потому, что нет старших; они там, на войне, бьются за нас с вами. Нам тоже сейчас приходится несладко, но над нами чистое небо, не грозящее каждый миг бедой.

А там – всюду огонь, пули, смерть. Там каждый день погибают наши защитники – наши отцы, сыновья, наши мужья. И нам, как и им, там, на войне, надо крепиться, быть мужественными…

Таджигуль, замершая, похолодевшая, уже догадывалась, к чему клонит Патамхан, но не могла, не хотела верить в эту догадку. Она сидела недвижно, словно изваяние, боясь пошевелиться. Назым же не усидел на месте, подбежал к Таджигуль и прижался к ее плечу.

Бабушка Патамхан тем временем развернула на коленях небольшой ситцевый платок и взяла в руки листок, где было всего несколько написанных мелкими буквами строчек.

– Дети мои, торжественно скорбно произнесла Патамхан. – Вот здесь, в этом письме – тяжелая весть. Пришла она к нам из далека, с фронта. Командир сообщает: ваш отец Шамахун пал смертью храбрых в бою с фашистами, достойно, с честью выполнил свои священный долг перед Родиной. – Последнюю фразу она заучила наизусть. Потом, проведя платком по глазам, хотя в них и не было слез, добавила от себя: – Нет на свете нашего Шамахуна…. Но он жив в памяти нашей и всегда будет жить. Поплачьте милые мои, поплачьте, облегчите душу…

\* \* \*

Спозаранку небо обложили тяжелые, плотные до черноты, отороченное лохматой серой каймой грозовые тучи. Солнце, еще недавно ясное, скрылось за ними, и село погрузилось во мрак, словно и не наступало утро. Стало душно; как обезумевшие, низко, над самой землей носились ласточки и стрижи, казалось, чудом не сталкиваясь друг с другом.

Рахат, учительница Назыма, ожидании грозового ливня хлопотала в своем дворе: перетаскала в сарае разложенные с вечера для просушки дрова, убрала из беседки с ветхой, ненадежной крышей старенькое, местами прохудившееся ватное одеяло и набитую соломой подушку. Потом, примостившись прямо на низеньком крыльце, оттого как в комнатке было слишком темно, она стала проверять ученические тетради. Проверила одну, вторую, третью. Глянула вверх на сумрачный небесный калейдоскоп и взяла в руки очередную тетрадку. Ею оказалась работа Назыма.

Назым… Увидев это имя на обложке, заполненной аккуратным подчерком, Рахат не сразу решилась открыть нужную страницу. Как и полагалось по программе, ученики писали сочинение о родной природе.

А всего лишь двумя-тремя днями раньше мальчишка, да и все в селе, узнали про гибель Шамахуна-аки.

«Какие уж тут цветочки-ягодки, какие речки-ручейки, – подумала Рахат, – когда нахлынуло огромное, как туча, неизбывное горе?!» Учительница знала, что в эту трудную минуту, как и раньше, на помощь сиротам пришла сердобольная Патамхан. Только благодаря ей Назым даже в эти черные дни не пропустил ни одного урока, хотя мысли его уносились туда, в неизведанную даль, откуда пришел листок с черной вестью и штампом военной ценуры.

С тревожным чувством перелистала Рахат тетрадь своего любимого ученика. Вот оно, это последнее сочинение. Не прочитав еще ни слова, только взглянув, учительница ощутила по неровным, прыгающим буквам смятение и боль, овладевшие душой осиротевшего Назыма. Они выплеснулись, словно реки в половодье в словах написанных дрожащей, торопливой детской рукой. В одном месте между строчками темнело чуть заметное пятнышко – сюда, видно, упала горячая мальчишеская слеза….

« У нас возле дома был небольшой сад, – читала Рахат. – Там росли яблони, груши урюки. Их посадил наш отец, когда мы с сестрой были еще маленькими. Мы любили наши деревья, которые росли вместе с нами, чтобы саженцы не сломались от ветра, мы делали для них подпорки. И все они выросли, набрались сил и спасали нас летом от зноя.

Им не страшна была не какая буря. Но они все же погибли. Не от бури – от топора злого человека. Если бы рядом был отец он бы не дал погубить наши деревья. А теперь его нет, и он никогда больше не придет домой».

А ниже, через несколько строчек, шла короткая, заставившая Рахат оторопело вздрогнуть, приписка « Я не хочу больше учится»

Прочитав это горькое признание, Рахат не смогла больше продолжать роботу. Быстро собравшись, впопыхах забыв даже накинуть платок, пошла учительница к старой Патамхан, которая, приютила у себя сирот. «Назым, бедный мой, за что же только так досталось тебе от жизни? – торопясь по скорее увидеть его, думала Рахат. – Ведь ты сам – как те тоненькие деревца, которые сажал когда-то Шамахун. Нет теперь твоего доброго садовника, того, кто мог оградить тебя от любой бури».

Волнуясь и спеша, Рахат не сразу заметила, что по пыльной земле тупо застучали крупные, редкие капли дождя.

Тут же зловещее небо гигантским огненным зигзагом прочертила молния, и оглушительно грянул гром, сотрясая землю, улицу с нахохлившимися глинобитными мазанками. Начавшийся незаметно дождь перешел в ливень, буйствующий, словно обезумевший в неистовой пляске вселенский шаман. Рахат в ужасе бежала по среди улицы, спотыкаясь, не разбирая дороги, беспомощно прикрыв голову руками. Волосы ее разметались беспорядочными прядями, прилипли к лицу. Она ссадила ногу не то о камень, не то о корягу, но в нервном напряжении и душевном смятении даже не почувствовала боли.

Тихой встревоженной, возбужденной и вбежала она в показавшейся ей ужасно далеким дом. Опешившие от неожиданности Патамхан и Таджигуль в первую минуту не знали что делать, затем, опомнившись, помогли ей стянуть тесное, тяжелое, забрызганное грязью платье, дали в замен старомодный теплый байковый халат с кистями – свадебный подарок, который старушка бережно хранила как воспоминание о давно ушедшей молодости.

– А где же Назым? – осмотревшись в тревожном нетерпении, спросила Рахат.

– Проснулся чуть свет и сразу домой побежал.

Крошки хлебной – и то в рот не взял, – услышала она ответ.

– А зачем? – изумилась учительница.

– Видишь, родная, – Патамхан тяжело вздохнула, – переживает он больно, мечется, все ему не мило. Сама знаешь, каково это – отца-то потерять. Вот и ходит туда бедный мальчонка: там, в саду, несколько яблонь уцелело, не успел их порубить этот помешанный Розахун, шайтан бы его забрал, окаянного! Вот и ходит туда, к тем яблонькам; только они да Ташигуль у него горемычного и остались теперь на белом свете…

\* \* \*

C каждым днем, приближавшим возвращения Иминахуна, Нурбуви все больше терялась, без конца мысленно представляя себя момент их встречи, когда после долгой разлуки они снова смогут посмотреть друг на другу в глаза. И она боялась, что не сможет выдержать его взгляда – взгляда человека, сколько долгих дней ходившего по краю жизни и смерти. Снова и снова повторяла она тревожащее, заключавшие в себя какой-то потайной смысл слово из письма мужа о том. Что возвращается он живым, но не совсем здоровым. « Ранен:? – спрашивала она себя. – Или, может быть, искалечен? Ведь чего только не случается там, где грохочут взрывы, свистят пули, бушует огонь!»

От этих не дававших покоя вопросов, от ожидания, томительной неопределенности, и метаний Нурбуви совсем извивалась, осунулась, потемнела лицом. Мучило и то, что в селе знали о её позоре, о том, что выгнали ее из дома посуровевший на старости лет крутой нрав старик Розахун. Она замкнулась в себе, стала украдкой покуривать, что известно считалось для женщин одним из самых постыдных грехов.

За этим занятием и застиг ее однажды отец, и произошло это так неожиданно, что она не успела даже спрятать горящую самокрутку.

– О, да ты, вижу, новую забаву нашла? – съязвил Розахун. – Ну, что ж, давай-давай, тебе не привыкать. Нурбуви бросила самокрутку, притоптала ее носком кирзового сапога и потупилась. Между тем Розахун подошел к запряженной колхозной клячей телеге, той самой, на которой

Назым возил с полей, но склад табак, взял вожжи и, прежде чем взобраться на арбу, деловым тоном сообщил:

– В Чилик еду – Иминахуна встречать. Спасибо председателю: подводу взять разрешил.

Голова Нурбуви закружилась, перед глазами поплыли темные круги, и она, пошатнувшись, прислонилась к стенке сарая. Но Розахун этого уже не видел. Не по годам шустро вскочив на телегу, он хлестнул лошадь длинным пастушьим бичом и скрылся за углом сарая…

В Чилике старик едва сумел протиснуться на своей неуклюжей арбе к военкомату сквозь огромную пеструю толпу. На площади у приземистого продолговатого здания военкомата стоял глухой разноголосый шум. Здесь были мужчины в военной форме и в национальных пестрых халатах, женщины с детьми, цепляющимися за материнские подолы в страхе потеряться в шумном людском водовороте. Одни обнимались и пели, другие плакали, кто-то плясал в кругу под залихватские звуки бубна. Трудного было понять, что здесь происходит, кто кого провожает или встречает, кто крепок духом и бодр, а кто прибывает в тоске и отчаянии.

– «О бисмилля, как же я тут найду Иминахуна?» в смятении духом старик, ведя лошадь на поводу через пеструю галдящую толпу. Ему сделалось муторно, зарябило в глазах, и он пошатываясь как пьяный, остановил клячу, облокотившись правой рукой на оглоблю. Старик судорожно рванул тугой ворот рубахи вырвав с мясом пуговицу, стер с лица рукавом обильно выступивший пот и увидел солдата с перевязанной головой и на костылях, ковылявшего к нему от военкоматского здания. Незнакомец внимательно приглядывался к старику, должно быть, сличая его обличия с тем, которое ему заранее описали.

– Скажите ака, вы не за Иминахуном? – спросил он, приблизившись.

– Да-да, сынок, за ним, – оживился Розахун.

– Тогда пойдемте со мной.

Старик привязал клячу к облепленному какими-то коряво исписанными химическим карандашом бумажками столбу и последовал за солдатом.

Он не решался спросить, кто таков его провожатый, но тот, к его великой радости, рассказал ему по-уйгурски, что сам он родом из села Дехкан, докуда из Байсеита рукой подать, что воевал в одной части с Иминахуном, что потом они вместе лежали в госпитале и их одновременно комиссовали. Последнее слово он произнес

По-русски и, поймав недоуменный взгляд старика, пояснил, что это значит, отпустили домой по ранению. Но он умалчивал о том, что же случилось с его однополчанином, а старик так и не отважился спросить. Вошли в соседствующий с военкоматом двор, пересекли его наискосок и очутились возле какого-то длинного барака с наполовину замазанными грязно-белой краской низкими окнами. Войдя в барак сбоку, они оказались в длинном сумрачном и душном коридоре, пропитанным тяжелым запахом лекарств, пота, солдатских шинелей, грубых кирзовых сапог.

– Здесь, – сказал провожатый, открыв одну из дверей в середине коридора и пропуская Розахуна вперед себя.

То, что увидел старик, войдя в узкую, продолговатую комнату, ужаснула его. На кровати, глядя прямо на него, полулежал, или, вернее, почти сидел, опираясь на две подушки, Иминахун. Серое, землистого цвета лицо и что-то еще в его облике – старик в первый момент и не понял, что именно, – острым лезвием чиркнуло по глазам, больно кольнуло душу. Иминахун был в гимнастерке и грубых солдатских галифе, и старик, осторожно, словно в забытьи, сделал несколько шагов к кровати, вдруг остановился, точно споткнувшись о невидимую преграду, на мгновенье прикрыл глаза. Теперь он осознал это поразившее все его существо «что-то»: одна штанина Иминахуна пустовала и потому, за ненадобностью, была подвернута. У изголовья кровати стояли, поблескивая металлическими частями, новые костыли. Тряхнув седой головой, как бы избавляясь от наваждения, старик все же нашел в себе силы собраться, чтобы не дать зятю заметить своей растерянности. Он даже постарался улыбнуться. Тем же ответил ему Иминахун, хотя улыбка его получилась вымученной и жалкой.

– Ну, вот и свиделись, я уж и не думал, – сказал он.

– Да, да, и свиделись, наконец, слава аллаху! – живо проговорил Розахун.

Подойдя к кровати, он по привычке хотел, было крепко, как и подобает мужчине, пожать зятю руку, но тут же спохватился – кисть оказалась перевязанной бинтом, – и, наклонившись, не ловко обнял его за шею.

\* \* \*

Над грустно синеющей в дали полоской Малыбайских гор занялся новый день. Следуя давнему народному обычаю – начинать важное дело с утра, Розахун с зятем, обсудив все заранее, проснулись на заре и отправились в неблизкий путь к родному Байсеиту. Старик переночевал в арбе, настелив туда побольше сена и накрывшись пропахшей порохом и табаком шинелью зятя. Теперь на этой шинели лежал, вздрагивая от толчков, Иминахун, а старик, сидя рядышком, то и дело взбадривал кнутом неохотно плетущуюся по каменистой дороге отощавшую колхозную клячу.

Поначалу разговор между путниками не клеился. Постороннему человеку можно было бы подумать, что им говорить особенно не о чем. На самом же деле выходило наоборот: сказать нужно было сразу о многом, и ни тот, ни другой не решались задеть то, что наболело и тайно, но неотступно угнетало их. Иминахун, например, пока так ничего и не сказал старику о том, в каком бою случилась с ним это ужасная, непоправимая беда. Между тем старик волей-неволей без конца возвращался к мысли об этом, и она, эта сверлящая все его существо мысль, сама собой вызывала другие, не менее беспокойные и тревожащие. Особенно о том, как встретятся, что скажут друг другу его непутевая дочь Нурбуви и совсем недавно еще могучий , сильный и бравый Иминахун, возвращающийся нынче домой жалким калекой… Ни словом не обмолвились они и о Нурбуви, хотя Иминахуна не могло не насторожить то, что она не приехала его встречать. А старик терялся, не находил предлога начать трудный разговор и в конце концов решил – пусть дочь объясниться сама.

– Ох, и надоедливый же у нас ветер! – воскликнул старик, лишь бы что-нибудь сказать. – Как заладит, держись: дует без передышки день и ночь…

Иминахун приподнялся на локте и, оглядевшись вокруг, признался:

– А мне наш Чиликский ветер по сердцу. По крайней мере, духоту сгоняет. Да и аромат у него особенный, такого – уж поверь мне – нигде не встречал. – Он несколько раз шумно потянул ноздрями, с наслаждением вдыхая чистый, чуть отдающий полынкой воздух полей и с улыбкой добавил: – Не зря вить у нас говорят:

« Если в Чилике два дня не дует ветер, на третий пора вызывать его подолами».

Старик кивнул и тоже улыбнулся.

Опять ехали молча.

– Отец, – начал Иминахун после затянувшейся паузы, чую я: что-то вы от меня скрываете.

Розахун вздрогнул, непроизвольно натянув вожжи, и кляча, будто желая проверить, всерьез это или случайно, оглянулась, кося на старика умным, вопрошающим глазом. Старик ослабил вожжи.

Иминахун тем временем продолжал, и в словах его сквозила скрытая горечь:

– Не бойтесь, говорите все как есть. Поди, переживу как-нибудь, коли уж бомба – и та не смогла меня прикончить.

Старик зябко поежился и, не глядя в глаза зятю, со вздохом вымолвил:

– Эх, сын мой, и рад бы сказать, но, видит аллах, нечего. Да и язык мой в этот проклятый год отвык уж от доброй беседы…

Иминахун медленно, с преувеличенным старанием стал сворачивать из обрывка газеты самокрутку, высыпал на ладонь из кисета горстку махорки, тщательно растер ее пальцами, потом, свернув, для надежности провел по сгибу языком. И, может, потому, что вспомнил про курево, спросил:

– А что, отец табак-то ничего уродился?

– Да, слава аллаху, табак нынче неплохой.

В это время с вершины небольшого увала, который кое-как одолела выдохшаяся за долгую дорогу кляча, едва передвигавшая мосластые, натруженные ноги, путники увидели хорошо знакомую им зеленную табачную долину и согнутые фигуры женщин, работающих на поле. Те тоже заметили повозку, многие распрямились глядя в их сторону и, должно быть, обсуждая, кто бы это мог быть.

Почуяв конец пути, приободрилась и прибавила наконец шагу кляча. Благо, и дорога шла теперь под горку. Иминахун в беспокойстве сел, привалившись к боковине телеги, и, забыв про недокуренную самокрутку, напряженно всматривался в застывших словно изваяния работниц. Вот уже можно рассмотреть их убогие, однообразные темных тонов одеяния, исхудалые, пасмурные, совсем не в тон этому светлому, солнечному дню, землистые лица. Иминахун до рези в глазах вглядывался в эти лица, пытаясь скорее найти среди них одно-единственное, то, что так часто вспоминалось, грезилось ему в короткие минуты затишья там, за тысячи километров отсюда, где шли ожесточенные бои, где сатанински грохотали взрывы и бушевал неистовый шквал огня, где еще продолжались, а для него теперь уже навсегда закончилась, долгая, отнявшая у него счастья, жестокая война. Но нет, не все еще потерянно на этом свете не все, если хоть кто-то верит в тебя, кто-то ждет, если ты вот так, нетерпеливо и растерянно ищешь воспаленными от ветра и бессонниц глазами чье-то бесконечно дорогое тебе, милое лицо…

И вот оно – не во сне, а наяву – возникло перед ним, и он, солдат, прошедший через муки, на этот раз не совладал с собой и впервые может быть, после детства заплакал. И святые его слезы были тихими, но в то же время жгучими, как раскаленный метал; сколько сильных разнородных чувств слились в них: и радость, и боль, и страданье.

Розахун тяжело спрыгнул с арбы, успев незаметно шепнуть в смятении подбежавшей к самой дороге дочери: «Держись, будь мужественной». Подошли и другие женщины, окружив повозку плотным кольцом. Но Нурбуви, никого и ничего на свете не видя, кроме этого, известного ей до каждой родинки и морщинки, обросшего жесткой щетиной лица, крепко припала к нему, содрогаясь от рыданья. Только они, эти рыданья и были слышны в вольной, ничем больше не нарушаемой полевой тишине, и, слыша их, каждый переживал в душе собственное горе, которым некого не обделила война…

Наконец Иминахун, осторожно приподняв ладонями голову Нурбуви, хриплым, осекающимся голосом сказал:

– Ну что же ты плачешь? Хватит, я ведь вернулся.

Разве ты не рада?

Эти, вроде бы, самые обычные, бесхитростные слава пронзили ее как пули.

Отпрянув от Иминахуна, она замерла, словно в ослеплении, закрыла ладонями лицо, потом, прорвав кольцо окружающих арбу женщин, как безумная бросилась прочь, стиснув голову руками, и длинные, непокорные волосы ее вырывались из-под ладоней, мечась черным пламенем на беспокойном чиликском ветру…

\* \* \*

Вернулся Иминахун, и потянулись для него тягучие дни, такие же холодные, темные и беспросветные, как свинцовые осенние тучи, наглухо обложившие небо. Особенно мучительно было по ночам. Когда жутко завывало в печной трубе, монотонно шумел нескончаемый дождь, когда болели, раны и болела душа.

Старик, чувствовал вину за безрассудную выходку Нурбуви, сбежавшую там, на поле, и так больше и не переступившую родного порога, старался как мог, окружить зятя теплотой и заботой. Но несмотря на его хлопоты, Иминахун слабел и с каждым днем ему становилось все хуже. Измученный бессонницей и горькими, разрывающими сердце мыслями о судьбе, о своей беспомощности и ненужности, Иминахун лишь под утро впадал в короткое забытье, отягощающее душу кошмарами, и потом, очнувшись в поту от собственного хриплого крика, ощущая, неимоверную усталость и непроходящую, ноющую боль во всем теле, он опять и опять думал, нет, кричал мысленно, задавая самому себе неотступный, жестокий вопрос: «О, почему я остался живым, почему не погиб, как другие, там, в смертельном бою?!»

Он вспоминал себя, прежнего, и ее, Нурбуви, в этом доме и впадал в отчаяние, ворочался с боку на бок, скрежетал зубами от обиды и боли, потом затихал, смирялся, равнодушный ко всему на свете.

Розахун же, видя его мучения, проклинал Нурбуви, чье имя порой выкрикивал во сне Иминахун, но не знал, как найти ее, и молил бога чтобы, дочь одумалась, вернулась, ведь ни бог, ни люди не простят ей ужасного злодеяния, если она придет, когда уже будет поздно. И, явись Нурбуви, он ради Иминахуна готов был даже простить ее, лишь бы хоть на самую малость стало легче зятю.

Но она, безумная, по-прежнему где-то скрывалась, и даже вездесущая, вечно хлопочущая Патамхан, которая заглянула к ним с миской похлебки из кукурузной муки, не смогла утешить старика хоть какой-нибудь вестью о его исчезнувшей дочери. Сердобольная старушка, сама едва державшаяся на ногах от истощения, не успокоилась, пока Иминахун, хрипло кашляющий и обессиленный, не проглотил несколько ложек жидкой похлебки.

Сколько не жила Патамхан на свете, сколько бы горя и страданий ни видела и не испытала на своем веку, она всегда оставалась чуткой, отзывчивой на чужие беды. Погибли на фронте ее сыновья, ненаглядные соколы, и вот теперь своим вещим материнским сердцем чуяла она, что и сверстнику ее старшего – погибшего Абдуллы, недолго осталось жить на белом свете. Об этом сказал ей равнодушный, безучастный взгляд Иминахуна, об этом же говорили и слезящиеся глаза старого Розахуна. Уходя, она шепнула ему:

– На все воля аллаха. Крепись. А я буду искать, скажу и другим, и мы найдем ее хоть на крою земли.

А ты…ты уж прости ее. Сам знаешь – бывает, когда человека нельзя не простить…

Старик благодарно кивнул, и в душе его вспыхнул и тотчас же погас слабенький огонек надежды

\* \* \*

Однако Патамхан сдержала свое слово. Обежав село она подняла на ноги всех, и на следующий же день кому-то удалось разузнать, что беглянка скрывается в соседнем Дехкане у своей школьной подруги. Как только это известие дошло до старой Патамхан, она, не раздумывая, побежала в контору, потребовала у председателя подводу, сама отыскала возчика – кривого Мухпула, которого все так и звали в селе, – приказным тоном велела ему гнать в Дехкан.

Люди подсказали верно: и в самом деле, когда Патамхан, впопыхах чуть не подвернув ногу, тяжело спрыгнула с телеги и вошла в дом, стоявший в самом начале улицы, она увидела Нурбуви. Несмотря на не урочный час, та спала на узкой железной кровати, накрывшись двумя рваными телогрейками.

Патамхан торопливо, без лишних церемоний разбудила ее, и Нурбуви, скинув телогрейку, ошарашено взглянула на старуху, не сразу узнав ее.

– Ох, дочка, и наделала же ты переполоха! Весь Байсеит гудит из-за тебя, – укоризненно, но незлобиво начала Патамхан. – Мы прямо с ног сбились, по всей округе тебя искали. А ты – вот где, оказывается. Давай-ка, голубушка, хватит чудить, собирайся сейчас же, и поедим домой. Я вчера только у вас была. Иминахун, скажу тебе, плох совсем, может, дней-то ему осталось – всего ничего. Да и старик сдал, измучился, смотреть больно. И, знаешь, зовет ведь он тебя, твердит, что простил.

Говорила Патамхан а саму не оставляло опасение: вдруг эта взбалмошная снова упрется, да откажет ей наотрез. «Ну, нет, шалишь, голубушка, я уж тебе теперь не упущу!» – мысленно подбадривала себя старуха и для верности схватила Нурбуви за руку, увлекая за собой.

– Ладно, бабушка, пойду, – растерявшись от подобного натиска, заверила Нурбуви. – Только прошу – завезите меня сначала к Зибе.

– Ну, что ж, это можно, – воспряла духом Патамхан, поторапливая Кривого Мухпула.

Но, несмотря на данное Нурбуви обещание, старуха все же побоялась оставить ее у Зибы, и они вошли к ней вместе. В то же время Патамхан понимала, что, у подружек могут быть свои секреты, что Нурбуви, прежде чем идти домой, нужно собраться с мыслями, заручится дружеской поддержкой. Поэтому старушка не пошла в комнату, а осталось ждать свою подопечную у ворот. О чем беседовали подруги – кто знает, однако довольно скоро Нурбуви, накинув на плечи платок, который дала ей на случай дождя Зиба, вышла на улицу, «Ну, наконец-то!» – с облегчением думала Патамхан, прытко семеня за нею вслед. Мгновенно сгустились ранние осенние сумерки, и низкие окна мазанок бледно осветились неверным, трепетным светом коптилок, стоящих на широких глиняных подоконниках.

Светилось окошко и в доме Нурбуви. Она потихоньку подошла к нему и увидела лежащего на высокой кровати Иминахуна; лицо его освещенное желтоватым светом керосиновой лампы, поставленной рядом на табуретке, казалось мертвенно-бледным, почти восковым.

Глаз не было видно: их как бы подчеркивала густая, черная тень. Нурбуви в ужасе отшатнулась, столкнувшись с Патамхан, и та, увидев растерянность молодой женщины, снова встревожилась и стала настойчиво поторапливать:

– Ну, иди же, дочка, иди. Аллах милостив…

И Нурбуви с тяжелым предчувствием нерешительно постучалась в обитую понизу толстым войлоком дверь.

– Кто там? – послышалось изнутри, и не успела она ответить, как дверь распахнулась, и навстречу ей, ничего не видя со света, шагнул, напряженно, с нетерпением вглядываясь в темень, Розахун.

– А-а, это ты? – узнал он, наконец. – Чего же стоишь, заходи. Не в чужой ведь дом пришла. Произнес он это по привычке довольно сурово, но по каким-то неуловимым, давно знакомым Нурбуви оттенкам голоса она уловила, что отец давно ждал этой минуты. Розахун посторонился, пропуская дочь через порог. В комнате был беспорядок, на полу валялись окурки, воздух был тяжелым и синеватым от устоявшегося табачного духа. Во всем сказывалось отсутствие старательных и заботливых женских рук. Нурбуви медленно, почему-то на цыпочках подошла к высокой кровати и, прислушавшись к неровному, хриплому дыханию спящего Иминахуна, осторожно приподняла его голову, съехавшую на матрац, и уложила на подушку. От прикосновенья холодных, чуть влажных от волнения, показавшихся сквозь сильный жар ледяными, полузабытых женских рук Иминахун очнулся, с трудом разомкнув набрякшие веки, и тут же закрыл глаза, словно защищаясь от удара.

– Пришла? – выдохнул он сипло, и щеку низко склонившейся над ним Нурбуви опалило его прерывистым, горячечным дыханием.

Розахун потихоньку вышел, оставив их наедине.

– Пить, – безуспешно пытаясь приподняться на локоть, простонал Иминахун.

Нурбуви заметалось по комнате, ища в потемках большой закопченный чайник, который когда-то подарили им на свадьбу земляки; трясущимися, непослушными руками наполнила помятую жестяную кружку и, расплескивая ее на ходу, подошла к мужу.

Поддерживая пылающую жаром голову Иминахуна, она поднесла кружку к его потрескавшимся губам, и он, с жадностью осушив ее, мгновенно покрылся испариной, и тут же лихорадочно застучал зубами от жестокого озноба.

– Я… ждал… тебя… – сипел он сквозь сводящие челюсти судороги, и эти отрывочные, с трудом вырывающиеся из воспаленного рта слова заставляли Нурбуви вздрагивать, как удары бича. – Ты… пришла… А я… я… скоро… умру…

– Нет, не надо, не говори так, – панически расширив глаза и зачем-то оглянувшись, горячо прошептала она.

– Там… на фронте… я воевал… любил… верил… А тут… Оставь меня… Я… тебя… не виню…

– О Иминахун! – упала Нурбуви на колени. – Прости меня! Но только не гони! Не могу я бросить тебя!

Озноб прекратился, и больной, вконец обессилев, затих, едва слышно прошептав пересохшими губами:

– Не молчи, говори что-нибудь…

– Хорошо-хорошо, а ты отдохни, – сквозь, перехватывавшие горло спазмы прошептала она, и горячие, крупные слезы ее, скользнув по щекам, упали на край подушки…

\* \* \*

Эту показавшуюся бесконечной, тревожную ночь Нурбуви провела у постели мужа. Глаза сомкнуть ей не удалось: Иминахун часто просил пить, временами метался в жару, бредил и глубоко заснул лишь под утро. В соседней комнате долго ворочался, курил и кашлял Розахун. Нурбуви, усталая, с тяжелой от волнения, духоты и бессонницы головой, стараясь не шуметь, принялась за уборку. С грустью припомнила она о весенней поре их с Иминахуном жизни в этом доме, где всегда было чисто и прибрано, где нередко бывали гости – молодые, красивые, жизнерадостные. Их самих земляки тоже охотно приглашали на вечеринки и свадьбы.: все знали Иминахуна искусного музыканта, лучше которого, пожалуй, в селе никто не плясал, не пел и не играл на дутаре. И с горечью, больно сжавшей сердце, Нурбуви подумала о том, что ничему этому больше никогда не бывать, и в отчаянии замерла, опустившись на стул и уткнув лицо в ладони…

Очнулась она, услышав зов Иминахуна. Он звал ее, и голос его после сна, казалось, немного окреп, был не таким сиплым, как прежде. Нурбуви поспешно подошла и присела у изголовья.

– Тебе жить дальше… И знай: я тебя не в чем не виню, – медленно с паузами говорил Иминахун. – Мне так будет легче… Ведь там, среди огня, только ты помогла мне выстоять, вынести все мучения… спасибо тебе за все… будь счастлива… ты увидишь победу…

– О, не надо, зачем ты так? – умоляюще воскликнула Нурбуви. – Мы вместе дождемся победы, и все будет хорошо!

Иминахун не ответил: у него вновь начался приступ душераздирающего кашля, и он, измученный, со стоном повернулся к стенке.

С этого часа ему становилось все хуже, и Нурбуви, мысленно повторяя его горестные слова, с сердечным смятением подумала, что они, должно быть, стали его сокровенной исповедью, облегчившее душу.

И действительно, это было последнее, что Нурбуви услышала от Иминахуна. Впав в глубокое забытье, он перестал даже просить воду, и Нурбуви с помощью Розахуна с трудом удавалось смачивать из чайной ложечки его пересохший язык и губы.

Посоветовавшись с дочерью, старик побежал на колхозный двор за подводой, затем помчался в соседнее село за фельдшером. Когда они приехали, то увидели мечущуюся в ужасе по комнате, заламывающую руки Нурбуви, и поняли, что все кончено…

Несколько дней подряд моросил нудный осенний дождь, и в поле, но ломке, некого не было. Зато полным ходом шла работа в колхозном сарае, куда женщины перевешивали промокшие шнуры с табаком, которые из-за нехватки людей не успели вовремя убрать под крышу.

Возни хватало всем: некоторые шнуры, не выдержав тяжести, оборвались, и табачные листья прели на земле, издавая тяжелый, одуряющий запах.

Как ни трудна и хлопотна была работа, Нурбуви она не томила, напротив, отвлекалась от тяжелых дум.

По ночам она долго не могла сомкнуть глаз, мучимая угрызениями совести, опять и опять всплывали в памяти последние слова Иминахуна, и она казнилась, ощущая себя невольной виновницей его гибели. Больно кололи ее и укоризненные, как ей казалось, взгляды женщин, их разговоры и перешептывания за спиной.

«Небось, судачат, выйдет ли что теперь у нас с Зелилом», – думала она и некому не давала покоя: подгоняла в работе, вникала в каждую мелочь.

К Зелилу же и Таджигуль после смерти мужа Нурбуви совсем переменилась «Будь счастлива…» – дал ей Иминахун свой последний завет, и она теперь видела смысл жизни в том, чтобы его выполнить. «Счастье… А в чем оно? – размышляла Нурбуви. – Наверное, и в том, чтобы не мешать другим быть счастливыми»

И, улучив момент, когда Таджигуль оказалось на улице одна, она мягко и доверительно сказала:

– Живи, милая, как тебе хочется, я не стану мешать вам с Зелилом. Поверь, говорю тебе от чистого сердца.

Таджигуль, никогда прежде не слышавшая от нее ничего подобного, смотрела на Нурбуви, веря и не веря, широко раскрытыми, полными надежды глазами. Потом, поддавшись трепетному движению души, обняла ее и звонко поцеловала в щеку.

Вечером того же дня Нурбуви вместе с Зибой возвращались домой, намаявшись на уборке колхозного склада. Впереди, в сумерках, они приметили фигуры высокого парня и хрупкой, тоненькой девушки. Вглядевшись, узнали Зелила и Таджигуль и понимающе переглянулись.

– Может, пойдем ко мне? – спросила Зиба, и Нурбуви с готовностью кивнула. На душе у нее было как в опустевшем осеннем саду – светло, покойно и грустно…

НУРАНИЯ

Жарким полднем еду я на арбе. Путь мой лежит в родные места. Возница, белобородый, угрюмый старик из Кайнука, мерно покачиваясь, глядит по привычке в размытую струящимся маревом блеклую даль.

Знаю я Кайнук издавна – еще со школьных лет. Вот уж и отца нет в живых. А тогда он возил из Чилика в Шарходжу горючее для тракторов. Бывало, под вечер остановит свою повозку возле школы и поджидает меня. Потом, в дороге, все докучаю ему, скоро ли мол, доедем. «В Кайнук вот завернем, переночуем, а оттуда – рукой подать», – отвечал отец. А однажды, ребятишками, косили мы траву в Сарбулаке, да комары нас заели, ну, мы бросили работу – и наутек, через этот самый Кайнук. Вспоминаешь – смех, да и только…

Тихо поскрипывают колеса. Старик хмурится, а я, чтоб скоротать время, расспрашиваю его о том, о сем. Отвечает он скупо, хотя нет-нет, да задержит на мне пытливый взгляд, словно решая, можно ли доверять случайному попутчику свою сокровенную тайну.

Молчал, молчал и, наконец выдохнул хрипло: – Кончилась война…

«С чего это он вдруг?» – удивился я, а сам подхватил:

– Да, дедушка, давненько уже. Теперь только жить людям да радо-ваться.

Старик кивнул, вроде бы согласившись, а сказал вовсе не в тон:

– А я вот несчастлив. Да-а.. Война эта у меня – в самом сердце, а сердце-то не вынешь.

Сказал, и борода его чуть примерно задрожала. Справившись с собой, он стал растолковывать задумчиво, словно беседуя с собственной изболевшейся душою:

– С Батуром, сыном моим, не смог я простится в тот день. Он в Шарходже работал. Если бы я только знал… что Батур уезжает на фронт... И напутствие, как положено, дал бы хлеба кусочек. Если бы только знал ... сберег навсегда… А на дорогу устал я смотреть.

Все жду и жду. А чего? Да и глаза от старости совсем плохо видеть стали… Вот, говорят: человек, он все вынесет. На то разум ему и дан… Эх, слова хорошо, а где же взять силы все вытерпеть? Горит душа. Будто перцем напичкана. Горькие признания старика тревожило меня; согнав веселую беспечность. А он продолжал:

– Приходила ко мне невестка… И не одна: носила уж в себе росточек – кровиночку моего Батура… А я… не смог защитить их от житейской бури. Чувствовал все, понимал, но… Кому я теперь нужен?.. Вот, сынок, и сердце не на месте, мечусь туда-сюда. Только зайду, домой присяду – и будто током ударит: вдруг невестка приехала в Шарходжу, а ей и голову приклонить негде! Впопыхах хлебну горячего чая и обратно в Чилик. Хожу, пытаю, не видел ли кто ее. Меня там все хорошо знают… Эх, люди – человеки… Ты к ним с добром, а они… Слухи вот обо мне распускают: разбогател мол старик от продажи кайнукских дынь да арбузов. А того в толк не возьмут, к чему они мне, деньги – то? Сын внук да невестка – вот было мое богатство. Было, да ушло, как вода сквозь песок. О аллах, не замолить мне вины моей тяжкой…

Старик беззвучно плакал, закрыв лицо малахаем. Я видел, как вздрагивают его плечи в грубо заштопанной рубахе.

Надо было как-то отвлечь старика.

– Смотрите, Чилик! – воскликнул я громко.

Он вздохнул и тоже взглянул на реку. Вода была на удивление – чистая, спокойная. В ней отражались густые прибрежные заросли. Соскочив с арбы, я направился к реке.

– Искупался бы, сынок! – донесся до меня голос моего спутника. – Пойди-ка сюда.

– Старик, босой, стоял неподалеку на камнях. Я тоже разулся.

– У-ух, горячо! – и тут же спрыгнул с камня на траву.

– что ты, сказал старик, самая польза ногам от такого жара. Не зря наши деды поговаривали…

Он присел на корточки у самой воды, положил рядом малахай, закатал рукава. Блестящие, жемчужные брызги вспыхивали на его одежде и тут же гасли.

– Бисмилла рахмани – рахим! – С этим присловьем старик зачерпнул натруженными руками воду, и ополоснул загорелое, обветренное лицо.

Потом окунулся у самого бережка и, выйдя, стал подолом рубахи, как полотенцем, вытирать свою давно не бритую голову. – Эх, хороша водица! Вроде, чуть полегчало.

Он помолчал, и на лицо его снова набежала тень.

– Только… Все одно – на душе тяжело. Ее водой не отмоешь…

Он направился к арбе, но садится помедлил.

– Один я живу. С женой расстались. Сама ушла: совесть видно, заела. Ну и аллах с ней. Поедем ко мне, сынок. Дынями угощу. Потолкуем. Не часто встретишь душевного человека…

– Спасибо за приглашение. После как – нибудь. Сейчас не могу: бабушку Байсихан повидать надо.

Старик вдруг отпрянул:

– Что? Как ты сказал?

– Байсихан. А вы ее знаете?

– Как не знать!

– Может, вместе к вам и заглянем.

– Нет, что ты! Не вздумай! – испугался он. – один приходи. Та уже была однажды…

– Да, и что же?

– Ладно, сынок, потом. Всего сразу не перескажешь. А сам не забудь, уважь старика. Понравился ты мне. Я вообще-то молчун, а с тобой вот потянуло поговорить. Ну, счастливо!

«Приветливый дед», – подумалось мне.

Арба, заскрипев, тронулась, я помахал рукой и опешил, заметив на лице старика слезы. Тяжко видеть, как плачет мужчина. «Что за горе на него навалилось? – думал я, провожая арбу глазами. – И чего так проклинает себя?» Ну, ладно аллах ему судья. Надо идти. Я нацепил ботинки на ивовый пруд и, предвкушая долгожданную встречу, налегке направился в Шарходжу.

Вообще-то бабушка жила чуть в стороне, поблизости от колхозного тока. Встретил я как-то в городе земляка, ну, тот и рассказал. Постарела, говорит, а характер прежний. Упирается: до конца дней, мол, никуда отсюда ни уеду.

Знаю, она это может. Ей все ни почем. Помню, всегда приговаривала: «Доживу до ста, коль кости целы будут». Неспроста ее в селе уважают. Да мало сказать: ни одно событие – свадьба там или еще какое торжество – не обходится без нее. И везде она на месте, каждому найдет что сказать. А с моей покойной матерью они вообще близки были, вроде даже в родстве состояли. Обе слыли знатоками по части лечение разной хворобы, собирали какие-то травки, коренья.

Эх, годы мои молодые… где ваша краса? Правда, не все солнышко сияло, хватало и на нашу долю пасмурных дней. Тогда у нас вся работа, считай, лежала на плечах подростков. Председатель колхоза Ахмет-ака, видя наше усердие, не скупился на похвалы. Уж как только ни называл – и соловушки вы мои, и пострелята… вообще-то и не зря: трудились без прохладцы, понимали – такое время.

Ахмет-ака умел хвалить, умел и требовать.

– Работать, – говорил, – мало, вы еще учится должны. Кто вздумает отлынивать, с тем у меня разговор особый.

Что это значило, мы не знали, но старались, как могли.

Шел третий год войны. В колхозе людей – шаром покати, каждая пара рук на вес золота. И в эти-то самые дни вызвали меня Ахмет-ака по совсем неожиданному делу.

– Поедешь, Кадыр, в Алма-Ату. В селе безграмотных людей не обойтись. Учись, а мы уж тут как-нибудь управимся.

Да потом еще проводил меня до самого Чилика.

Председатель часто появлялся в городе по делам и каждый раз заглядывал ко мне. Придет, первым делом спросит про учение, а еще – не нуждаюсь ли в чем. Потом на краешке стола непременно появлялись деньги.

– Не надо! – отказывался я .

– От земляков! – нажимал Ахмет-ака.

– Что там нового?

– Все по – старому: сил почти нет, а работы невпроворот. Да не у одних видь нас. Ничего – вытянем.

Зимние и летние каникулы проводил я в родном селе. Колхоз временно выделял мне коня, и мы в вдвоем с Ахмет-акой объезжали колхозные угодья.

– Кто хозяин земли? Агроном. Вот ты скоро им и станешь, – довольно повторял председатель.

Учился я успешно. Окончил сельхозинститут, и вдруг – направляют меня в аспирантуру. Услышав об этом председатель и с ходу – прямо к ректору.

– В городе выучился – пусть в селе поработает, – сказал, как отрезал. – Его место – в Шарходже.

Ректор, однако, возразил:

– Разве плохо, если ваш земляк станет не просто агрономом, а ученым? Парень он способный, тяготеет к науке.

Обо выжидательно смотрели на меня.

– Что скажешь Кадыр? – спросил Ахмет–ака

– Да прямо не знаю, – замялся я.

И не успел ничего добавить, как Ахмет-ака повернулся и вышел, сильно хлопнув дверью.

… Какой дорогой у нас ни направишься, все одно – выйдешь к Ангенскому саду.

В войну не хватало телег, мы взваливали на ишаков мешки с зерном и возили их в Чилик. Росли на вольном ветру, босиком ходили по камням, узнавая цену родной земле. Ели что придется – зеленый урюк, ежевику да тыкву, но росли крепкими, не ведающими хвори. Вот и давали нам отцы громкие имена: Батур, Нурзат, Кахирман… Батур – Богатырь, Кахирман – Герой, Нурзат – Светоносный. Шарходжинцы раньше своих соседей встречают солнце – стоит лишь взобраться на высокий холм. И закатами оттуда тоже хорошо любоваться.

Старшие братья, возвращаясь с работы, говорили: «Добрый обычай. Что у солнца попросишь, то и сбудется»

Потом братья погибали на войне. Мы спрашивали о них у светила и верили в то, что они такие же бессмертные. И мудрые старики, которых мы ценили не меньше солнца, не разрушали нашу святую мальчишескую веру…

Всего и не припомнишь… В одну трудную военную зиму Шарходжа осталась без дров. А холод – еще пострашнее голода. Ахмет-ака обошел тогда каждый дом, каждую семью. Увидел – совсем плохи дела, и нашел выход: велел пустить на дрова все надворные постройки. Тяжело было решиться на такое, но куда денешься? «Ничего, – утешал он, – кончится война – отстроимся». Только тем и выжили…

Вспоминая прошлое, я и не заметил, как оказался у цели своего путешествия. Вот они, два раскидистых клена. Стоят в пышном зеленном наряде. А рядом – знакомый с детства ток. Ого, сколько же теперь здесь зерна! Да и людей хватает: трудятся рядышком и взрослые и дети. Узнали меня и земляки. Что тут началось – гогочут, обнимают, хлопают по плечам. Только Ахмет-аки что-то не видно. А вот и бабушка Байсихан – сидит на горке зерна.

– Бабушка, Кадыр приехал – сын Арапатхана! – крикнули ей.

Я бросился на встречу.

– Кадыржан мой, Кадыржан! – она положила слабые свои руки мне на плечи. – Ну, рассказывай, как ты, сынок? Долго же, однако, заставил ждать меня, старую. Исчез словно звездочка на рассвете. Ей-ей, все глаза проглядела…

Бабушка отстранилась, любуясь мною, а затем сказала:

– Вот, люди добрые, – голос ее дрогнул, – сколько лет прошло…

А не забыл меня сынок… – И заплакала.

– А плакать-то зачем? – укорил дядя Азнакул.

– От радости я, дорогие, от радости…

Вокруг снова зашумели:

– Ваша, правда, Байсихан.

– Вон сколько ждать пришлось бедной.

– Хотя бы весточку о себе прислал.

Бабушка взяла меня, как маленького, за руку и повела домой. Один за другим потянулись к ее дому и сельчане.

Когда-то она и шестеро ее детей ютились в ветхой хибарке с камышовой крышей, почерневший от времени и непогоды. Теперь на его месте – уютный двухкомнатный домик.

Расселись вокруг стола, принялись пить чай. Взгрустнулось старикам; видно, припомнили тех, кто не вернулся с войны. Куда ж денешься от этих нерадостных дум?..

– Кадыр, – потихоньку сказал дядя Азнакул, наговоритесь с бабушкой – приходи на ток. Вместе будем зерно обмолачивать. Ты же у нас агроном, посмотришь, что там и как.

– Ладно, дядя Азнакул, еще поработаем. Вы ж меня выучили.

Люди постепенно разошлись, и мы остались с бабушкой вдвоем.

– Садись поближе, сынок, – предложила она.

– Ну, как, бабушка здоровье? Не болят ли руки, ноги? – спросил я по обычаю.

– Болят, Кадыржан, как не болеть. Почитай, уж месяца четыре, не меньше. С тех пор как ушла моя Нурания. Кабы не ноги проклятые, давно бы пошла ее разыскивать.

– А кто это – Нурания? Невестка?

Бабушка молчала.

Как все же она изменилась! Каждая морщинка на лице ее – горестный след лихолетья. Голова повязана линялым платком. А платье у нее все той же любимой расцветки – светлое в голубую крапинку.

В комнатах чисто, уютно. В углу – сундук с красивым резным орнаментом, на нем одеяла, подушки. Над ними на стене – фотография шестерых ладных парней. Я хорошо знал их, сыновей бабушки Байсихан. Если смотреть, как в газетах пишут, слева на право, то вот они, как на подбор: Дилмурат, Шарахмет, Маматкул, Дильшат, Нурзат, Ширзат…

А рядом еще фото – грустной девушки с крепеньким карапузом на руках…

Ох, надо же, совсем забыл! Я стал в впопыхах доставать из дорожной сумки подарки – пару кашмирских платков, отрез материи на платье – и разложил их перед бабушкой.

– Это тебе.

– Спасибо, сынок, спасибо.

Она перевела взгляд на фотографии, и глаза ее потускнели.

– Соколики мои! Как же мне было тяжело без вас… на четверых «похоронки», двое пропали без вести. О аллах, смилуйся, дай хоть приклониться к родным могилкам…

– А Нурания? Кто она?

– Дочь Ахмета.

– Ахмет-ака? И что же с ней?

– Видела я: любили они друг друга, Кадыржан.

Пять лет ждала своего Батура. Все сносила – обиды, насмешки. Но… не все сбывается, если даже ждешь свято и верно… Ну, и ушла. Просила я, умоляла: «Останься!» Но больше никто не удерживал. О горе! Здесь в Шарходже, не нашла она правды.

Уходила в слезах. Эх, Ахмет, Ахмет… Вот где обида моя, так, наверное, с ней и умру…

А причем тут дядя Ахмет?

– При чем? – брови бабушки Байсихан сдвинулась. Она, кряхтя, открыла сундук и извлекла оттуда какую то пухлую, потрепанную тетрадь. Но отдала не сразу: прижала к груди, да так и застыла.

– Чья это? – не утерпел я.

– Нурании. Читать не умею, но чует сердце: тут что-то про нее и Батура. Может, и обо мне словечко найдется. На, Кадыр, прочитай, расскажешь потом. Бабушка вдруг всхлипнула и отвернулась…

\* \* \*

На другой день я поднялся чуть свет. Прихожу на ток, а там уже дядя Азнакул – легко, словно играючи, сгребает лопатой обмолоченное зерно.

– Ловко! – вырвалось у меня.

– А, Кадыр! Самая благодать, пока не печет. А то арбакеши без дела останутся – в жару много не наработаешь. Я стал помогать дяде.

– О-о молодец! – похвалил он. – Вот что значит сын земледельца! Сколько лет в городе, а лопату держать не разучился.

– Дядя Азнакул, – спросил я между делом, скажи, ты знал Нуранию?

– Нуранию? А как же. Сынишка ее, Галиб, так и бегал за мной по пятам, дедушкой называл…

– И что же с ней стряслось?

– А тебе зачем?

– Так… А что секрет?

– Во всем Ахмет виноват да еще кайнукские свекор со свекровью.

– Кайнукские? А сына их не Батуром звали? Он в Шарходже комбайнером работал.

– Вот-вот… Так это же еще в войну было.

Едва дождавшись перекура, я прилег в тени и раскрыл тетрадь.

« Живу в доме бабушки Байсихан. Она мне как мать.

По ночам не спится. Все думаю да вспоминаю. И радостно от этих дум, и горько. Батур, любимый! Если бы ты знал, защитил бы меня от недобрых наветов.

« Безотцовщина», – говорит кое-кто про нашего Галиба, и это – будто меч в мое сердце. Только бабушка Байсихан жалеет меня и помогает чем может. Пошли ей, господи, долгие годы…

\* \* \*

– Привет, городской!

Я поднял голову: передо мной стоял парень в грязной расстегнутой до пупа рубахе.

– Закурим, что ли?

– Кури, – с досадой, что помешал, буркнул я, протягивая пачку сигарет.

Он оценивающе повертел ее и сунул себе в карман. Закурив, лениво почесал грудь и с ехидством спросил:

– Читаешь, ученый? Сам, поди, написал?

– А тебе какое дело?

– А что, и узнать нельзя?

– Ну, девушка одна писала. Нурания…

– Хо-хо! – парень изумленно уставился на тетрадь.

– Смотри-ка ты, еще сочиняет. Лучше бы отца с матерью пожалела. А то сама смылось, да еще троих девчонок подбила – сбежали из Шарходжи подальше от дома. Оно и понятно: волос долог – ум короток.

– Брось наговаривать! – вспылил я. – Байсихан мома в людях не ошибается.

– Конечно, нашлись: два сапога – пара. Одна еще до свадьбы родила, другая – с ребенком нянчилась. Да и от старухи-то ушла, бесстыжая.

« Гляди-ка, распетушился, думал я. – не иначе как получил от ворот поворот»

– А сам ты, часом, не влюбился?

– Не было печали! А в общем – хватит лясы точить! – парень затоптал окурок и скрылся за деревьями. А я снова принялся читать.

\* \* \*

« В нашей семье четверо детей. Я – младшая. Отец с матерью души во мне не чаяли. Косы у меня до колен, лицо словно молоком умытое, а волосы так черны, аж блестят.

Подружки все гадали про мое будущее. Однажды, на уборке табака, я сказала им в шутку, что сама найду свою дорогу и стану счастливее всех. Они засмеялись – ну-ну, мол, давай, поглядим…

Братья воевали на фронте. Пришлось дома работать и за них. Отец целыми днями в колхозе, а мама давно уже тяжело болела – мучила астма. Да еще с ногой что-то случилось – ступить не могла. Я ухаживала за ней, смазывала ей ноги бараньим жиром и плотно укутывала, чтобы они хорошенько прогрелись.

Отцу моему, Ахмету, тоже трудно. Вспыльчивый он человек, ради дела ни на что не посмотрит. Правда, нас с мамой не обижал. Да и не с чего: дома у нас всегда чисто, светло, я сама и убирала, и готовила. К приходу отца накрывала стол. Однажды сделала суюк аш. Отец, попробовав, спросил:

– Твоя работа, дочка?

– Да, – говорю. – мама научит еще стряпать манты и лапшу.

– Молодец, давно так вкусно не ел.

– Теперь Нурания может и одна по дому управится, – с гордостью заметила мама

– Что, кроме дома, больше думать не о чем? – вспыхнул вдруг отец. – В колхозе вон повара не хватает. Байсихан хоть разорвись на части. Пака уборка, поможешь ей.

– И хлеб будет печь? – насторожилась мама.

– А то как! И еду на поле механизаторам возить. А иначе – что прикажете делать? – Отец сердито повернулся и вышел.

Мама тяжело закашлялась.

На другой день, обняв меня, прошептала:

– Будет трудно, но терпи. Не чужой ведь он тебе – отец.

А от разных там… держись подальше.

– Ну что ты мама! Я успокоила ее. – не волнуйся за меня. Я уже взрослая, разберусь, что к чему.

\* \* \*

Так на время уборки стала я поваром. Отец привел меня к Байсихан и сказал:

– Вот моя Нурания. Будет тебе помощницей. Не смотри, что дочь председателя. Пусть делает все что надо.

– Будь спокоен, Ахмет, – улыбнулась бабушка. – С ней мы горы своротим! Урожай в тот год у нас всем на радость выдался хороший.

Мы вставали еще за темно. Месили тесто, заворачивали его в большую скатерть, чтоб лучше подошло. Неподатливо оно – маешься –маешься, а хлеба хватит всего на завтрак да на обед. А потом – начинай сначала.

И так каждый день…

Вторую неделю хлопотала я возле Байсихан. И вот послала она меня как-то разжечь огонь в тандыре.

Только, дочка, смотри – береги косы, – наставляла бабушка. – Тут не до красоты. Надень короткий чапан. И обязательно возьми янлик.

Мне и самой хотелось сделать все как можно лучше. Тем более, что тандыр-то наш не простой. По славам бабушки, много с ним было возни. Глину – и ту подбирали особую. И не зря. Маленький с виду, но вместительный ,тандыр нагревался быстрее обычного и долго сохранял тепло. И лепешки получались – залюбуешься. Подивится тандыром приезжали мастера из Малыбая, Байсеита и даже Чилика.

Я выгребла золу в медный таз и высыпала ее в сторонке, подальше от печи и дров, которые, я слышала, привозит нам кайнукский джигит Батур. Его направили в Шарходжу на подмогу. Механизатор он отменный, и бабушка Байсихан частенько его нахваливает, почему-то лукаво поглядывая на меня. «Добрая, – говорит, – душа, этот Батур. Умница, только уж молчалив больно. И холост, между прочим…»

Развела я в тандыре огонь. Вскоре подошла бабушка и, заглянув, в внутрь печи похвалила:

– Жар, дочка, хорош, лучше некуда!

Она натянула ветхий, кое-где подпаленный чапан, повязала платой и взяла янлик.

– Принимай, дочка, хлеб!

Так каждый день проверяла мою работу бабушка, склоняясь над пышащей жаром пастью тандыра.

Потом она подолгу отдыхала от хлопот на берегу речки.

– Байсихан-мома, можно мне попробовать испечь лепешки? – спросила я как-то.

– Нет, – сказала она твердо. Молода еще. Пока глаза мои видят, не позволю тебе совать голову в огонь.

Однажды я, как обычно, вскипятила в большом казане воду, а бабушка в кастрюлях заварила чай. Его развозили тем, кто работал в поле. Она налила чаю в ведро и, туго завязав его платком, попросила:

– Дочка, заверни-ка в скатерть хлеба. Надо обед снести Азнакулу и Батуру. Коромысло-то держать умеешь?

– Ну, зачем вы, Байсихан-мома! – обиделась, было, я, – Сами же знаете, сколько раз на дню нашу воду домой: мама ведь больна, а кроме меня – некому.

– Ну-ну, ладно, не огорчайся, поправится твоя мать. А что заменяешь ее по дому – молодец.

… На небе не облачка. Над землей дрожит жаркое полуденное марево. Я иду по знакомым с детства тропинкам. Здесь мы школьниками работали на прополке.

В дали показался комбайн. Как там мой чай? Не расплескался ли? Нет, все в порядке. А вон дядя Азнакул, заметил среди пшеницы меня с коромыслом на плечах, подъехал и весело крикнул:

– Байсихан-мома.

– Нурания, ты как второе солнышко. Что, отец прислал?

– Как бы там ни было, пусть тебе сопутствует удача и, по велению аллаха, да будет дорога твоя словно мягкий ковер!

Он обернулся:

– Эй, Батур пойдем чай пить! Красавица угощает!

Из-за комбайна вышел чуть вразвалку коренастый широкоплечий парень и присел у нашего нехитрого, расстеленного на соломе дастархана. Я разлила чай по пиалам, разложила лепешки, и Азнакул на время примолк. Потом заговорил о бабушке Байсихан:

– Золотое сердце у нее. Постарела, а все не разгибает спины у тандыра. Давно бы пора отдохнуть. Да откуда возьмешь его, этот отдых?..

Сколько себя помню, каждую уборку она на ногах. И хлеб печет самый вкусный. И никогда от нее жалобы не услышишь… Да что это я, – спохватился Азнакул. – Знакомьтесь. Это – Батур из Кайнука. Отец его прямо волшебник, вывел десять сортов дынь – будем живы, отведаем… Да и сын не оплошал, работать умеет, вот и направил райком его к нам на подмогу…

Вроде, не сказал ничего особенного, а я почему-то смутилась. Батур, наверное, заметил это – его большие черные глаза блеснули. Но он тут же погасил их и молча принялся за еду, отламывая хлеб маленькими кусоч-ками.

– Вкусно! – произнес он, наконец. – Лепешки – будто медовые. – И улыбнулся. Никогда еще не приходилось мне видеть у парней такой мягкой, застенчивой улыбки.

Какая-то теплая волна захлестнула вдруг мое сердце.

– Не будь вас, не было бы хлеба, – нашлась я все-таки, преодолев смущение.

Азнакул и Батур звонко рассмеялись, довольные моим ответом.

Благодарю судьбу за то, что свела меня с Батуром. Вскоре я поняла: парень он умный, спокойный и искренний. И мне стало казаться, будто мы с ним знакомы уже много-много лет.

\* \* \*

Комбайны двигались в глубь поля, и с каждым разом мне приходилось все дальше и дальше уходить от бабушки Байсихан. Уставала, конечно. А приду, увижусь с Батуром – все как рукой снимет.

– Знаешь, – сказал он мне однажды, – я так привык к тебе. Не нахожу себе места. Хоть десять раз на день приходи – мне все будет мало. Ничего мне больше не надо – только бы видеть тебя…

И я – сама не ожидала – склонила голову ему на плечо. Он прильнул ко мне. Голова закружилась, перехвалило дыхание, а сердце – словно конь необъезженный… Незримая, но крепкая нить – не оборвешь – протянулась между нашими душами…

Не в силах утаить свою радость, я как-то поделилась ею с подружками.

– Нурания, – замахали они на меня руками, – что ты, девушки про это не говорят.

Лучше беги от него. Он тебя обманет.

Нет, он не обманет меня, мой Батур. Я буду его возлюбленной всю жизнь.

Иногда он пробирался затемно к нашему шалашу, будил меня, и мы уходили в поле. И как же трудно, ну просто сил нет, было нам расставаться под утро!.. Томило предчувствие, что скоро расстанусь с Батуром надолго…

С рассветом он бежал к комбайну. А я приступала к своей привычной, однообразной работе. После бессонной ночи одолевала дремота, и я сладко засыпала тут же, у тандыра, подложив под голову руку…

\* \* \*

Батур… Он и в самом деле был в моих глазах добрым героем – богатырем. Что сказала бы обо всем этом моя мать? Или отец? Скорее всего, потревожились бы.

Людей не поймешь. Они верят в красивую, сказочную любовь Фархода и Ширин, Герипа и Санам, сочувствуют им всей душой. А коснется дело собственных детей – и этой веры как не бывало.

Какое же счастье выпало нам с Батуром, что бабушка Байсихан нас понимала! Она принимала нашу любовь как закон жизни и природы. Переживала за нас вымаливала у аллаха счастье. И – мудрая – делала вид, будто ничего не замечает.

Но вот однажды утром, когда я на берегу расчесывала волосы, она тихонько подсела ко мне и сказала:

– Ах вы косы, девичья краса… Дай-ка я расчешу тебя, дочка.

Помолчали.

Тут она не то спросила, не то подтвердила:

– Ты и в правду любишь его. – И, не дожидаясь ответа, продолжала: – Послушай меня хорошенько, дочка. Славный он парень. Лучшего тебе, пожалуй, и не найти. Только… боюсь я за вас. Ведь вы уже не дети, доченька, не дети…

Последнее слова бабушка произнесла как-то особенно. Голос ее был теплым, заботливым, но во мне все затрепетало: впервые о нашей с Батуром любви заговорил кто-то третий. И почему именно сейчас? Неужели нас кто-нибудь увидел? Бабушке я не открылась, но про себя решила – больше с Батуром встречаться не буду. Обед в поле носила по-прежнему, и бедный, недоумевающий, Батур с тревогой допытывался:

– Что случилась, Нурания?

Я не знала, что и сказать.

Он настаивал.

Тогда мне пришлось пойти на резкость:

– Больше встречаться не будем!

Боязнь разгневать отца – вот что пересилило во мне чувство. В те дни он завел обычай ночевать на току с винтовкой. «Кто-то бродит здесь по ночам – пшеницу могут украсть и того хуже», – отвечал любопытствующим.

А Батур все так же пробирался по ночам к нашему шалашу. Ждал до самого утра но безуспешно. Так продолжалось не долго: я и сама не могла теперь жить без него.

\* \* \*

Стемнело…, Дядя Азнакул копался возле комбайна, а мы с Батуром, обнявшись, стояли у края еще не скошенной пшеницы.

В свете луны она плавно переливалась на легком ветру бесшумными серебряными волнами. Не верилось, что где-то сейчас идут бои, грохочут взрывы, льется кровь.

– Нурания, как подумаю, что проклятая война может нас разлучить, душа холодеет, – сказал Батур, и слова эти будто током ударили.

– Но почему? Ты же с нами рядом. Тебя не возьмут, – вырвалось у меня.

– Нурания, пойми, мое место там, на фронте.

– А кто же останется здесь?

– Здесь?.. Да, тут тоже хватит дел. Смотри, не убран еще участок Тамита. А вон и другой Хетама. Зерно того и гляди начнет осыпаться. А что делать? Каму убирать? Знаешь, твой отец сказал мне недавно: «О фронте пока не помышляй. Едва выпросил тебя в райкоме. Тут у нас тоже фронт».

С этих пор Батур с дядей Азнакулом работали в поле все ночи напролет.

По вечерам я навешала любимого, и он едва выкраивал время для наших коротких свиданий.

Вернулась раз к ночи дамой, а тут и отец появился. Был он чем-то расстроен. Когда мама спросила его о делах, с раздражением ответил: «Шайтан бы побрал этих бездельников! Сынок простофили Омара поработал, так нынче продрыхнул до самого обеда. Да еще слово ему не скажи – разобиделся. Для меня, что ли пшеницу убирает?»

А мне было радостно: о моем Батуре отец за все время не сказал ни одного плохого слова, напротив только хвалил. Да и что скажешь: трудолюбив, настоящий дехканин.

… И снова я в поле… Ранний, благословенный час. Тишина. Воздух чистый, вкусный, как хлеб. Тонкими голосами славят рождение нового дня перепелки.

… Дядя Азнакул вразвалку, разминая натруженные ноги, бредет к стожку сена. Укладывается, бормочет, обращаясь к далеким своим сыновьям:

– Где же вы, мои соколы?.. Когда вернетесь в родное гнездо?.. Эх, годы вы наши, годы…

Услышав бормотания Азнакула, Батур, пошатывающийся от усталости, тронул меня за плечо.

– Тяжело ему. Из сил выбивается. Ведь по-хорошему – сидеть бы ему у печки да нежиться… Дай, аллах, ему здоровья!..

Батур прилег прямо на землю, там, где стоял.

– Тут камни, – предупредила я, – тебе будет больно.

– Ерунда, – ответил он. – Главное, ты рядом.

И мгновенно заснул.

\* \* \*

Дома у бабушки был старенький репродуктор. Каждый день слушали мы тревожные военные сводки. Каждый день передавали известия о новых злодеяниях фашистских захватчиков на земле нашей Родины, столь же близкой и дорогой, как и земля Шарходжи. И каждый день, слушая радио, я думала: «Как там наши?»

– Что он говорит? – спрашивала бабушка, кивая на репродуктор. – Как дела на фронте? – Воюют, Байсихан-мома, – коротко отвечала я.

\* \* \*

Самый старый человек в нашем селе – Масимахун-бовай. Но и для него нашлась теперь работа – развозить почту. Вот и сегодня он опять появился у нас верхом на своем ишаке. Какие же на этот раз привез вести?

Замесив тесто, я собралась, было развести огонь в тандыре, да вспомнила про чапан. Пошла за ним – вижу, бабушка сидит, привалившись к дереву, словно молния ее сразила.

– Что с тобой, Байсихан-мома? – бросилась я к ней.

Она не могла вымолвить ни слова в ответ. В руках у нее были две похоронки.

Я помогла бабушки подняться и повела ее в шалаш. Она шла с трудом, будто по глубокому снегу, и машинально рвала похоронки на мелкие клочки. Ветер подхватывал их и швырял в речку…

Скольких земляков пришлось уже ей оплакивать! И вот теперь погибли уже двое ее сыновей – Нурзат и Ширзат. Но судьба порой бывает, немилосердна: вскоре почтальон одну за другой вручил бабушке еще четыре «черные бумаги». Масимахун-бовай старался, как мог утешить ее, все повторял:

– Держись, Байсихан, что поделаешь…

– Дети твои погибли как герои. Разве забудут их когда-нибудь? Надо жить, крепиться, – говорил и дядя Азнакул.

Батур добавлял:

– Твои сыновья – это песни народа. Наши песни. Народ бессмертен, значит, и песни бессмертны.

А бабушка плакала, тихонько причитая:

– Ваши слова добрые, но не вернут мне моих детей. Погасло сияние дня, надломились мои крылья. О, аллах, возьми поскорее мою жизнь…

Я смотрела на бабушку, и сердце мое сжималось от боли. Хватит ли у нее сил пережить лихую годину? По дороге с поля я мысленно обращалась к пшеничным колосьям, к жаркому солнцу, к быстрой реке, умоляла их помочь, поддержать бабушку Байсихан. Иногда ведь так хочется человеку поверить в чудеса…

С бабушкой мы стали как родные. Я старалась оградить ее от всяких хлопот. Лепешки выпекала сама, а ее и близко не подпускала к тандыру.

И односельчане, а главное, отец, хвалил мою работу, говорили: нашлась мол, теперь нашему хлебопеку надежная замена. Даже в Чиликской районной газете про меня написали.

Любо было мне угощать уставших после тяжелой работы людей.

Особенно радовалась, если у скромного дастархана сходились Байсихан-мома и отец. За вечерним чаем смягчалась душа, и отец сбрасывал груз повседневных забот, становился не таким суровым.

И во время одного вечернего чаепития он вдруг завел важный разговор.

– Тетушка Байсихан, начал он, – послушай, давно собираюсь кое-что тебе сказать. Поблагодарить за твое терпенье, за то, что ты всегда брала на себя трудную работу. Всю жизнь ты отдала нашему колхозу. Здесь дожила до почтенных годов. Такой старостью можно только гордится. Вот погоди, одолеем врага, отметим заслуги твои честь по чести.

Байсихан-мома слушая, глядела то на отца, то на меня. Заплакала почему-то. А он продолжал:

– Ты всегда была и остаешься нужной всем нашим людям. Дети – твоя опора – погибли. Кому же, как не нам, заботится о тебе? Вот мы и решили выделить тебе дом в Шарходже. Живи себе там на здоровье. Тебе будет легче. А хлеб станет печь Нурания…

– Знаешь Ахмет, – твердо сказала бабушка, – если уж хочешь позаботиться – поставь мне дом тут, по соседству с током. Это место для меня святое. Здесь появились на белый свет мои соколы, здесь с ними, черноглазыми, я и рассталась. Когда-то мы мечтали выстроить тут новый дом. Нет, пока не закроются мои глаза, никуда не уйду отсюда…

– Ну что ты, Байсихан! Хотим ведь сделать тебе как лучше. Подумала бы хорошенько. Бабушка, утирая слезы, ни слово не говоря, направилась к выходу. Отец растерялся:

– Постой, Байсихан… Пусть будет по-твоему, раз уж такова твоя воля.

Байсихан-мома остановилась в дверях, сказала:

– Умный ты человек, Ахмет. Понимаешь меня… Мне ведь и дом-то не так нужен, как доброе слово. Спасибо.

– Ладно-ладно, – закивал отец. – В общем, вот что… У нас Батур мастер на все руки. Завтра же пусть начнет месить глину для стен.

– Да продлит бог твою жизнь, сынок! Да будут счастливы твои дети!

… Назавтра к вечеру Батур и двое его престарелых помощников преступили к работе. Глина вскоре была готова, а отец подвез целую арбу нужного материала.

Потом стали помогать и другие сельчане. Нелегко трудится вечерами, но дело спорилось. Молодые брали на себя что потяжелее, седобородые помогали советами. Накрыли крышу соломой, оштукатурили стены. Вот и готов дом.

– Пусть стоит! – с чувством сказал отец. – Ты, тетушка Байсихан, заслужила. Дадим тебе еще дойную корову. Так решило правление колхоза. Если еще что надо – говори, не стесняйся…

– Да чего ж мне еще желать-то, сынок, – улыбнулась бабушка. – Поклониться только тебе доброту твою и заботу.

…В этом доме подрастал и наш сын…

\* \* \*

…Солнце уже озарило Шарходжу красноватым светом, когда неподалеку от тока я стакнулась с отцом. Был он тщательно выбрит и одет не по-рабочему: в белой сорочке и новых сапогах, слегка покрытых дорожной пылью. В это время к току подъехала повозка с зерном, на ней восседали Хасан и Хусен.

– Хасан, – обратился отец к старшему, – на коне ездить умеешь?

– Конечно, дядя Ахмет, – с восторгом закричал тот. – Я – да не умею?..

– Тогда садись на моего коня и скачи, созови всех, кого в поле увидишь, на хирман. Да поживее!

Мальчишка мигом умчался, а отец, размяв затекшие ноги, вошел в шалаш. Я налила ему чаю. Он залпом – одну за другой – осушил две пиалы. Затем потянулся к своему дорожному мешку и достал какой то сверток.

– Вот, платье тебе купил. В Чилике. Ситец, правда. Но зато новое. Примерь…

Я бросилась со свертком в дом. Переоделась и вышла.

Все заметили мою обнову.

– О, гляди-ка! Идет…

– Вот так Нурания!

– Красавица прямо!

– Это отец привез… Из Чилика, – объяснила я.

– А ведь взрослая уже, – воскликнул дядя Азнакул. – Ну, Ахмет, хороша у тебя дочка!..

– Ладно, сглазишь еще, насупился отец.

– А работает как! Не каждая управится с тандыром. – подала голос и бабушка.

…Когда все собрались, отец объявил:

– Был я сегодня на бюро райкома. Сказали прямо: положение тяжелое. Никто не знает, когда кончится эта проклятая война. Но ясно одно – кончится нашей победой. А пока – фронту нужен хлеб. Надо работать и днем и ночью. Сил мало, но надо напрячься. Брать пример с нашего Азнакула и кайнукского джигита Батура. Тогда нам не придется краснеть перед районом. Не сразу разошлись односельчане. Толковали о положении на фронте, о своих делах, проклинали извергов-фашистов.

После собрания отец заспешил в поле. А мне предложил:

– Сходила бы, дочка домой. Мать там соскучилась, все глаза, поди, проглядела.

Мне и самой очень хотелось повидать маму. Но… не знаю, как это получилось, только направилась я в другую сторону. Туда, где каждый вечер ждал, меня любимый… Я все больше узнавала о нем. С гордостью рассказывал он о своем отце, о его доброте и человечности. И как это часто бывает, ему не повезло в жизни: мать Батура умерла, а вторая жена оказалась злой и сварливой. В ней-то, по словам Батура, и таился корень всех бед их семьи.

Счастливая, я не придала значения его словам. Горький их смысл открылся мне много поздно.

\* \* \*

Никакая сила не сможет нас разлучить, думали мы с Батуром. Он был честен, и он меня любит. Но ведь и к хорошим людям судьба не всегда бывает благосклонной.

– Нурания, послушай, – сказал как-то Батур. – мало ли что может в жизни случиться.

Хочу, чтобы ты была сильной. Бабушка Байсихан все знает. Она нам как мать. А отец твой – вовсе не воров подстерегает, он за нами следит. Я видел. Только ты не бойся. Я все возьму на себя. Сам ему объясню, зашлем сватов – честь по чести. Эх, если бы не эта война!..

\* \* \*

Несколько раз водила я нашего малыша туда, где мы познакомились с Батуром. И всякий раз видела любимого как наяву – только лицо его запечатлелось не радостно – смущенным, а серьезным и озабоченным.

И укачивая на руках нашего сынишку, я напеваю ему об отце, вчерашнем дехканине, а теперь – воине. Напеваю и плачу. А сын засыпает, сладко причмокивая губами. Ему пока все ровно.

\* \* \*

О, разве забыть мне этот день! День, который разлучил нас… Батуру, пришла повестка. «Вернется, – пробовала я себя утешать. – Не всех же убивают…» если бы я знала, что больше не увижу Батура! Если бы я только знала…

Произошло все очень быстро. Отец собрал людей на току. Попросил нас с бабушкой приготовить хорошего чаю, накрыть дастархан. Но говорил хмуро, без настроения.

В молчании расселись вокруг. Последним подошел Батур.

– Пейте, дорогие мои пейте, – приглашала Байсихан-мома.

Но что-то никому ни есть, ни пить не захотелось. Лишь старики отхлебнули из пиалы по глотку.

И тут среди молчания раздался голос отца. Поднявшись, он сказал:

– Мало осталось у нас рабочих рук. Таких как у Батура. Нужны нам крепкие джигиты. Но еще больше нужны они на фронте. Батура зовет Родина. Будем трудиться так, чтобы не подвести нашего земляка. Подойди ближе, Батур.

Они расцеловались. Люди плотным кольцом окружили их. Сквозь кольцо прорвался дядя Азнакул.

– Батуржан! – У него перехватило дыханье. – правильно сказал Ахмет…

Возвращайся с победой. Место за этим дастарханом будет всегда за тобой. Он порывался сказать еще что-то, но его оттеснили, каждому хотелось попрощаться с Батуром.

Потом все притихли. В этом молчании было что-то неизъяснимо тягостное. Тишину нарушали только всхлипывания женщин. Плакали и мы с бабушкой Байсихан.

Батур тоже молчал и смущенно, растерянно смотрел на меня. Шепнул: «Не плачь, Нурания».

Подвели арбу, запряженную парой лошадей. Заметив, что я от волнения дрожу, бабушка обняла меня. Батуру давали напутствия, целовали, похлопывали по плечам, жали руку. И только я так и не осмелилась подойти и обнять любимого.

Арба двинулась. И в этот момент наша Байсихан-мома, умная, добрая, крикнула на весь хирман: «Вай, Нурания, что же ты не попрощалась, как положено? Батур уходит надолго».

Не чуя ног, я рванулась вслед арбе. Но Батур и сам уже бежал мне навстречу.

В смятении, плача, прижалась я к нему.

– Мне не жить без тебя! Как же это, любимый мой? Что же мне делать?

– Родная, милая, не плачь. Все объясни моему отцу. Скажи ему, что ты – моя жена. И еще – береги бабушку Байсихан…

Батур вскочил на арбу, и возница хлестнул лошадей. Я повернулась и, тяжело ступая, направилась к хирману. Слезы туманом застилали глаза.

Отец, теребя усы, сказал:

– Люди идут на святое дело – биться с врагом.

Не убивайся, дочка. Если всех будешь провожать так, тебе и слез не хватит. Многим еще у нас в Шарходже предстоит такое…

Откуда было знать отцу, что провожали мы нынче не просто своего земляка, а мужа и зятя…

\* \* \*

Я часто вижу во сне лицо моего Батура. Просыпаюсь и отыскиваю его черты в сыне. Разглядывая мальца, корю себя: «Ну почему, почему тогда не сказала при всех, что мы с Батуром – одна семья? Зачем понадобилось скрывать это?»

\* \* \*

Не знаю как только я пережила ночь после нашего расставания. Назавтра тоже не могла найти себе места, душа не лежала к работе. С той поры, что бы ни делала, всегда перед глазами он, мой Батур. До боли всматриваюсь в дорогу, которая нас разлучила. Часто поднимаюсь на вершину холма Ойжайлау, гляжу оттуда на убегающую вдаль от села извилистую тропинку. И чудится мне, что как раз по ней и должен он вернуться. Придет – и станет опять работать в поле. Придет – и мы снова будем вместе.

\* \* \*

Ах, черная тарелка, когда только дождешься от тебя добрых вестей!.. И старик-почтальон все стороной обходит. Только раз вручил мне маленький треугольник – весточку от Батура. Письмо было короткое. И я выучил его наизусть. Писал, что воюет на Украине. Битвы тяжелые, но бойцы живут верой в победу. Просил передавать приветы, навестить в Кайнуке своих родителей…

Я прилегла, положив письмо под подушку, а Байсихан–мома, словно прочтя мои мысли, спросила:

– Маловато написано, да?

Она глянула на меня, оставив машинку, на которой шила рубашку для моего будущего малыша.

– Не кори его, дочка. Не к лицу настоящему джигиту геройство свое расписывать да всякие трудности.

Письмо Батура я носила на груди как талисман.

Оно согревало сердце, давало силы жить…

\* \* \*

На комбайне Батура работает Махамет. Он закончил в Тургене курсы механизаторов. Болтливый, прихвастнуть любит. Послушаешь, так лучше него парня в наших краях не найти. Стоит, мол, ему захотеть, все девчонки его будут.

Однажды я пришла в поле позднее обычного. Махамет возился у комбайна один. У дяди Азнакула случилась беда: прибегал в слезах младший сынишка, сказал, что корова ногу сломала.

– Коровку-то теперь придется – того… чик – чик, – Махамет черкнул воздух отверткой. – Ну, ничего, зато мяса хоть раз налопаются до отрыжки.

Грубые слова парня задели меня: люди лишились единственной кормилицы, а он потешается.

– Грех смеяться над чужим горем, – сказала я.

Открыв кастрюлю, собралась, было наполнить пиалу, как вдруг почувствовала на своем плече цепкую руку Махамета. Я резко обернулась: никто и никогда еще не обнимал меня против моей воли. О Батур, защитник мой, где ты?!

– Нурания, ты красивая, словно персик в самой поре, – задышал парень мне в ухо. – Ну, не ершись!

Я словно оцепенела.

– Что, боишься, презираешь? А мне все ровно…

– Мерзавец! – Схватив кастрюлю, я выплеснула суп ему в лицо. Он опешил. Протирая глаза грязным рукавом, отошел в сторону. Момент был выигран, хотя я понимала, что это еще не все…

– Ишь ты, какая гордая, – оскалился парень. – Видали мы вас таких… честных.

Он злобно выругался.

Мне стало горько, и я заплакала.

В другой раз Махамет задел меня при дяде Азнакуле.

– Жениться, что ли, Азнакул – ака? – небрежно бросил он, хитро улыбаясь.

– На ком это?

– На Нурании – на ком же еще!

– С чего это ты?

– Так, сама сказала – пойдет за меня.

– Да ты же трепло, а не мужчина, – не вынесла я лжи.

– О, она уже знает, кто такой мужчина! – воскликнул он с издевкой.

– Да знаю.

– Хватит тебе, Махамет, оставь ее, – начал сердится Азнакул.

– А что? Да она просто притворяется. С чего нос – то воротить? Парней сейчас не густо. Не с тобой же ей развлекаться.

– Гляди, какой умник, – и дядя Азнакул чертыхнулся. – Прикуси-ка лучше язык!

Махамет неспешно свернул цигарку.

– А ты меня не учи! Кто из нас сильнее? Конечно, я! Слава аллаху, вы уж свое отгуляли…

\* \* \*

В поле я ходила теперь через силу. И не только из-за грубияна Махамета. Стало вдруг невмоготу: то голова закружится, то затошнит. Догадалась, у меня будет ребенок. Что же делать? Радоваться? Горевать?

Пока я просто тревожилась.

«Да чего бояться? – пыталась успокоить себя. – Ребенок ведь от Батура. Но… мой отец… как ему сказать? Поверит ли? Поймет ли?»

Начало без конча прислушиваться к себе, считать недели, дни. Пугалась внимательных взглядов. Казалось, окружающие то и дело приглядываются ко мне. Хотя это было, конечно, глупо – у людей и без меня дел хватало. Все же осторожничала: покрепче перетянула живот. А как скроешь пятна на лице? Однажды на заходе солнца возвращалась с поля. С коромыслом на плечах, боясь оступиться, брела, глядя себе под ноги. И думала о Батуре, о письме, в котором сообщила ему, что скоро он станет отцом. Размечтавшись, и не заметила, как прямо передо мной вырос всадник на коне. Я подняла голову и обмерла! Отец! «Ну, вот, попалась! – подумала я как-то отрешенно. – Конечно же, догадался». В руках у него была камча. «Что делать? Бежать? Бесполезно. Да чего бояться-то? Ребенок ведь нас с Батуром. Может быть, скажет: «Вот скоро и внука на свою радость увижу» А если нет? Вдруг схватит за волосы да потащит позорить перед всем селом?.. А, ладно, будь что будет!»

– Гляжу, тебе, дочка! – сказал отец участливо. – Потерпи еще малость, пока подышу замену.

Ух, словно камень с души! Отец повернул коня поехал рядом. Довольно долго мы двигались молча.

– Отнесешь ведро и скатерть – и ступай домой, – произнес он, наконец. Еду в поле пока будут носить Хасан с Хусеном. Да мать навести, болеет она и так скучает, каждый день спрашивает о тебе.

– Схожу обязательно.

Хлестнув коня, направился к реке.

Я рассказала бабушке о неожиданной встрече с отцом.

– Верно, Нурания, надо сходить домой. Матери передавай привет. Скажи, что я сама бы ее проведала, но все дела да дела. Как тут успеешь?

В тот же день я отправилась домой. Мама встретила меня со слезами на глазах.

– Долго же ты, доченька, заставляешь меня ждать. Все не идешь и не идешь. А я иной раз всю ночь глаз не сомкну. Отец говорит, купил тебе новое платье. Это правда?

– Правда… А ты как себя чувствуешь?

– Э-э, не надо про это. Ты лучше вот что… Отец говорил – уж больно платье это на тебе хорошо. Вот бы взглянуть! Всегда мечтала я красиво одевать тебя. Если бы не эта проклятая война!.. Ой, дитя мое, а что это сделалось с твоим лицом? Устала, должно быть?

Я промолчала.

– Жаль все-таки, что не надела обнову.

– Спешила увидеть тебя, вот и забыла. А в этом хлеб удобнее печь, не так тесно…

– Тесно – мать так и привстала от удивления.

Черт же меня дернул за язык!

– Мама!

– О, аллах! Какой позор! Ты пришла в свой дом женщиной?! Как мне перенести это? А отец… нет, он тебя не простит!

Мать сильно закашлялась.

Я стояла возле нее как безумная и ждала, что вот-вот передо мною разверзнется земля. Однако ничего особенного не случилось.

– Вот так и отдашь богу душу, – сквозь кашель сказала мама. – О, горько мне! Но кто же, скажи тот нечестивец, который сбил тебя с пути?

Я кинулась за порог. Кто меня пожалеет? О Батур, милый, где ты? Помоги мне! Так трудно одной расплачиваться за нашу любовь!

Не помню, как я вернулась в дом.

– Мама, родная! – обняла я ее колени. – прости меня… никто тут не виноват..

Она прижала меня к своей груди.

– Доченька! Зрачок глаз моих! Кто-нибудь еще знает?

– Да. Байсихан-мома.

– А кто же отец?

– Из масакских. Жил в Кайнуке. Родители и теперь там.

– Работает?

– Работал… Сейчас на фронте. Зовут его Батур.

– На фронте?..

Она на долго замолчала. О чем она думала, мая мать?

Кто знает…

– Чем же я помогу? – продолжала она. – жаль, силы мои на исходе. Вот только что будет, коли узнает Ахмет?.. О Аллах, убереги от его гнева. Скажи Байсихан, чтоб свела тебя с тем масакским. Пусть потом придут к нам. Чтоб не было сплетен да грязных слухов. И Ахмет тогда, быть может, смягчился бы…

В тот день отец домой не приехал. Немного успокоившись, я навела в доме порядок. Помыла матери голову. Допоздна сидели мы с ней у нашего старого самовара…

\* \* \*

Бабушке я передала мамин привет.

– Ну что она, узнала? – первым делом спросила бабушка.

– Я сама как-то невзначай выболтала. Да, вроде ничего, поняла. Просила, чтобы ты сходила со мной в Кайнук.

– Умница твоя мать, дело говорит. Я и сама об этом подумывала. Шило-то все ровно в мешке не утаишь. Плохо вот, что нет Батура. Вмиг бы все утряслось. Ой, и думать боязно, что будет, если узнает Ахмет…

– Батур говорил – у него отец добрый, – сказала я.

– Дай-то бог, дай-то бог, – выдохнула Байсихан-мома.

О, милая мая, славная Байсихан-мома, созданная, видно, для того, чтобы творить добро, – Как только отблагодарить тебя?

\* \* \*

Какая бы не была на сердце печаль, есть и от нее лекарство. Выйдешь к речке рано-рано, ополоснешь лицо свежей водой, и станет легче, спокойнее на душе. Умывшись на рассвете, я по обыкновению сидела на берегу и расчесывала волосы. Вдруг слышу – кто-то горланит песню. Повернула голову – Махамет. Идет, покачивается. С утра уже где-то хватил. А сам – в чистой рубахе, новых сапогах.

– Привет, красавица! – он швырнул окурок на землю и дотронулся до моих волос. – О, какие длиннющие!.. А кого это ты чуть свет поджидаешь? Уж не меня ли?

От Махамета несло перегаром. Он схватил меня за талию. В отчаянии я крикнула:

– Постой не видишь, у меня же будет ребенок!

Он опешил:

– Вот как! Нет, врешь ты все! Почему тогда не кто не знает?

– Узнают. Ты первый всем и разболтаешь.

– Так. Но от кого же?

– А не твое дело. И вообще, прошу – отстань от меня.

Махамет скривился от злости.

– А-а-а! – завопил он. – Все вы девки одинаковые. От вас одни несчастье. Кабы мог, всех бы вас извел!

Парень выкрикивал еще что-то невнятное. Потом ему это надоело. Обхватив голову руками, он свалился на бугорок очищенного зерна и сразу же громко захрапел.

После я узнала: вскоре его нашел отец. Не сдержался, хлестнул камчой:

– Вот ты где! Я ему наказывал возить запчасти из Чилика и зерно отчищать, а он спит, мерзавец!

– Я же комбайнер. Пусть другие возят, отвернувшись, пробормотал Махамет и, отряхиваясь, поплелся к своему комбайну.

\* \* \*

На другой день захворала Байсихан-мома. У нее и до этого, правда, нередко болела голова, а тут она и вовсе слегла. Призывает на помощь всех святых, да что толку? Принялась я ее лечить как умела. Наведывался к нам и дядя Азнакул.

Приезжали и Хасан с Хусеном. Подъехали этак степенно, по-взрослому.

Бабушка слабой рукой погладила их стриженые макушки.

– Соколики вы мои. Леденцами бы вас угостить, да где возьмешь – хоть бы один завалялся. Постойте, вы ведь печеную тыкву любите?

– Ага, – кивнул Хусен.

– Вот, Нурания, будешь печь хлеб, закопай в золу тыкву, какая получше. Вечером придете – будет уже готова. Хорошо?

Мальчишки обрадовались, но тут же заспешили: дел у них тоже хватало. Уже с порога Хасан бросил мне:

– Вот, Нурания, будешь печь хлеб, закапай в золу тыкву какая получше. Вечером придете – будет уже готова. Хорошо?

Мальчишки обрадовались, но тут же заспешили: дел у них тоже хватало. Уже с порога Хасан бросил мне:

– Дядя Ахмет велел передать, чтобы ты испекла четыре тандыра хлеба. Он сам придет. Потом, наверное, уедете домой: тебе вроде нашлась замена.

– Чего это отец твой задумал? – встревожилась бабушка и, кряхтя, приподнялась на локоть: – А тут еще хворь привязалась! Ох, доченька, надо взять себя в руки, помоги тебе аллах… Уж не Махамет ли это, а? Но откуда ему знать – то?

– Я сама ему сказала …

– О, час от часу не легче! Зачем?

– Он приставал ко мне пьяный, ну, и я не сдержалась.

– Ах, вот как! Негодный! А ты не бойся. Жена воина пусть – только еще попробует обидеть. Но… как же ты испечешь столько хлеба?

– Ничего, как-нибудь, не впервой…

… К обеду приехал отец. Мрачный, насупленный. Отказался от еды. Долго сидел и молчал, словно воды в рот набрал. Только нервно поигрывал камчой. И внимательно следил, как я вожусь с тестом, закладывая дрова в печь.

– Что, тяжело? – спросил он вдруг не добро. – и по делом, четыре тандыра не шутка!

– Я готова испечь и пять!

«О мой ребенок, еще не родившись, ты причиняешь мне столько мучений!»

Отец взглянул в раскаленный зев печи и скрипнул зубами:

– Хватит с тебя одного! Ты опозорила меня. Тебя саму надо бросить в тандыр!

Внутри меня словно что-то оборвалось, похолодела душа. Но я продолжала работать, хотя и делала все как во сне.

– Да, еще вот что. Батур погиб. Надо справить поминки. Так что пеки хлеба побольше.

– Что? Батур погиб? Сердце подсказало – не может этого быть! Нет! Батур жив! Он защищает Родину. Сегодня же соберу всю Шарходжу и все без утайки расскажу односельчанам. Потом делайте что хотите, я готова на все. Только пусть знает каждый Батур – мой муж.

Я пересилила и спросила как можно спокойнее:

– Отец, разве тебе поручили делать поминки? С каких это пор председатель занимается такими делами? Он промолчал, но уходить и не думал, продолжая сверлить меня злым взглядом. Но я теперь не замечала ни этого испепеляющего взгляда, не встревоженных глаз бабушки Байсихан. Я работала. Откуда только взялись силы! Один тандыр… Другой… Третий… Когда закончила четвертый, едва держалась на ногах. И все про себя заклинала: «Прости малыш! Прости, мой золотой! Ты еще не увидел света, а я уже так мучаю тебя. Но я сохраню тебя. Во чтобы то не стало. Для тебя и Батура…»

А отец все сидел. В лице не кровинки. Только яростно сверкали глаза, да пальцы мучали тугую, плетенную камчу.

Вдруг он вскочил.

– Встань, бесстыжая! Нет у меня больше дочери!

Он схватил меня за волосы и, не обращая внимания на мой стоны, намотал их вокруг руки. На шум сбежались люди.

– Эй, Ахмет! Сжалься! Ведь она твоя дочь. Неужели ты лешился разума? – взмолилась Байсихан-мома.

– Погляди лучше на себя! Ты же все знала! Так это или нет?

– Да, знала! Твой зять Батур. Они чисты перед людьми. Они слились словно солнце и родниковая вода. Не мучай Нуранию. Слышишь, лучше вымести зло на мне!

И Байсихан-мома опустилась перед отцом на колени. Глядя прямо в глаза ему, продолжала горячо, как в лихорадке:

– Батур ушел, не успев объяснить… За него это сделаю я. Они муж и жена... За правду расстелю перед тобой свои седые волосы. Хочешь, топчи их! Только пойми, разве грех девушки стать матерью? Тебя ведь тоже мать родила. Пойми, Ахмет, ты же злой.

– Плевать мне! – оборвал отец. – Ты…ты не смогла уберечь ее. Я доверял тебе. Пусть же аллах покарает меня за это!

– Ахмет, не безумствуй! – Бабушка обняла меня. – Да, что скажешь, они нарушили обычай. Но ведь они так молоды и любят друг друга. Ты тоже когда-то был молодым. Так неужели не можешь простить?

– Я бесчестен, опозорен перед всем селом! Как мне теперь смотреть, в глаза людям?!

– Но, Ахмет, – возразила бабушка, – разве любовь солдата, нашего защитника, к твоей дочери – не честь для тебя? Не честь?

Отца словно поразило громом. Он, наконец, отпустил меня и затих, обхватив голову руками.

– Э-э-й! – лихой возглас заставил всех обернуться.

То был Махамет. Он подъехал на арбе. И сразу же с кривой ухмылкой обратился к отцу:

– Ну, дядя Ахмет, что я говорил? А ты еще не верил.

В горло вцепился, чуть не задушил… Вот вам и «чиста, как стеклышко».

– Попридержи язык! – хрипло процедил отец.

– И откуда, парень в тебе столько грязного! – вспыхнула Байсихан-мома. – В твои-то годы! Чтоб отсох твой язык!

– Ох-ох, посмотрите-ка! – ощерился в смехе Махамет. – Сама девчонку с пути сбила, да еще других укоряет. Как будто она – ее дочь, а не дяди Ахмета. Председателя, которого мы все так уважаем…

Подстегнутый этими словами, отец снова схватил меня за косы.

Напрасно бабушка пыталась освободить меня, напрасно молила о пощаде…

… Очнулась я на земле. Перед глазами плыли черные круги, голова кружилась, и я опять провалилась в небытие, чтоб через какое то время снова ожить, как цветок после грозы.

Отец сильными руками оторвал меня от земли, бросил, будто мешок пшеницы, в седло перед собой и пустил коня вскачь к селу.

\* \* \*

– Вот, полюбуйся на свою нечестивую! – закричал отец с порога. – Уж я с ней расправлюсь!

Он оттолкнул меня, и я упала матери на колени.

Отец тут же выскочил на улицу.

Худыми пальцами мама провела по моим растрепанным волосам.

– О доченька, уйду я скоро. Как же ты будешь без меня? Ведь от Ахмета нашего жалости не дождешься.

Крупные слезы потекли по ее изможденному лицу. Мне до боли стало жалко ее.

– Чем же я виновата? Тем, что готовлюсь стать матерью? Или тем, что отец моего ребенка воюет сейчас за всех нас?

– И она еще говорит, чем виновата? – снова раздался в комнате гневный отцовский голос. – Пусть покажет мне мужа! А нет – пусть пеняет на себя!

– Батур – ее муж, – тихо сказала мама. – Не мучай ты ее понапрасну. Подожди… Он вернется. Дай только срок…

Повинуясь внезапному душевному порыву, я со слезами бросилась к отцу и прижалась к нему, обхватив руками его шею. Он замер на миг, но тут же отвернул мои руки и ушел, громко хлопнув дверью.

– Доченька… крепись… ты не одинока. Скорей бы кончилась эта война…

Два дня не отходила я от матери. Она то забывалась в полусне, то принималась говорить почти шепотом, но с какой-то горячечной настойчивостью и быстротой.

Я вызвала врача. Он прослушал больную, посидел, у пастели, затем задумчиво покачал головой, и я поняла – надеяться не на что.

Губы у нее пересохли, из груди время от времени вырывался тяжелый вздох. Она уже не различала ни дня, ни ночи. Вдруг она позвала: «Нурания! Доченька моя!» глаза ее угасали. Но любовь матери была еще жива и боролась из последних сил…

Я позвала соседку – бабушку Гуляхман. И та принялась что-то нашептывать, веря, видимо, что своими заклинаниями помогает отогнать злых духов. Маме, между тем, становилось все хуже.

– Запомни… Байсихан, – едва сумела она вымолвить холодеющими губами. – Она тебе как мать… Я надеюсь… на нее… И малыша… сохрани…

Я осталась без матери. Не мил мне стал и наш дом.

Отцу ведь не о чем не расскажешь. И я ушла. И с того святого для меня прежде дома, где еще с молодых лет жили родители, где прошло мое детство и какие бы тучи не собирались над нашими головами, здесь под надежной кровлей, они уже не были так страшны…

Теперь вся надежда была на свекра со свекровью. На то, что они не прогонят меня, приветят. Пусть Махамет болтает что угодно. Ничего, придет время… Лишь бы Батур, любимый мой, вернулся живым…

Я пришла к бабушке. К кому же еще! Она будто ожидала меня. Стояла на закате солнца, опершись на посох.

– Байсихан-мома! – горький комок в горле не позволял мне говорить.

– Ну, что ты, дочка! Ну, перестань же, перестань! – утешала она меня и повела к себе.

До самого рассвета не смогла я сомкнуть глаз. Ворочалась с бока на бок. Бабушка просыпалась, тяжело вздыхала, и вздохи эти – я чувствовала –   
были из-за меня.

… На другой день мы решили пойти в Кайнук к родителям Батура. Отправились в путь с утра. Я постаралась красиво заплести косу и надела то самое платье, в котором бегала на свиданья с Батуром.

– Очень тебе идет! – одобрила наряд Байсихан-мома. – Вот и хорошо, пусть посмотрят кайнукские родичи. Одно – худо – осунулась ты в последнее время.

Ладно, посмотрим, что они за люди – свекор со свекровью. Ну, пошли, дочка. Аллах милосерден…

\* \* \*

Путь предстоял неблизкий – через Ангенский сад, мимо Байсеита, и я пожалела, что не догадалась попросить арбу.

– Арбу? – удивилась бабушка. – Еще за чем? Обо мне не беспокойся. К вечеру потихоньку доберемся.

… Из всех Кайнукских домов только в нескольких теплилась жизнь. Остальные были заброшены, участки возле них заросли колючками, Бурьяном. Дом моих родственников я узнала легко – Батур мне не раз рассказывал о нем. Он выделялся среди других искусством резьбой украшавшей забор, ворота, и ставни. Ни в Шарходже, ни в Масаке, ни даже в Чилике не приходилось мне видеть что-либо подобное.

Навстречу нам вышла маленькая плотная женщина. Лицо ее было пасмурным. Женщина то и дело вытирала пот на щеках и шее. Вот она какая, моя свекровь…

Тут появился и хозяин. Я даже вздрогнула: так походил он на Батура – и фигурой, и лицом, и осанкой.

– Пожалуйста, люди добрые! Пригласил он нас в беседку возле дома. А сам принялся сгружать с телеги арбузы и дыни. Выбрав дыню покрупнее, разрезал ее на ровные, ароматные, медового цвета куски и протянул нам.

– Пробуйте на здоровье! – И добавил грустно: – Теперь и угощать – то стало некого. Проклятая это война…Сын там, на фронте. Поговорит, по-человечески не успели – ушел прямо из Шарходжи. Как вспомню, что не смог его даже обнять на прощанье…

– Да-а, – вздохнула Байсихан-мома, – нет больше моих соколов…

Остались одни похоронки… А Батур… Он ведь мне тоже дорог не меньше вашего.

– Правда? Вы его знаете! – встрепенулся хозяин и обернулся к жене: – Слышишь?

– А как же! – подтвердила бабушка. – Вот, она Нурания, носила ему в поле еду. А мне он дом построил. Золотые руки у вашего Батура…

– В меня пошел, – гордо сказал свекор. – Старших уважал и ремесло любил. Без дела ни сидел. Вот и к дому этому приложил руки… Да-а. Милы ему были кетмень и да лопата. А теперь вот пришлось держать винтовку.

Глаза старика заслезились.

– Э-эх… Где-то он теперь? Хотя бы невестка была да внучок…

– Ай, что там говорить! – поморщилась толстуха. – У него же ветер был в голове. В Масаке девушек хороших мало, что ли? Выбирал, видно, да так и не выбрал. Не слишком, значит, и старался.

– Был слух – в Шарходже с одной познакомился, – возразил свекор. – Да и написал недавно: есть, мол, у тебя, отец, невестка.

Вернусь, пишет, свидитесь. А кто такая не сообщил. Эх… – Патом, кивнул на меня, полюбопытствовал: – А это, поди ваша невестка?

– Дочь. Нурания.

– А муж – то, наверное, тоже воюет? – Пристально вглядевшись в меня, спросила толстуха.

Бабушка сказала вместо ответа:

– Шестеро у меня, их было, топольков моих ненаглядных…

Шестеро… Всех отняла война. За что только выпало мне такое?:

Одно утешение – вот она, мая Нурания. Я ей теперь за место матери. Дай бог молодым счастья.

Свекор с толстухой насторожились, с недоумением глядя на бабушку.

– Да, ее муж на фронте. И это – ваш Батур, – пояснила она. – Привечайте Нуранию, свою добрую невестку.

– О, так значит, сын писал о тебе? Бывает же такое! Радостно воскликнул свекор.

Но жена перебила его:

– О люди, что за бесстыдство! Отродясь такого не видывала! Ты только глянь на нее – какая же она тебе девушка какая невестка?! Свекор нахмурился, безмолвно шевеля губами. Потом в раздумье промолвил:

– Да, в самом деле, почему это Батур не открыл нам твое имя?: А ты… тебе – то он пишет?

– Вот. – Я протянула конверт. – Могу рассказать, наизусть его знаю.

Он взял бумажный треугольник в руки, внимательно разглядывая его с обеих сторон.

Я меж тем рассказала о написанном. Старик глухо покашливал, тер кулаком слезящиеся глаза, а потом спросил:

– А твои родители? Они… как?

– Мама недавно умерла. А отец… Ахмет его зовут… Разгневался. Иди, говорит, ищи Батуровых родичей, ну вот, мы и пришли…

– Пришли, чтоб поддержать доброе имя Нурании, – подхватила бабушка. – Пусть возьмет верх, справедливость!

– Правильно, так тому и быть! – оживился свекор и, как о решенном, сказал жене: – сегодня они пусть заночуют у нас. А завтра все вместе и отправимся к Ахмету.

– Я знала! – с гордостью воскликнула бабушка. – У Батура и не могло быть плохих родителей.

В глазах моих вспыхнула радость, но тут же погасла от режущего взгляда толстухи. Больно ударили меня ее злые слова:

– Ха! Рано ей еще таскать по дворам с этаким грузом!

– Перестань! Ты в своем уме?! – В отчаянии старик схватился за голову.

– А с чего ты решил, что ребенок от твоего Батура?

– С того! – крикнул свекор. – Недаром аллах лишил тебя детей! Ты ни когда их не любила!

«Вот оно что. Толстуха-то Батуру мачеха – не родная мать!» – эта мысль почему-то немного успокоила меня.

– Ну и пусть! Знать ничего не знаю! Ступайте вон, никто мне не нужен!

У меня закололо сердце, стала тяжело дышать.

– Доченька! Невестка! Слушай! – свекор положил руку мне на плечо. – повремени немного… Я разыщу тебя… Лишь бы благополучно вернулся Батур.

Несчастный старик сам нуждался в утешении. А я не могла вымолвить ни слова. В глазах потемнело, тело пробирал мелкий озноб.

Байсихан-мома согрела меня ладонями, и дрожь постепенно утихла. Бабушке, конечно, тоже было не легче.

– Будь ты проклята! – сурова, заклеймила она свекровку. – Таким, как ты, не быть счастливыми. А Нурания имеет право на счастье! Придет и ее золотая пора!..

… Горько, тяжела была обратная наша дорога. Подавленные безрадостными думами, мы долго молчали.

Первой заговорила бабушка:

– Знаешь, как бы ни было человеку трудно, одиноко, он не должен отчаиваться. Не надо плохо думать про весь род людской. Иначе зачерствеет душа. А правда… всегда возьмет верх. Не падай духом. Настанут еще погожие деньки. Вернется он, твой Батурджан.

Милая Байсихан-мома! Будь все такими, как ты, насколько светлее, приветливее стал бы этот мир…

\* \* \*

После похода в Кайнук я недели две безвылазно сидела дома. Ни днем ни ночью не находила себе покоя. Если бы не Байсихан-мома, наверное, не вынесла бы душевных тягот. Даже зарок дала себе – никогда больше не видеть его родителей. Хотя… отец Батура выполнил свое обещание разыскать меняю в тот момент я оказалась в доме одна. Осунувшийся, обросший, печальный, он появился как-то внезапно, и я вздрогнула от испуга.

– Пришел вот… Да только… что сказать тебе, невестушка? Как обнадежить? Совесть моя не спокойна. Прости меня, старого, если можешь… Не к кому ведь мне больше идти…

Он сел на порог, уткнув голову в колени, и плечи его затряслись.

Я отвернулась. Он посидел немного и вышел, не сказав ни слова.

Больше я его не видела.

\* \* \*

Теперь я живу у бабушки. «Подруга дней моих суровых», – учила я когда-то в школе слова русского поэта Пушкина о его няне. Вот такой же подругой и была для меня Байсихан-мома. Она делила со мной и горе, и радость. Да, радость. Иначе как же назовешь появления на свет моего первенца, моего Галиба? Я назвала его так в честь грядущей победы.

Победы, которая – мы все надеялись и верили – была уже не за горами.

Никто мне не дарил подарков, никто не поздравлял.

Только бабушка. Как только появился ребенок, она стала окуривать дом какими-то травами, чтоб к младенцу не приставали болезни.

Это бабушка принимала роды, вместе со мной услышала первый крик моего сына – в больницу мы не успевали. И, счастливая, по праву повторяла: « это мой внучек, седьмой ребенок, родившийся в этом доме!»

А из села до нашего дома доносился холодный ветер отчуждения и неприязни. «Нурания нарушила наши законы. Позор ей!» – таков был общий приговор седобородых старейшин.

Женщины – и те обходили нас стороной. Хоть головой бейся о камень!.. Появись Батур – все бы враз изменилось. Что мне было делать? Ждать – только и всего.

А тут еще появился отец, прямо во дворе накричал на бабушку, назвал, ее даже злою колдуньей. Но она спокойно вернулась в дом, сделав вид, будто скандала не было.

– Мне все было слышно, – сказала я. – Знаешь, Байсихан-мома… Пойми меня. Уйду я из Шарходжи… Уйду…

Бабушка возилась в это время с казаном, но, услышав мои слова, присела, бедная! Я понимала – нелегко ей собраться с мыслями. Но и терпеть мне больше было невмоготу.

– Ласточка моя! – сказала она, наконец. – Судьба крепко связала нас. Но… молодые птицы всегда рвутся в полет. У них сильные крылья. Так и должно быть – они ищут счастье… А мы в этом гнезде родились, здесь нам и помереть суждено. Только… милая, трудно ведь летать в одиночку. Дождалась бы Батура, вот и полетели бы вдвоем!..

И я послушалась, осталась ждать Победу. Как ждали ее, неверное, вместе со мной еще женщины, все матери.

Ждала и наказывала ждать сыну. Он, мой малыш, словно догадывался, о чем идет речь, улыбался, когда и произносила эти слова: папа, Батур, Победа Галиб!

О, мой маленький Галиб!... Как же ты похож на Батура! Я кормлю его, сама напеваю и говорю: « Далеко – далеко отсюда твой отец. Меч в руках у него.

Чтобы ты жил спокойно, он вместе с товарищами отгоняет этим мечом злого дракона. Спи, сынок, у нас с тобой надежные защитники. Скоро, скоро придет добрый рассвет…»

Мне и самой спокойнее спиться у колыбели сына. Да же забывшись, ощущаю его теплое тельце. А, проснувшись, не могу им налюбоваться.

Иногда предрассветной порой, оставив малыша с бабушкой, выхожу за околицу, туда, где мы любили бродить с Батуром. И в эти минуты я живу в ожидании чуда. У воды, у притихшей земли прошу – верните мне моего суженного…

Вот и сегодня ходила я в поле. Ластится пшеница, клонясь к ногам от легкого прохладного ветерка. Припадаю губами к колосьям: мне верится – они должны помнить Батура. Подхожу к реке.

– Скажи мне, вернется любимый?

Только невнятный плеск в ответ.

Здесь, наедине с полем, рекой и деревьями, я вольна говорить все что захочется, о чем надумается, и от этого становится легче. Иной раз так замечтаюсь – и не замечу, что солнце уже высоко. И тогда приходит встревоженная Байсихан-мома с Галибом на руках. Увидев меня, сын начинает плакать.

– Что же ты, Нурания? Ребенка-то кормить надо, – укоряет меня бабушка. – Чтобы здоровый был. И чего ты, дочка, мечешься, зачем бередишь душу?..

…Настала зима. Выдалась она необычной – морозной и снежной. В эту пору наш хирман совсем опустел. Остались в занесенном снегом домике мы с Галибом да бабушка.

Спасибо, не забывали нас добрые люди. Азнакул каждую неделю привозил нам лед. Мы растапливали его, а дядя рубил дрова. Так и скоротали суровую зиму. Но все в природе свершается по своим извечным законам.

И снова наступила долгожданная весна. И люди пробуждались вместе с природой, оживали их мечты и надежды...

\* \* \*

Мой Галиб начал ходить! Шаг у него на редкость твердый, уверенный: падает редко, а упадет – не теряется.

Раз и снова на ногах. И лопотать уже стал кое-что. Самое первое слово его – отец. Только увидит, какого-нибудь мужчину, уж машет ручкой: «Дада, дада!»

Эта весна, оживившая все вокруг, не обманула, оправдала чаяния сполна хлебнувших невзгод и лиха людей. Пришел он, этот день! День, когда и стар и млад, ликуя, без конца повторяли живительное, простое и великое слово – Победа Галибият!

Возвращались живые – их встречали цветами и песнями. Доходили вести о погибших – их оплакивали всем селом.

Плакала и я – Галиб, указывал на кого-нибудь из вернувшихся солдат, все повторял: «Папа, вон папа!» так ведь часто и бывает в жизни: радости и беды идут рядом, рука об руку…

У каждого – свои переживания, свое счастье, своя боль…

В один из дней я отправилась с Галибом в поле.

– Вот пшеница твоего отца, – сказала я и… больше не смогла добавить ни слова. А он с восхищением смотрел на бегущие по полю волны и беззаботно смеялся…

Дядя Азнакул… Вот кто горевал вместе со мной. Горевал так, словно лишился родного сына. Но как настоящий мужчина старался поддержать, утешить меня, да и себя тоже.

– Нет, Батур не должен умереть. Нет, дочка… Он еще напишет,… Может, его оставили служить на границе? Такие джигиты, как Батур, нужны армии и сейчас…

Однажды я потеряла Галиба. Обегала вся округу, всех спрашивала – никто моего сына не видел. Бабушка, узнав об этом, тоже заметалась. Не помня себя, я кинулась в поле, туда, где, как обычно, работал дядя Азнакул. Гляжу, он высоко поднял на руках моего сынишку, чтобы я увидела издалека.

Оказалось, Азнакул заглянул к нам домой, а Галиб за ним увязался.

– Так и тянет ручонки, ну, как тут было не взять? – оправдывался Азнакул.

Он поднес Галиба к рулю комбайна.

– Крути! Смелее, не бойся! На этом комбайне работал твой отец.

… Нет, оставаться в Шарходже мне было невыносимо.

Печаль и тоска каждый день дышали мне в лицо, горькие думы не давали покоя.

Здесь все, на что бы ни кинула взгляд, неотступно и больно напоминало мне о Батуре.

« Я сама должна искать его! Иначе не смогу честно смотреть в глаза Галибу», – решила я. Готова ради этого вынести все, чтобы ни пришлось. Если понадобиться, обойду с сыном всю земля. Будет трудно. Галиб еще мал. Пусть пройдет много лет, мы, быть может, разыщем отца. Хотя бы увидим места, где он сражался».

До свиданья, Байсихан-мома, золотая моя бабушка Байсихан. До свиданья, Азнакул-ака. Я всегда буду помнить вас. Низкий поклон вам за все…»

\* \* \*

Вот и кончились записки Нурании…

Я сидел, погруженный в думы о той далекой военной поре. И заметил, как, опираясь на свой посох, подошла и молча присела рядом бабушка. Где же ты теперь Нурания? У какой могилы неизвестного солдата стоишь сейчас со своим Галибом?

– Я знала, она не останется здесь, – словно прочитав мои мысли, тихо сказала бабушка Байсихан. – Она ведь не из тех, кто смиряться с неудачей. Подобно лучу солнца, бродит по нашей грешной земле. И там, где появляется, становится светлее и краше.

О Кадыржан… Я каждый день вижу их во сне – Нуранию, Галиба, Батура, вижу сыновей моих ненаглядных…

– О Кадыржан… Днем, на людях, я еще держусь, коротаю время за каким-нибудь делом. А ночью… Не знаю, чтобы было бы, если б не фотографии на смете… гляжу на моих соколов, разговариваю с ними, не таю от них ничего – ни отрады своей, ни печали. Они молчат и внимательно слушают меня. Они все время молчат…

О Кадыржан… много у тебя везде друзей и знакомых. Напиши о нашем Батуре. Чтобы по всей стране узнали о том, как ему верна Нурания. И сама она вместе с Галибом пусть бы тоже прочитала про это…

Не беспокойся, бабушка. Обещаю тебе всю жизнь посвятить этому. Мы разыщем их, а вместе с нами много – много хороших людей. Ты же сама учила меня – хороших людей на земле всегда больше…

РАССКАЗЫ

????? ?????

ЦВЕТЫ ЖИВЫЕ

Бабушку мою зовут Гулишам. Это значит – вечно живой цветок.

… В нашем саду, возле беседки, можно увидеть ярко душистый ковер из лепестков. В этих цветах – судьба моей бабушки.

Бабушку я не вожу за руку. Она сама по запаху определяет, где что растет. Я невольно сравниваю ее с цветами: она для меня – воплощение добра и красоты. Когда бабушка дарит цветы, то не видит, какое впечатление производят они, но сердцем чувствует радость, озаряющую лица людей. Цветы, как известно, недолговечны и со временем увядают; не увядают только трогательная любовь и даже преданность бабушки к ним…

Когда дедушка уходил на фронт он говорил ей:

«Мой выбор пал на тебя потому, что ты была словно самый прекрасный цветок среди своих подруг… Такая ты навсегда для меня и останешься… Береги детей…»

«Мама, цветы в саду – это мы. Пока ты жива, мы не когда не погибнем», – писали бабушке дети и отец мой тоже.

Я, мая мама и бабушка жили в глинобитной мозаике. Бабушка работала в колхозе. Мама на рассвете уходила собирать табак и возвращалась поздно, уже затемно. Тяжелый видно, это был труд: мама тут же валилась на постель. Нелегко было всем, но я не помню, что мама когда-нибудь жаловалась. Она часто болела. Потом внезапно умерла… Бабушка осталась лишь с грустью вспоминая невестку, чья жизнь оборвалась так рано…

И в самые трудные дни утешением для бабушки служили цветы. Да еще – тихие разговоры в беседке с женщинами, которые заходили по дороге с поля попить вкусного бабушкиного аткен чая и пожевать по обычаю, шама. О чем они говорили, я не слышал. Только иногда случайно останавливался у беседки и видел их не спокойный, горестные лица.

Женщины передавали наши цветы уходящим на фронт односельчанам. Воины брали цветы и клялись защитить Родину от врагов.

– Цветок – это человек, это его жизнь, – порою замечала бабушка в раздумье. И хотя я не понимал тогда смысл ее слов, но внутренне чувствовал, что скрывалась за ними что-то важное.

– Цветок – сама жизнь. Его надо уметь беречь. – Бабушка проклинала фашистов и напутствовала земляков словами: – Кто защищает Родину, тот живет вечно. – И долго, без устали рассказывала истории, легенды о влюбленных, о героях, сражавшихся за счет народа, – о тех, кому преподносили самый дорогой подарок – цветы, символ любви и справедливости, торжества непрекращающейся жизни…

Были у бабушки и кое-какие странности. Прижмет иной раз меня к себе и станет принюхиваться, взъерошивая длинными пальцами мои непослушные вихри. Это меня забавляло: «Цветок я ей, что ли?»

– Маленького тебя я, запеленав, оставляла среди цветов. И сейчас мне кажется: в тебе – весь их аромат, – смеясь, объясняла она.

Однажды бабушка разбудила меня на рассвете. Я увидел в ее руках красивый букет. То были любимые цветы ее младшего сына – моего дяди… Лицо бабушки было грустным… Мы пришли на берег реки, куда собрались почти все односельчане. Разносились крики, причитания.

– Не плачьте, родные! – Бабушка подняла цветы высоко над головой. – Это тебе, сынок. Ты очень похож на моего младшего, – сказала она дрогнувшим голосом и протянула букет видному, стройному парню. – И твоя очередь настала защищать нашу Родину.

Я на всю жизнь запомнил ее долгий взгляд, устремленный на юношу…

Потом по дороге домой, она сказала мне: Теперь только ты, мой черноглазый, остался у меня на свете».

Почему она так говорила? Я недоуменно взглянул на бабушку: в этот день у нее прибавилось седин, морщины на лице стали глубже, она вся как-то сгорбилась и еще больше постарела.

Мы шли молча. Вдруг она со стоном обернулась ко мне:

– Цветы вянут, гибнут цветы, сынок!..

– Как это? – проговорил я, забегая вперед. – Наши цветы не завянут, бабушка.

– Я про мужчин нашего села говорю.

И я впервые увидел на ее лице редкие слезинки, катившиеся по старческим щекам. Горькие слезы… тяжелые слезы…скупые слезы… из добрых забывших радость глаз…

…По словам бабушки, я – глава семьи. Ее огонь. Ее жизнь. Ее счастье. Ее надежда. Со мной советуются, со мной разговаривают как со взрослым.

– Рожденные не умирают. Дедушка, папа и дядя вернутся, вот посмотришь, – успокаивал я бабушку.

Она чаще стала бывать в саду. Теперь бабушка как-то по-другому разговаривала с цветами. Вот она подошла к розам, погладила их, прижала к губам и будто застыла. Я понял, что в эту минуту она вспоминает своего младшего сына: розы были его любимыми цветами. Милые руки, теплые, мягкие! Мне иногда казалось, что от их прикосновение цветы оживали и словно сами тянулись к ним. Я боялся помешать бабушке, прервать ее мысли, нарушить ее покой и временную отрешенность от мира. Может быть, она думала о своей молодости или вспоминала о своей веселой свадьбе, о счастливых днях многотрудной жизни.

– Знаешь, черноглазый мой, – сказала она как-то, осторожно трогая пахучие ветки, – эту сирень посадил твой дедушка. Давно-о-о это было. В то время я наравне с мужчинами работала в поле. Не один юноша не мог подобрать ключ к моему сердцу. Никто не догадывался, что моя любовь – это цветы. Но твой дедушка, – она улыбнулась, – оказался дальновидным. Однажды он принес букет сирени прямо в поле и подарил мне. Потом мы посадили сирень в саду… В нашем саду… – тихо добавила бабушка и отвернулась.

… В школу я пошел поздно. Учился старательно. Кончил десятилетку, и стал работать учетчиком в колхозе. И опять бабушка увидела меня:

– Говорят, в городе специалистов готовят. Езжай.

А за меня не волнуйся: я не одинока, кругом люди.

– Но ведь немолодая ты, – возразил я. – На кого же я тебя оставлю? Хватит мне пока и этих знаний.

– Понимаю, жалеешь ты меня, сынок… Но тебе нужны знания. Не спорь уж, пожалуйста, со мной.

Поддался я наконец ее уговорам. Отправился в Алма-Ату, поступил в сельскохозяйственный институт, на заочное отделение.

…Шли годы. Может быть, от старости, а может, – от пережитых страданий бабушка стала совсем слепой.

– Вот так и придется покинуть свет, не узнав, невесты своего внука, не приласкав своих правнуков, – размышляла она вслух. – Пора тебе жениться, сынок. Если бы только невеста твоя любила цветы, если бы ценила их…

Ее слова совпадали и с моими

– Я…Я нашел уже такую невесту! Она будет ценить тебя! Ее зовут Меизгуль.

– Она из нашего села?

– Нет, издалека.

Бабушка от чего-то притихла. – Ну хорошо, – сказала она, наконец, благословляя мой выбор, я направилась в сад. Неторопливо нарвала букет цветов, потом окликнула меня: – Этот букет – невесте… Скажи бабушка передала. Ждет, мол, скажи. Я взял цветы и поехал в город. Меизгуль, вся какая-то легкая, яркая, словно бабочка, радостно бросилась мне на шею. Я протянул ей бабушкин букет. Меизгуль странно изменилась вдруг в лице, а потом громко расхохоталась:

– И этот букет вы везли мне? Напрасно утруждали себя. И зачем было вести в такую даль какие-то дешевые цветочки? Вон там продаются гораздо красивее, – сказала она и… небрежно бросила букет в сторону. Звонкий девичий смех и прозвучавшие только что слова хлестнули меня, будто пощечине. Оглушенный, я склонился и поднял цветы из придорожной пыли. – Да, странный вы человек! Ну что это, в самом деле, за цветы? Пойдемте, выберем что-нибудь получше, – продолжала Меизгуль. – Нет, цветы не бывают дешевыми! Они бесценны! – почти выкрикнул я. – Моя слепая бабушка вырастила их в нашем саду! – О, да вы настоящий поэт! – опять рассмеялась Меизгуль. – Бросьте сердиться! Я отвернулся. Потом, не раздумывая, быстро зашагал к автобусной остановке. – Куда вы? – закричала вслед Меизгуль. Но я уже не слышал ее. Не помня как я вернулся в село. Бабушки дома не было. Соседи сказали, что она ушла на площадь к Вечному огню – свежие цветы положить.

Ожидание

Красные отблески закатившегося солнца опустились на землю. Люди возвращались с табачного поля. По широкой дороге шла мать с ребенком. Усталость навеяла на женщину грустные мысли. Перед глазами встало прошлое… «Ты будил меня, а я будила тебя, и мы вместе ходили на жатву, – обращалась она мысленно к своему мужу-комбайнеру. – Иногда оставались ночевать среди тяжелых спелых колосьев. Когда ты был рядом, я не чувствовала усталости. Работала с удовольствием. Мы часто думали о будущем Эркинжана. Однако, кто знал, что все так обернется. Помните, как я из только что смолотого зерна напекла в тандыре свежий хлеб. Как вы его пробовали, похваливая меня. Может быть, не так уж много людей, которые так любят свой хлеб, испеченный в тандыре… На завтра уже не в поле… Тебя по этой дороге провожала на фронт.»

Душа матери леденела от горя. Дорога продолжала навевать воспоминания: «Не грусти, Аимбуви. Не только ты остаешься одна…» Женщина часто вспоминала эти слова. Она оглянулась назад. Эркинжан шел тихо. Он увидел, что мать, остановившись, ждет, и побежал к ней.

– Мама, почему плакали женщины? Почему? – спросил он.

Мать тяжело вздохнула.

– Ты только смотри. Ничего не спрашивай. Ты не должен думать об этом. И говорить об этом не нужно, – сказала Аимбуви, – оставив вопрос сына без ответа. Мать никогда не говорила сыне такие слова, как: «война», «похоронила», «погиб» или «умер».

– Давай делать тандыр, – предложила она однажды сыну. Когда приедет отец, мы испечем хлеб.

Мать была веселой и возбужденной. Видя это, Эркинжан радостно воскликнул:

– Я буду таскать глину и воду, мама!

Начали строить тандыр.

– Мама, ты сумеешь закончить к приезду отца?

– Успею…

Прошло некоторое время. Однажды мать долго разговаривала возле тандыра с белокурой, грустной почтальоншей. Когда женщина ушла, Аимбуви порывисто обняла сына и заплакала. Эркинжан был удивлен.

– Сынок… Отец никогда не будет есть хлеб из нашего тандыра, – голос матери задрожал… – Я не думала… сломалось наше крыло.

Эркинжан не понимал этих слов. Он только замер, рассматривая его грустное лицо. Холодная месть надломила мать. Она ушла в себя. Несколько дней не выходила со двора. А тандыр так и остался не законченным.

Эркинжан забрался на глиняную крышу дома и долго там сидел. Отсюда хорошо был виден ток. Он начал считать подводы с пшеницей. Потом, когда ему надоело, спустился во двор. Посмотрев на недостроенный тандыр, Эркинжан подумал: «Интересно, а возчики видели моего отца? Пойду спрошу». Он закрыл дом и побежал за подводами. Он недолго ждал их возвращения. Вскоре к тому месту, где сидел Эркинжан, подъехала подвода, в нее была запряжена худая, худая лошадь, вся в пыли. На подводе лежали мешки в заплатах. Возчиком был высокий и худощавый солдат. По загорелому его лицу струился градом пот, как будто бы не лошадь, а он, возчик тащил подводу.

Вот перед ним и встал весь взъерошенный, большеглазый Эркинжан.

– Здравствуй, сынок! – сказал солдат и протянул Эркинжану единственную руку.

– Когда встречаются мужчины, они дают друг другу руки, – продолжал солдат, тепло улыбаясь. Эркинжан тоже протянул ему маленькую ручку. В это время глаза его, полные от боли и жалости, остановились на пустом рукаве солдата.

– Дядя, а где твоя другая рука? – спросил он и крепко прижался к солдату. Тело его тряслось. Солдат сразу понял, как соскучился мальчик по своему отцу и тоже крепко прижал его одной рукой.

– Ну, перестань, перестань. Мужчины не плачут, – успокаивал солдат Эркинжана. – Лучше расскажи, почему ты здесь?

– Я пришел спросить об отце, – сказал Эркинжан и внимательно посмотрел на солдата.

Это сразу насторожило солдата, ибо за словами мальчика что-то было скрыто.

– Отец прислал письмо?

– Не знаю. Но мама сказала, что сломались наши крылья. Отец не будет, есть хлеб из нашего тандыра.

– Ах, вот что ты говоришь, сынок, – задумчиво обронил солдат.

Он все понял. Видимо мать не осмелилась сказать, что отец погиб. «Чем я могу помочь?» – с горечью подумал солдат.

– Сынок, – начал он тихо, – когда гумно будет полон хлебом, тогда и придет твой отец. Поверь мне… Если не веришь, спроси у дяди Касыма. Я видел твоего отца. Только сейчас вспомнил. Отец твой говорил «Когда гумно наполнится хлебом, тогда я приеду».

– Правда, дядя? – весело засмеялся мальчик.

«Поверил. Как хорошо, что ты веришь. Простите меня, люди, за эту ложь. Но не было выхода. Как я мог обжечь сердце этого маленького человека? Кончится война и ток наполнится хлебом. Наступит мир, и эти дни забудутся. Может, все-таки вернется твой мужественный отец?» – так думал солдат.

Они как-то сразу сблизились с первого взгляда.

– Ну, давай прощаться, сынок, – сказал воин, взглянув на солнце. – Да и время уже много. Пока доеду до элеватора, будет темно.

– Хорошо, – ответил мальчик. – Ведь я еще увижу тебя, правда?

– Конечно, увидимся, – ответил солдат, поцеловав широкий лоб мальчика, и взъерошил его чуб.

Эркинжан удивленно посмотрел на солдата.

– Мой папа так делал. Ты откуда это знаешь? Мама целует только в ладони.

– Я все знаю, сынок.

Эркинжан неожиданно открыл для солдата секрет. С этого момента солдат вошел в его детскую душу, как родное существо.

Как бы мне попасть на ток, – думал Эркинжан, болтая босчми ногами в арыке. В это время он увидел своих друзей, идущих с мешками, сумками на сбор колосьев. Он быстро вскочил и стал кричать им вслед.

– Я тоже с вами пойду! Подождите!

– Ты думаешь легко собирать зерно? – смеясь, сказал рослый мальчик. – Наступишь на колючку, будешь плакать.

Все громко засмеялись.

– Да и хлеба у тебя нет, – сказал один из ребят.

– Я не буду, есть хлеб. Колючек не боюсь, – сказал Эркинжан.

Посмотрите-ка на него. Ну ладно, идем!

Ребята взяли Эркинжана с собой. Он весело болтал, не заметил, как быстро они дошли до поля. Собирали полегшие колосья, которые трудно было убрать комбайнами. Работали не только дети, но и их родители. Засмотревшись на них, Эркинжан подумал, что зерна будет мало. Он подошел к высокому мальчику:

– Это правда, что мы наполним зерном весь ток? – спросил он, весело хлопал ресницами. Высокий мальчик знал, что такое война, куда идет хлеб, и поэтому он ответил:

– Ты пойми. Наши отцы воюют. Хлеб для фронта, мысли у тебя не зрелые.

– Нет. Вчера же мне дядя солдат сказал, что ток наполнится хлебом.

Этот разговор услышали другие ребята и, смеясь, окружили Эркинжана.

– Ты его знаешь? – спросили они у Эркинжана, весело гогоча вокруг него. – Этот твой дяденька обманывает тебя, считая маленьким.

Дети засмеялись еще громче. Глаза Эркинжана наполнились слезами.

– Выходит, мой папа скоро не вернется.

Ребятам стало жалко Эркинжана, и они сконфузились, посматривая друг на друга, замолчали.

– Идемте спросим у деда Касыма, – сказал высокий мальчик.

– Правильно. И дядя солдат мне говорил, чтобы я спросил у деда Касыма, – добавил Эркинжан.

На току, кроме деда Касыма, никого не было. Дед сидел и мастерил метлу из таволги. Возле шалаша лежали деревянные вилы и лопаты. Дед был загорелый и худой. Дети стояли перед ним и не высыпали из своих мешков зерно в общую кучу. Поэтому дед удивленно посмотрел на них.

– Вы что-то хотите сказать мне, дети мои? – спросил их дед.

Дети молчат.

– Ну, говорите же, – сказал дед, надевая железное кольцо на метлу.

– Дедушка, а правда, ты родился на току? – спросил высокий мальчик.

– Да, так говорят те, которые меня знают. А зачем тебе это знать.

– Мне не нужно. Вот Эркинжану это надо. Он нам говорит, что ток наполнится хлебом. Но мы сейчас не можем поверить этому.

Дед, ударив несколько раз ручкой метлы о камень, задумался. Он внимательно посмотрел на Эркинжана.

– Когда ток наполнится хлебом, то придет мой папа, – сказал в это время Эркинжан.

– Отец?

– Один солдат мне сказал, дедушка, когда ток наполнится хлебом, тогда он придет.

Дед внимательно посмотрел на Эркинжана, и взгляд его встретился с огромными глазами мальчика, тревожно ожидающего ответа.

– Твой дядя солдат сказал правду.

Дедушка погладил по голове Эркинжана и почему-то слезы текли по его щекам.

Ребята весело вернулись в село…

Эркинжан, как всегда, залез на крышу и стал смотреть в сторону тока. Непрерывно шли поводы загруженные и порожние. А во дворе точно в ожидании стоял недостроенный тандыр.

Палкоз

1

Меня зовут Нурсадыком и мне двенадцать лет. А Палкозу этой весной исполнилась два. Мы росли вмести, как пальцы на одной руке. Он развивался быстро, заметно прибавляя в весе, и постоянно привлекал к себе внимание окружающих. Затевая игры, он не мог обойтись без того,чтобы, как говорится,не поднять пыль столбом. К тому же был хвастлив и тщеславин, как иной самовлюбленный человек. Он то и дело гонялся за своими сверсниками и бадал их тяжелыми и кривими, как дедушкин серп, рогами. А когда стадо вечером возвращалось в село, то он, ркутя мощной шеей и низко наклонив голову, бросался на глиняные дувалы и таранил их своим могучим лбом.

Конечно, он был еще очень молод, ему многое еще предстояло понять и многому и многому научиться. Но кое–какие жизненные понятия Палкоз усвоил довольно твердо. В частности, он хорошо отличал доброе от злого. Если кто, случалось обижал его, то Палкоз старался не остовлять его безнаказанным. Будь обидчик знакомым еиу или чужим. Для него это обстоятельство не играло роли: всякая обида должна быть оплачена. Я пытался сдерживать его страсти, учил быть мирным, но моя наука не шла ему впрок. И виной этому были мальчишки, которых принято называть озорниками. Случалось, они притворно обласкают его, а потом взбираются на спину и гонят вскачь. И тогда обидчикам неизменно доставалась от Палкоза, а я переживал за не воздержанность своего друга.

– Палкоз, – говорил я ему, – ведь ты умный, не ввязывайся в драки и потасовки. Ведь эти озорники всегда могут обидеть тебя, так как считают, обыкновенное тупое животное и ни на что не можешь реагировать разумно.

– Ведь это верно, Палкоз, да? – продолжал я убеждать своего друга. – Ведь я вижу, как ты ешь хлеб, когда я кормлю тебя из своих рук. Берешь аккуратно, не уронишь на землю ни крошки, чувствуешь запах и вкус хлеба. Поступаешь, как существо, наделенное разумом и чувствами.

И это было действительно так. Палкоз казался умным и добрым. Именно поэтому я не дал ему никакой клички, а назвал серьезным, уважительным именам Палкоз. Его просто нельзя было назвать –«Черный», «Пегий», «Рябой», «Белый». Мне почему-то думалось, что такое обращение его бы просто обидело.

Иногда он круто менял свой нрав, и это меня расстраивало. Изменения в поведении Палкоза обнаруживалось во время еды. Он вдруг начинал брать корм небрежно, ронять на землю клочки сена, с его черепашьих губ текла слюна. Либо хватал торопливо, словно кто–то отбирал у него корм. А ведь я учил его быть аккуратным, и Палкоз, казалось, во всем слушался меня. Значит, наверняка кто–то обидел его, испортил настроение.

Утром и после возвращения с пастбища я неизменно чистил Палкоза, шерсть всегда лоснилась на нем. Но иногда он приходил весь в ранах и в клочьях лопуха. Неужели только среди лопухов растет хорошая трава? Наверняка Палкоз резвился в стаде, совсем забыл про еду. Так случилась и на этот раз. Я заигрался с дружками на речке Казах, там нас застала буря и задержала. Словом, когда я вернулся домой, то оказался свидетелем чрезвычайно интересного события. Обычно в это время Палкоз свободно прохаживался по двору, но сейчас он был прикручен цепью к большому клену, на котором я любил спать. Палкоз сердито косился на меня, и вид у него был удрученный. Перед ним в кормушке лежали початки кукурузы с непросохшим венками, тыква, искореженный картуз подсолнуха, морковь. Из сада выскочил мой брат. Он был сильно возбужден и даже разгневан. Чувствовалось, что он сильно пьян. После ухода жены из дома он совсем распустился, стал выпивать, кружиться. Все его раздражало. Сейчас он держал в руках стальной кетмень, оставшийся после отца.

– А–а–а! – заорал брат.–Уже и кукурузу не хочешь жрать? Я тебя заставлю. Жри, лопай! Думаешь, легко мне достается? Лопай! Не то я накормлю собак мясом твоих жирных ляжек

Брат разразился страшными ругательствами. Он сыпал «отборными» словечками на русском, уйгурском, казахском и даже на языке крымских татар. Выкрикивал все, что взбрело на пьяную голову, и вдруг размахнулся и резко ударил по спине Палкоза. Бедное животное! Если бы знал Палкоз, что его побьют, разве дал бы накинуть цепь на свои рога? Палкоз взгорбил спину, натянул рогами цепь, начал копытить землю. Видя, что брат еще раз хочет ударить его, я взмолился:

– Лучше побей меня, ака. Он ни в чем, ни виноват. Бей меня.

– Прочь с дороги! И тебя ни пожалею. – Брат оттолкнул меня крепким, кулаком, заскрежетал зубами.

Я упал навзничь. Палкоз видел все это. Он взревел, поднялся на дыбы и оборвал привязь. Встал рядом загородил меня своей мощной тушей. Он словно бы говорил: «Попробуй, тронь!»

– Беги, Палкоз, – крикнул я увидев приближающегося брата с кетменем в руках.

– Не убежит, – рычал брат, – не убежит.

И Палкоз, действительно, не побежал. Он согнул голову, поднял брата на рога и кинул его на землю. Не успел брат подняться, как Палкоз ринулся к нему и прижал его к стене.

– Палкоз, перестань! Палкоз, не трогай его! – кричал я и бегал возле разъяренного животного.

Палкоз отошел от стены, покрутил головой, будто стряхивал какую–то тяжесть со своих острых рогов, и пошагал к развесистому клену, под которым стояла кормушка и на ветвях которого, на специально, устроенном помосте я проводил короткие летние ночи.

– Палкоз тебя слушает! – удивился внезапно протрезвевший брат. – Он что, не любит запаха водки?

– Да, не любит. И запах водки, и тебя.

Я здорово рассердился на брата и наговорил много нехорошего: и то, что он пьяница, лодырь, и вообще никчемный человек.

– Не говори так, – вздыхал брат. – Мне и самому от всего этого тошно. Вот увидишь, скоро я брошу пить, совсем брошу.

Ничего не сказал я брату в ответ, увел Палкоза в сарай, где долго оставались мы с ним наедине. Тщательно протерев сухим сеном вздрагивающие бока Палкоза, ласково потрепал его по загривку. В темноте ярко светилось его повлажневшие глаза, и мне показалось, что Палкоз плачет. Так это было или не так, но Палкоз весь тот вечер был вялым, малоподвижным и как будто бы несколько задумчив.

А брат мой с тех пор круто переменился. Перестал пить и всем пообещал больше никогда не брать в рот и капли водки. А однажды подошел ко мне во дворе, когда я устраивал на ночлег Палкоза, и твердо проговорил:

– Нурсадык, ты скажи своему Палкозу, что я очень люблю его. Люблю так же, как и тебя. Хорошо, что мы купили для хозяйства именно его.

2

Дни, когда налетает гроза, хлещет дождь и сверкает молния, очень радует нас с Палкозом. Радует и волнует… Чтобы полюбоваться на красавицу радугу, я бегу на окраину села. Палкоз, конечно же, следует за мной.

– Смотри, как расцвечены вон те дальние тучи, – говорю я Палкозу и указываю рукой на убегающие к горизонту облака. Все они пронизаны синими, желтыми, оранжевыми , красными перьями. Не облака, а гигантские райские птицы. А радуга – словно триумфальная арка. – Видишь, как широко и торжественно она распахнута – летите, птицы, в невиданную синь, роняйте золотые перья на орошенные дождями нивы.

И еще оттого я радуюсь, что много еще всяких чудес на земле. В нашем дворе стоит старый кудрявый клен. Никто не знает, сколько ему лет, говорят только, что посадил его еще дед моего деда. На нижних его ветвях я соорудил веревочную сетку и застелил ее старым тулупом. Ночами я сплю там, а днем, укрывшись в прохладной тени ветвей, читаю книгу.

– Упадешь ты когда-нибудь оттуда, – сокрушается сердобольная мать, но дед, наоборот, подбадривает меня: – Не бойся. Тот, кто облюбовал этот клен, проживет долгую и хорошую жизнь.

Разумеется, обо всем этом я не преминул рассказывать своему другу Палкозу.

Однажды безлунной ночью к дереву подошел какой–то и тихо окликнул меня. Свесив голову вниз, я огляделся и узнал в пришедшем Сулейман-ака.

– Эй, Нурсадык, – зашептал он, – спустись вниз.

Я натянул рубашку, штаны и через минуту был уже под деревом.

– Что случилось? – спросил я.

– Ничего. Пошли быстрее, я не один.

Взял меня за руку и повел собой. Неподалеку стояли мужчины с неоседланными ишаками. Я узнал их. Это были братья Амут и Турган. Глаза у них горели, И я заподозрил что–то неладное.

Джигиты сели на ишаков. Сулейман-ака посадил меня перед собой и сказал попутчикам:

– Это наш братишка. Ну, давайте по быстрее. До луны не окончить дело.

– Куда едем? – с тревогой спросил я.

– Как доедем, скажем, – засмеялись они в ответ.

Я промолчал. Когда мы добрались до обнесенного высоким забором сада Камардина-капака, мои попутчики сошли с ишаков.

Я видел хозяина этого сада. Однажды шел мимо, держась за хвост Палкоза, и ненароком посмотрел в сторону сада. Хозяин заметил меня и грозно сказал:

– Выкалю тебе глаза, если они еще раз посмотрят на мой сад.

– Нурсадык, – сказал мне. – Этот Капак нехороший. В колхозе работать не хочет. Ни одного яблока никому не даст, все продает. Спекулянт и скопидом.

– Воровать не хорошо, – сказал я слова, сказанные когда–то мне дедом. – Если бы знал не пошел с вами.

– Ты не будешь воровать. Мы сами управимся. Сейчас Камирдина-капака дома нет. Не успеешь до трех сосчитать, как мы набьем мешки и будем здесь. Ты стой тут. Появится капак – крикни.

Я малодушно согласился. В темноте они прошмыгнули в сад, а я остался. Прошло довольно много времени, и вдруг как из – под земли появился какой–то человек. Это и был Камардин-капак. Он больно схватил меня за локоть, от него пахнуло водкой.

– Воруют? – спросил он у меня.

– Да.

– Чей ты сын?

– Сайдуллы.

– Скажи: отпрыск Сайдуллы, хромого калеки.

Я крепко обиделся на капака за то, что он обозвал отца хромоногим. Отец потерял ногу на войне. Защищая Родину. К тому же он давно умер. Тут Камардин-капак стал целиться в кого–то из ружья. Я испугался за людей в саду – этот злой человек может их перестрелять.

– Берегись! – громко, с плачем закричал я, кинулся бежать, но споткнулся, упал и снова оказался в руках озверевшего капака. Он спустил штаны и безжалостно избил колючей хворостиной. В конце концов, я все–таки убежал…

Эту ночь я провел беспокойно и уснул только на рассвете. Проснулся поздно от каких–то громких тревожных криков, которые доносились с улицы. Я выбежал во двор и не сразу понял, что произошло. По двору, плача и вытирая рукавами слезы, ходили мои родственники, соседи, старики и старухи. Было ясно, что случилось какое–то горе.

– Что ты наделал? Как можно обидеть безответное животное? – спрашивали люди с негодованием Камардина–капака, который стоял посреди двора с окровавленным ножом в руках. Он вытирал нож травой. Наконец приблизился к моей матери и начал кричать ей в лицо:

– Ты вспомни, каких только пакостей не делал мне твой муж? – он со свирепым лицом наступал на мать. – Он обвинил меня в том, что я потопил в реке обоз пшеницы, и меня засадили. Он хотел моей смерти, а сам умер раньше меня. А я вот жив, и теперь пришло время рассчитаться хотя бы с вами.

Потом я видел Палкоза с обрезанными ушами. От боли он метался по двору. Кровь струями текла по его атласной коже. Бедный Палкоз, мой большеглазый друг!

Я пошел к Палкозу, чтобы прилоскать его, но после случившегося он стал недоверчив, дико взревев, бросился на меня и свалил с ног. Потом он отошел к сараю и, с неодумлением и диковато глядя на людей, замер там. Вот как подло отомстил моему покойному отцу коварный Камардин–капак.

– Хватит причитать, не человек же умер, – наконец выкрикнул капак и, обращаясь ко мне, игриво добавил: – Эй, озорник, твой Палкоз оказывается, хорошо откормлен. Пусти его на мясо, а в замен я тебе отдам стельную карову. Будешь пить молоко да и меня благодорить.

Я не стерпел.

– Как ты можешь так говорить? Разве свежие родники, пение соловья, тепло солнца, весь этот большой мир существуют только для человека? Всем этим любовался и радовался мой Палкоз, а ты отнял у него эту радость. Нет у тебя ни души, ни сердца, ни совести.

– Потише, молокосос. Ишь разговорился,–Камардин–капак намеревался еще что–то сказать, но его решительно перебил аксакал с запахнутой за пояс полой халата:

– Иди вон, мерзавец. Как ты посмотришь теперь людям в глаза? Молва о твоей подлости разнеслась уже по всему Челику, она облетит весь край, и нигде ты не найдешь покоя. Позор тебе, изуверу!

– Стой, стой, – Камардин насильно остановил старика. – Скажи лучше, готова ли мая кадушка, которую я тебе заказывал? Пригодится для мяса, когда хозяин зарежет Палкоза.

Старик ничего не ответил, повернулся и ушел к себе в дом. Через минуту он появился на крыльце с новенькой, только что зделанной кадушкой. Молча бросил ее на землю и растоптал ногами.

– Пусть вот так разлетится твое благополучие, – крикнул старик и плюнул Камардину в лицо.

Люди постепенно разошлись по домам. Назавтра пришел ветеринар, осмотрел животное и составил акт на Камардина. Врач также посоветовал подать на него в суд.

– Зачем? – не согласился я. – Пусть живет и кается перед народам. Вы лучше скажите, заживут ли у Палкоза уши?

– Заживут, – успокоил ветеринар.

Уши быстро зажили, зарубцевались раны, из них стали расти белые, шелковистые кисточки шерсти. Теперь, когда он подбегает ко мне, кисточки на ушах его трепещут, а на глазах появляются слезы. Палкоз научился плакать по–настоящему. Он подрастал, заметно креп телом. Однако стал очень грустить, ни на какие игры его не тянуло. Когда приходилось проводить Палкоза мимо дома Камардина, тот умоляюще просил:

– Не показывай ты его мне, не мучей душу…

Какое–то время я его не видел, а потом от людей узнал, что Камардин – капак свел счеты с жизнью – повесился.

Летом, в мое отсутствие, брат продал Палкоза своему знакомому из Чилика.

– Не обижайся, – сказал он, – но нам нужны деньги. Таков закон жизни.

– Будь проклят такой закон! – заплакал я и выскочил во двор.

В Чилике Палкоз прожил больше месяца. Видно, очень тосковал по прежней жизни и в конце концов вырвался на волю и прибежал домой. Громко мыча, как бы приветствуя нас, Палкоз важно прошел во двор. Трогательная была моя встреча с моим любимцем. Я его обнимал, гладил, целовал обрубки его ушей, а мать и брат с изумлением наблюдали за этой сценой.

Однако новый владелец вскоре пришел за ним, но Палкоз лег во дворе, и никакими силами уже нельзя было сдвинуть его с места. Хозяину были возвращены деньги.

Однажды Палкоз заболел какой-то болезнью. Он болел долго. Я навещал его и многие часы проводил рядом с ним. В глазах Палкоза часто появлялись слезы. Он плакал. Плакал с ним и я.

Как-то раз я хотел прогуляться с ним по улице, Палкоз попытался встать, но у него уже не было сил, чтобы совершить нашу прогулку. Скоро его не стало. Он ушел от меня, обиженный злым человеком, но не забытый мной. А вместе с ним, как мне казалось тогда, ушли мои самые нежные чувства, светлые надежды и радости. Но доброе время вернуло мне все это. Вернуло в воспоминаниях.

Содержание

**Роман**

Одинокая мята. 3

**Повести**

Мне не забыть 160

Нурания 222

Рассказы

Цветы живые 252

Ожидание 254

Палкоз 257

1. \* Перевод М. Елисеевой. [↑](#footnote-ref-1)
2. Перевод М. Елисеевой.

   [↑](#footnote-ref-2)